

¿Dónde me puedo enterar sobre ofertas de empleo?

Eta oposaketak?

Eta bekak?

Oporretan nora joan?

Sobre objeción?

¿Dónde me entero de cualquier otro asunto que me interese?



Gazteen Informazio Bulegoa
Oficina de Información Juvenil

Ermua-n

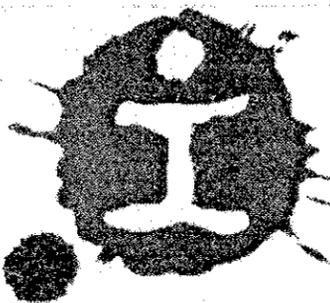
Torreta - Etxea-n

Kaltzango z/g

E-mail: gibermua@arrakis.es

Telf.: 943-176497

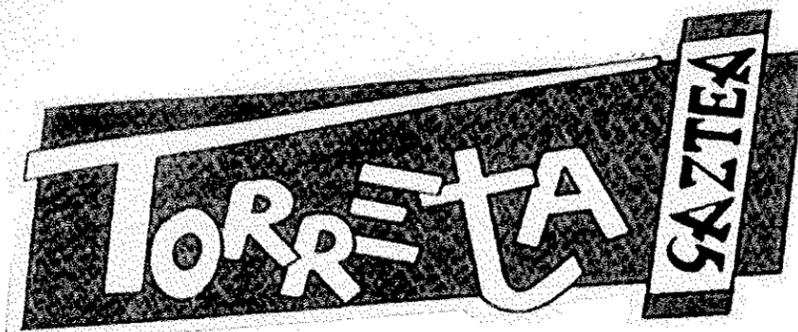
Fax: 943-173354



gazte
informazioa

ENTERA ZAITEZEN !!!

PARA QUE TE ENTERES !!!



LIBRIA-AZAKOA

OCTUBRE-NOVIEMBRE

GAZTEEN
INFORMAZIORAKO
REVISTA DE INFORMACION JUVENIL
ALDIZKARIA

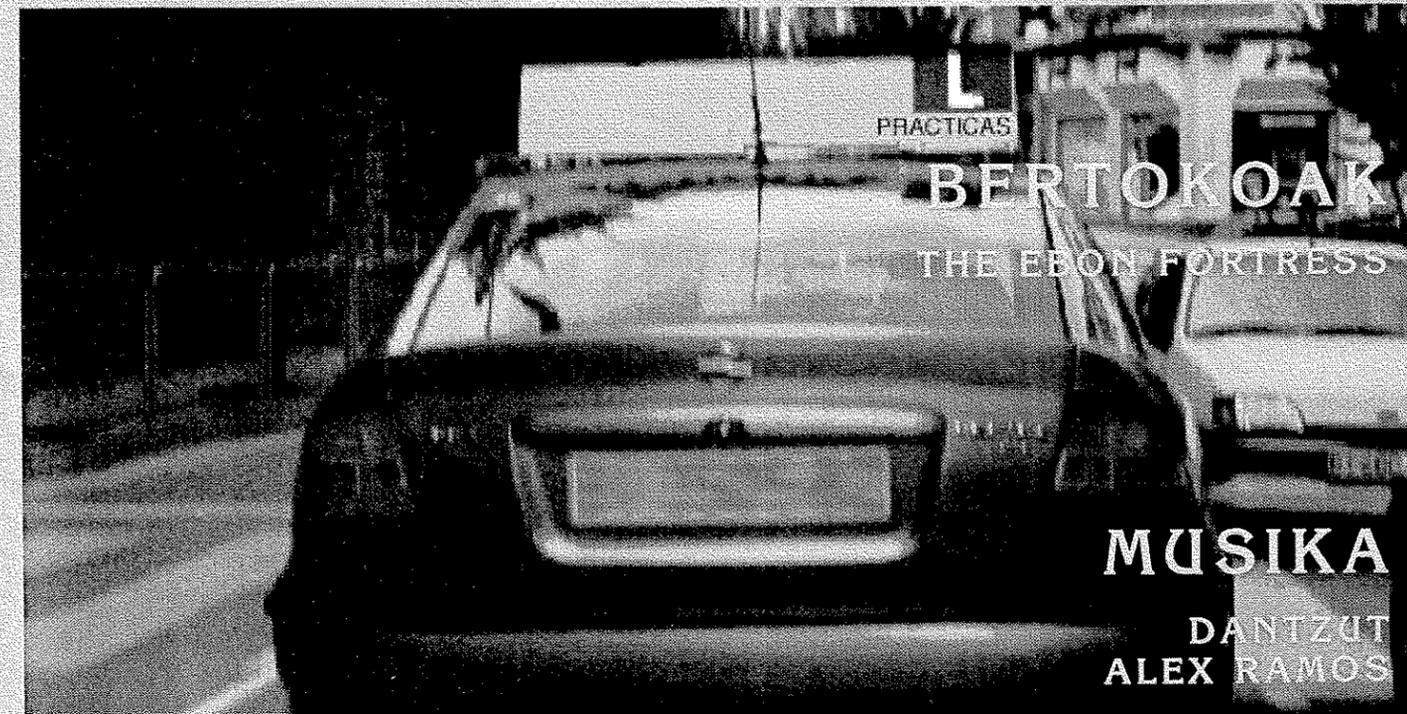
PUBLICACION
BIMESTRAL
GRATUITA

1 n° 2

INCLUYE
SUPLEMENTO
PREMIOS
IV CERTAMEN
LITERARIO
VILLA DE
ERMUA

ERMUKO
ELKARTEAK
EUSKAL BIRUSA

PORTADA
LO QUE CUENTA
SACARSE
EL CARNÉ
DE CONDUCIR



PRACTICAS

BERTOKOAK
THE EBON FORTRESS

MUSIKA
DANTZUT
ALEX RAMOS

KULTUR ELKARTEAK

CORO ABESLARIAK	174955
CORO AIBOKA	174351
CORAL PISPIU	170698
TXINDURRI DANTZA TALDEA	173090
GURE AMETSA DANTZA TALDEA	175072
ARKAITZ DANTZA TALDEA	701289
TALLER MUNICIPAL DE TEATRO	174476
COLECTIVO DE FOTOGRAFIA "OSTARKU"	172066
COLECTIVO DE CINE "MUDO DROGOT"	172286
URVE - COLECTIVO DE RADIOAFICIONADOS	172731
CENTRO GALLEGO DE ERMUJA	170047
CENTRO CASTILLA-LA MANCHA	174396
CENTRO CASTILLA Y LEON	172715
CENTRO CULTURAL ANDALUZ	176104
CENTRO CULTURAL EXTREMEÑO	172916
AMIGOS DE LA MICOLOGIA	174081
ASOCIACION DE COMERCIANTES	174147
PEÑA TALURINA "RUIBENTO VASQUES"	173474
ASOCIACION DE BAILE "EL ROCIO"	173698
ZULOA KULTUR ELKARTEA	172185
COLECTIVO DE PINTURA "MUGARTEA"	174479
SUHARRI (TXISTULARIS)	173126
ASOCIACION DE COMERCIANTES PLAZA DEL MERCADO	170584
COMISION DE IXARANGAS	173219

GAZTE ELKARTEAK

CLUB DE OCIO Y TIEMPO LIBRE "SAILABENIE"	170571
GRUPO SKAUT	173669
HOLTZ TALDEA	171487
GRUPOS LOCALES DE ROCK	907273731
CRUZ ROJA JUVENTUD	176248
ANTIMILITARISTAS (KAKITZAT)	170019
JOVENES DE ACCION CATOLICA (J.A.C.)	176119
KOKOTXA-TXI	171136
ARKAITZ (JUVENTUD)	170712
GRUPO DE BAILE "GRUPO XOVEN" DEL CENTRO GALLEGO	174755
GAZTE ASAMBLADA	172086
ANTIXIKETAN ERMUKO EUSKAL BEGILAREN TALDEA	171069
JOKOKIDEAK	174187
ERMUKO KOMIKIZALEEN IXOKOA (ERKOTX)	176005

KIROL ELKARTEAK

ERMUTARRAK XAKE TALDEA	171897
CLUB DE CALVA CASTILLA-LEON	172715
SOCIEDAD DE CAZA Y PESCA "LA VERDAD"	171609
A.P.F.E.	175075
ERMUJA CLUB DEPORTIVO UDSA	176255
ERMUKO PELOTAZALEAK	173102
ERMUKO TXIRRINDULARI ELKARTEA	173818
PEÑA BOLISTICA MONTAÑESA	174955
CLUB DE PIRAGUISMO	172940
CLUB DE BALONMANO FEMENINO	170423
ERMUJA TRIATLOI TALDEA	176477
ARTARRAI MENDI TALDEA	175327
ATLETISMO BIDEZABAI	174359
ATLETISMO CASTILLA-LEON	172715
JUDOKAS	170053
PALA LOCAL	175196
CLUB TRIASIN VILLA DE ERMUJA	170330
ESCUELA DE PELOTA	
MOUNTAIN BIKE	176256

BESTE BATZUK

CENTRO DE PROMOCION DE LA MUJER	94-6824861
ASOCIACION DE MUJERES VIUDAS DE ERMUJA	170107
ASAMBLEA DE MUJERES	173937
ASOCIACION DE FAMILIAS	170152
ALANON	APTDO. CORREOS 178
ALCOHOLICOS ANONIMOS	APTDO. CORREOS 178
DONANTES DE SANGRE	171911
ASOCIACION DE CONSUMIDORES ERMAZA	176148
CRUZ ROJA SERVICIOS SOCIALES	176248
EUSKAL BIRUSA	171511
COORDINADORA GESTO POR LA PAZ	174447
CARITAS	170237
KATAGORRI	175493
E.K.I.	APTDO. CORREOS 173
ASOCIACION ALGER	172454
GRUPO MUJER JOVEN	171378
ASOCIACION DE ANTIGUAS ALUMNAS	171919
IZARRAITZ	172178
GRUPO COEDUCACION	
ASOCIACION DISMINUIDOS FISICOS DE ERMUJA	
AGRUPACION GORABIDE ERMUJA	
ASOCIACION PADRES SEPARADOS	908-670965
A.M.P.A.S. ONGARAI ESKOLA	170011
A.M.P.A.S. SANTIAGO APOSTOL	170983
A.M.P.A.S. TERESA MURGA	170732
A.M.P.A.S. COLEGIO SAN PELAYO	170468
A.M.P.A.S. COLEGIO SAN LORENZO	170058
A.M.P.A.S. CENTRO CULTURAL ERMUJES	170194
A.M.P.A.S. IKASTOLA ANAITASUNA	171033
INSTITUTO BACHILLERATO ERMUJA	176348

aurkibidea

- 2 ELKARTE AGENDA
- 3 EDITORIALA
- 4 ERMUKO ELKARTEAK. Euskal Birusa
- 6 PORTADA (TEMA DE...) Lo que cuesta sacarse el carné de conducir
- 10 KALE INKESTA.
- 11 ESTABAIDA
- 12 MUSIKA Dantzut Alex Ramos Hemeroteka: Iron Maiden
- 14 BERTOKOAK The Ebon Fortress
- 16 ANTZERKIA. Pepe Viyuela, más que un profesional de la risa
- 18 ZINEMA. "Los años bárbaros".
- 19 BIDEO. Las más alquiladas. Novedad: "ALIEN RESURRECCION". La joya: "ALIEN, EL OCTAVO PASAJERO".
- 20 LETRAK "Miguel Strogoff". "Color, sabor, amor, ¿tal vez locura?"
- 21 KIROLAK . Recorrido de los límites territoriales de Ermua
- 22 AGENDA KULTURALA. Octubre - Noviembre
- 23 KOMIKIA



ermuko gazteen informazio bulegoa



ermuko udala



bizkaiako foru aldundia

En esta página hemos recogido los grupos juveniles, deportivos, culturales y otros que existen en Ermua. Si quieres trabajar con ellos animate y llámalos. Todos los colectivos que queráis mandarnos información sobre vuestro grupo o publicar vuestra agenda de actividades poneos en contacto con la Oficina de Información Juvenil en Torreta Etxea. Asimismo, si veis que falta algún colectivo, falta algún dato o los datos de algún grupo no son correctos, poneos en contacto con nosotros y lo corregiremos.

argitaratzailea

Gazteen Informazio Bulegoa

argazkiak

Iratxe Torres

marrazkiak

Jose Montejo

erredazio taldea

Inaki Iglesias

Olga Lopez

M^o Carmen Fernández

Susana Fidalgo

Joaquín Muñoz

Iratxe Torres

David Correa

Miguel Blanco

Jose Luis Gómez

Jose M^o Montejo

Peter González

Montse Carró

Laura Ferrero

Aitor Etxez

laguntzaileak

Isan Larrabego

Paixi López

TORRETA GAZTEA

de baina gora Torretan

duzkanak guretzatiko

antzerki erakusketak

TORRETA GAZTEA

ez da bakarrik

guretzatiko

elkarlanean



EDITORIALA

Después del anterior número dedicado íntegramente a los Santiagos, volvemos con nuestro formato habitual y con nuestras secciones habituales.

En el tema de portada de este número intentamos aportar unos datos sobre lo que cuesta sacarse el carné de conducir. Ese bien tan preciado con el que sueñan casi tod@s l@s jóvenes cuando cumplen los 18 años. Y si bien en Ermua, no se aprecian diferencias, sí son notorias las diferencias de precios entre pueblos y capitales, y entre autoescuelas de Euskadi con las de otras comunidades. Así que no estará de más el comparar precios y servicios para ahorrarnos un dinerillo.

También a partir de este número publicaremos artículos en Euskera. Seguimos sin tener colaboradores/as que escriban en Euskera, motivo por el cual en los últimos números no se había publicado nada en esta lengua. Reiteramos que esta revista está abierta a acoger colaboradores/as que escriban en Euskera, pero mientras y como mal menor recurriremos a la traducción.

Esperamos que la revista os sea de interés. Un saludo

ZURE TXOKOA

Cartas al Director

En esta sección pretendemos atender vuestros comentarios sobre temas tratados en la revista en un tono crítico o en tono simpático, vuestras propuestas, etc. así como colaboraciones que nos queráis remitir. Te esperamos.

Tablón de anuncios

ERKOTX, Nº 1
YA A LA VENTA UN
FANZINE DE AQUI

¡¡ PILLALO!!

Sólo 200 pts.

Para pillarlo o mandar cosas para publicar, preguntar por J. Montejo
Tfno.: 943 17 60 05





ZER DA EUSKAL BIRUSA?

Susana Fidalgo / M^a Carmen Fernández

Ermuko herri elkarteak da, hainbat ekintzen bidez euskal hizkuntza batipat, eta euskal kulturaz orokorrean, defenditu eta bultzatzeaz arduratzen dena.

Noiz sortu zen?

Orain dela 10 bat urte, hau da, 1988-89 urteen inguruan.

Nola eta zergatik sortu zen?

Arrazoi nagusia gure herrian egoera makalera zegoen euskara bultzatzea izan zen. Kontutan izan behar da, orain dela 40 bat urterarte -herri honek hazkunde demografiko izugarria ezagutu zuen arte- Ermuko hizkuntza euskara zela. Aldaketa demografiko horren ondorioz, gure hizkuntza baztertua eta abandonatua geratu zen.

Orain dela 10 bat urte beraz, pertsona batzuek zera ikusi zuten, egoera horrek ezin zuela berdín jarraitu, eta euskararen prestigioa berreskuratzen lanean hasi ziren.

Ze nolako ekintzak antolatzen dituzue? Zeintzuk dira hurrengoak?

Orain San Martin Azoka prestatzen ari gara, azaroaren hasieran izango dena. Azoka, hilero argitaratzen dugun *DROGETENITTURRI* aldizkariarekin batera, gure ekintzarik garrantzitsuena da. Esan behar da Euskal Birusako jende askok aldizkarian parte hartzen dutela (autonomia den arren), eta alderantziz.

San Martin Azoka urtean zehar izaten dugun gorengo puntua da (gainera horren inguruan San Martin Kulturala ere koordinatzen dugu, hau da, azaroan zehar eginiko beste hainbat ekintza kultural), bestelako ekintzen gainera nabarmenduz: Euskal Liburu eta Diska Azoka edota Juanita Ibaibarriaga Literatur Lehiaketa.

EUSKAL BIRUSAK ZENBAIT ERMUAR OHITURA BERRESKURATU EDO BULTZATU DITU



Horrez gain, Euskal Birusak zenbait ermuar ohitura berreskuratu edo bultzatu ditu: Ihauterietan ospatzen den Hartza Eguna, Olentzero... Esan behar da, gaur egun ekintza asko egiten dira Anaitasuna Ikastola edo Txindurri Taldea bezalako elkarteek erabiltzen dituzten aurrera.

Azokara itzuliz, berau Udalarekin batera antolatzen dugula esan behar dugu, eta baita antolaketan Ermuko elkarte eta talde ugari hartzen dutela parte, guk bakarrik ezingo genukeelako antolatu.

Eta aldizkariaren ideia nola irten zen?

Lehen unetik, euskarak Ermuan komunikabide bat behar zuela konturatu ginen, osorik euskaraz izango zena, komunikabide funtzioa betetzeaz gain erakusleho edota bozgorailu funtzioa ere bete zezakeena, eta horretan dihardugu; horrela, abendu honetan jada bost urte beteko ditu.

Nola izan gaitezke Euskal Birusaren partaide?

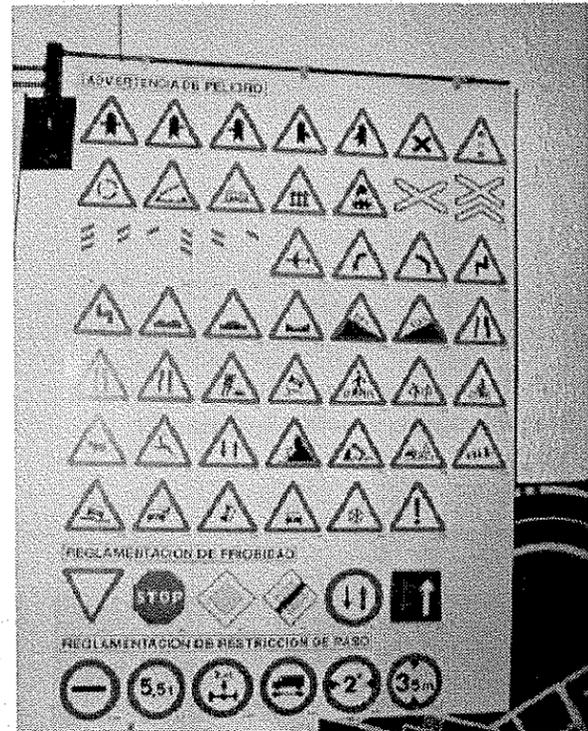
Betebehar bakarra euskalduna izatea da, noski -gure funtzionamendu osoa euskaraz baita- eta euskara zein euskal kulturaren alde lan egiteko gogoia izatea.

Ondorio gisa, Euskal Birusak dei egiten dio Ermuko jendeari San Martin Azokan parte har dezan; aurrez ezustekoren bat ere izan litekeela diote. Eskerrik asko Iosu Etzaniz-i artikulu honetan laguntzeagatik eta berau itzultzeagatik.



LO QUE CUESTA SACARSE EL CARNE DE CONDUCIR

Al cumplir 18 años a much@s les asaltan las ganas de sacarse el casi imprescindible carné de conducir. Si solo dependiera de ganas y empeño, el número de conductores/as jóvenes sería aún mejor, sin duda. Sin embargo hay una traba, una gran traba: lo que cuesta obtener el permiso no está al alcance de much@s jóvenes, sobre todo de l@s estudiantes no currantes. Es de subrayar la diferencia de precios de unas autoescuelas a otras, si bien esto no sucede entre las de Ermua.



En nuestra localidad existen 2 autoescuelas, (Autoescuela Ermua y Autoescuela Urkoiz). Ambas tienen los mismos precios, a los que hay que añadir el 16% de IVA y sumar las 11.550 pesetas de las tasas de tráfico.

MATRICULA (Enseñanza + inscripción)	HORA DE CLASE PRACTICA	RENOVACIÓN
45.000 pesetas (27.000 + 18.000)	3.950 pesetas	14.000 pesetas

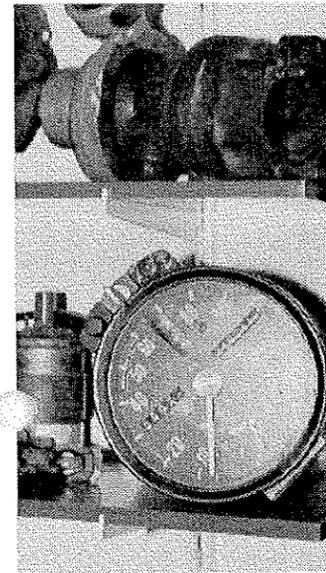
Cabe señalar que las dos autoescuelas ofrecen el descuento de la Gazte Txartela. Con Gazte Txartela normal, libro de texto y libro de test programado gratis. Con Gazte Txartela 6000, 10% de descuento en la matrícula y libro de texto gratis.

Sin embargo, no sólo debemos guiarnos por los precios a la hora de elegir autoescuela. Al menos ésta es la opinión de *Vicente Galán*, Director y profesor de la Autoescuela Ermua. Vicente insiste en que deben ser l@s alumn@s quienes comparen, más que precios, servicios y calidad de enseñanza, y que luego en proporción a lo que ofrezcan, decidan. "Lo principal es que se informen", señala *Vicente*.

Pero es muy difícil olvidarnos de la "pela", y ante la pregunta de si sacarse el carné es caro, la respuesta depende de a quién se le hagan las preguntas. *Maite Villamarín*, administrativa de la Autoescuela Urkoiz, piensa que sí es caro obtener el permiso de conducir, "pero si lo comparamos, por ejemplo con lo que vale un seguro a terceros, no creo que sea tan caro".

Vicente Galán es tajante en afirmar que el precio del carné no es caro "siempre que se reúnan unos requisitos imprescindibles como la titulación de l@s profesor@s y un material didáctico acorde con los tiempos (vídeos, transparencias, ordenadores,...)".

Si preguntamos al "bando" de los aspirantes encontramos respuestas como la de *Amagoia*, quien piensa que sí es caro y que solo hace falta salir de Euskadi para que salga más barato; *Iratxe*



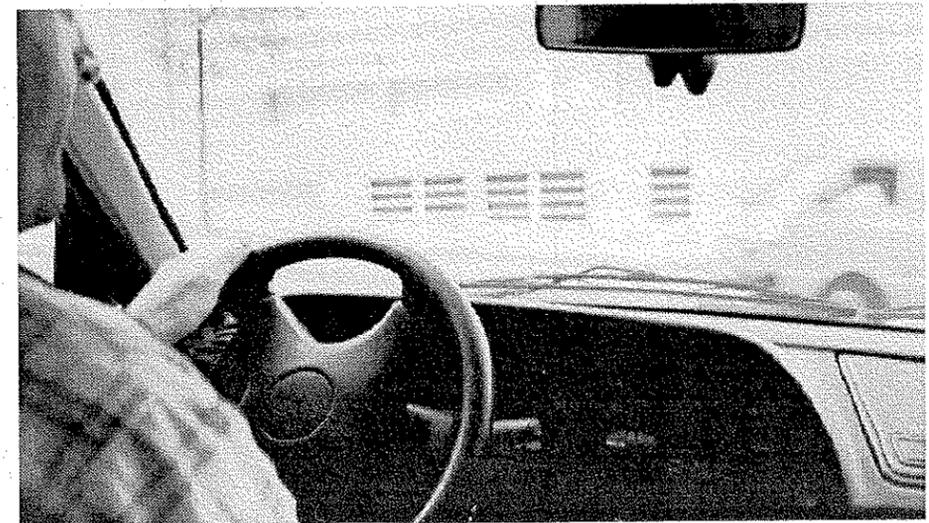
está a la espera de conseguir los ahorritos que le permitan pagarse el permiso de conducir; y *Susana* es de las que se han ido a otra Comunidad para sacarse el carné porque opina que "en Euskadi el precio es excesivo".

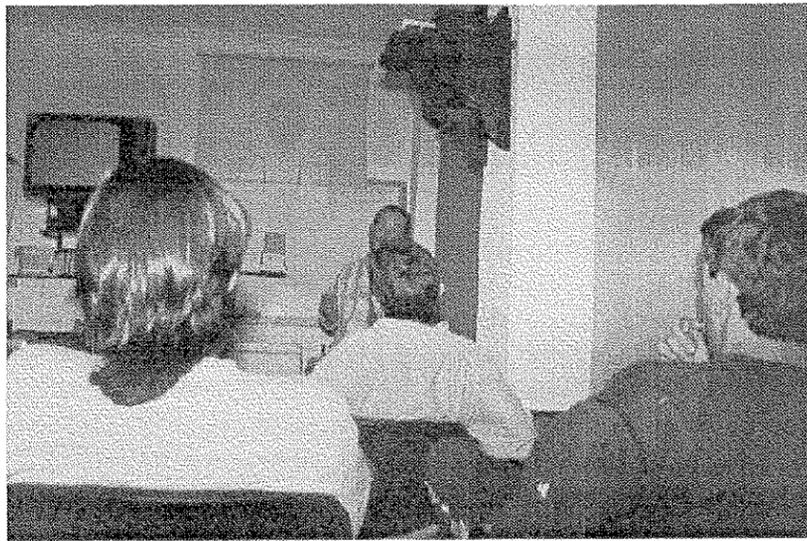
Es un hecho que hay una considerable diferencia de precios entre autoescuelas de diferentes comunidades, pero nadie parece saber por qué.

¿Quizás sea por un diferente nivel de vida? Por que ¿no se cumplen los requisitos de titularidad en los profesores?, por que ¿la calidad de la enseñanza es distinta?...

Las ciudades más baratas para obtener el carné de conducir son Santander y Barcelona, mientras que la capital más cara es Vitoria. Estos son los datos que se desprenden de un estudio realizado por la revista *CONSUMER*, que ha revisado tarifas de 557 autoescuelas de capitales españolas y otras 123 de diferentes localidades. El supuesto es el siguiente: el/la aspirante aprueba en una de las tres primeras oportunidades y el coste final incluye matrícula, clases teóricas, exámenes, 20 horas de clases prácticas de circulación y gastos de gestión.

PRECIOS DEL CARNE SEGÚN CIUDADES				
Ciudad	Precio total medio	La más barata	La más cara	Precio de la hora práctica
Santander	93.000	61.000	116.000	3.600
Barcelona	105.700	78.000	140.000	3.725
Alicante	132.000	114.000	140.000	4.000
Burgos	137.000	129.000	142.000	3.600
Valencia	150.000	123.000	148.000	4.200
Pamplona	150.000	144.000	151.000	3.500
Bilbao	150.000	130.000	160.000	4.400
S. Sebastián	150.000	136.000	190.000	4.400
Castellón	150.000	135.000	161.000	4.300
Murcia	159.000	141.000	165.000	4.500
Logroño	163.000	145.000	168.000	3.800
Vitoria	172.000	167.000	172.000	4.800



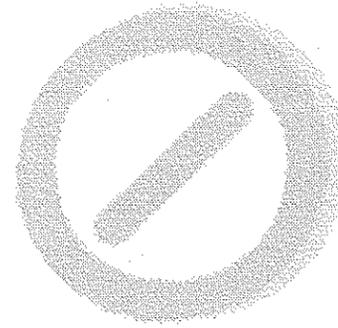
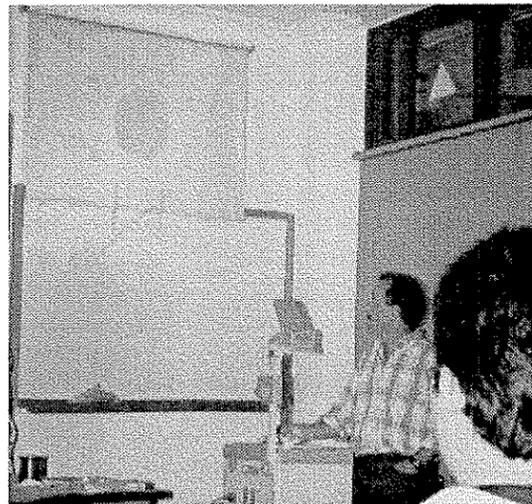


Del estudio también se concluye que los precios varían si obtenemos el permiso en un pueblo o en una capital.

DIFERENCIAS DE PRECIOS ENTRE CIUDADES Y PUEBLOS			
Provincias	En la capital (Coste medio)	En los pueblos (Coste medio)	Diferencias
Cantabria	93.000	138.000	+45.000
Barcelona	105.000	129.000	+24.000
Alicante	132.000	160.000	+28.000
Burgos	137.000	128.000	-9.000
Valencia	143.000	144.000	+1.000
Navarra	148.000	147.000	-1.000
Bizkaia	152.000	146.000	-6.000
Gipuzkoa	153.000	171.000	+18.000
Castellón	154.000	146.000	-8.000
Murcia	158.000	161.000	+3.000
La Rioja	163.000	163.000	0
Alava	172.000	142.000	-29.000

Torreta Gaztea ha comprobado de forma directa algunos precios (sin IVA) de autoescuelas cogidas al azar, en Eibar, las 3 capitales de Euskadi y Pamplona.

	MATRICULA (Enseñanza+inscripción)	HORA CLASE PRACTICA
EIBAR	50.000	4.250
BILBAO	44.000	3.840
SAN SEBASTIAN	40.000	3.900
VITORIA	54.000	4.200
PAMPLONA	46.000	3.500



CENSO DE CONDUCTORES/AS

Tanto *Maite Villamarín* como *Vicente Galán* han observado que en los últimos años la mayoría de l@s aspirantes tienen edades comprendidas entre los 18 y los 25 años. Reflejo de lo que ocurre en Ermua sucede en el resto del Estado. Así, según los datos ofrecidos por la DGT, la franja entre los 18 y los 24 años es la que más permisos ha expedido durante 1997, exactamente 568.996 de un total de 762.586.

Del censo de conductores facilitado por la DGT se desprende que la presencia de las mujeres es cada vez mayor. De los permisos expedidos en 1997, 452.137 fueron de varones y 310.449 de mujeres.

Como curiosidad a continuación ofrecemos el número de conductores/as en las 3 provincias de la comunidad autónoma.

	VARONES	MUJERES	TOTAL
ALAVA	78.985	48.279	127.264
GIPUZKOA	225.859	128.085	353.944
BIZKAIA	338.842	172.958	511.800



QUÉ CARO RESULTA SUSPENDER

Cuando no se aprueba a la primera los precios se incrementan. Según el estudio de la revista *CONSUMER*, la renovación de papeles supone casi siempre un desembolso añadido de entre 10.000 y 20.000 pesetas, y aunque en provincias como Gipuzkoa, el 60 por ciento de las autoescuelas no cobran por esta gestión, en Bizkaia la cantidad a pagar suele superar las 20.000 pesetas. En contraposición, el 76% de las de Navarra cobran menos de 10.000 pesetas.

El suspenso implica, además, más clases prácticas, lo que se traduce en un aumento del precio final. No nos tenemos que olvidar que las tasas de tráfico dictadas por la Dirección General de Tráfico (DGT) suponen 11.500 pesetas en las capitales y 12.825 en los demás municipios cuando los exámenes se realizan fuera de la capital.

INKESTA

Iratxe Torres / Olga López

¿Consideras necesario llevar la "L" cuando te sacas el carnet?
¿Crees que se sale lo suficientemente preparado de las autoescuelas?

MARI ASUN ARAUJO
22 años

a) Yo creo que sí, porque hay gente que aunque se saque el carnet no está muy segura a la hora de conducir porque es diferente que esté alguien a tu lado que ir sola. Además para que la gente que vaya detrás de un novato, sepa que no tiene mucha experiencia y esté más atenta.

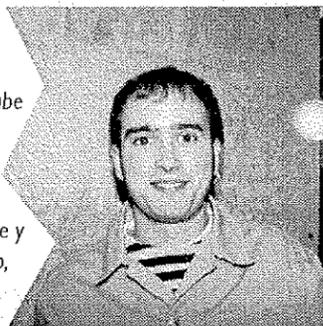
b) No lo sé porque yo no he estado nunca en una autoescuela pero por lo que he oído, la gente sí sale bastante bien preparada y sale contenta.



OSCAR SANCHEZ
23 años.

a) Sí, porque es mejor, así la gente ya sabe que no tienes mucha experiencia. Y creo que para el que se lo saca también es mejor.

b) Qué va. Eso una vez de coger el coche y meter horas sí, pero de la autoescuela no, porque la gente mete las menos horas posibles para que les salga más barato y entonces... Si sales sabiendo conducir pero preparado no mucho.



Mª JESUS PIÑEIRO
20 años

a) Sí, porque tampoco creo que se tenga mucha idea como para no llevarla, y por si te puede suceder algún accidente

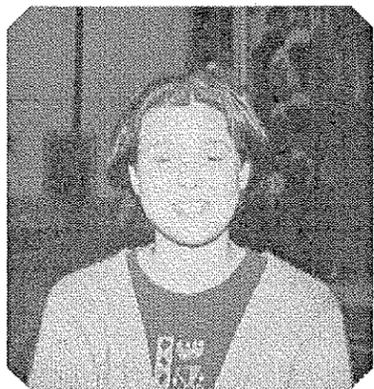
b) No, yo creo que se coge con la práctica más que nada. De la autoescuela sales con algo de práctica, pero poca, lo que tienes que hacer después es coger el coche.



ANA PEREZ
20 años.

a) Sí, considero que sí porque al principio como no tienes mucha práctica es mejor que la gente sepa que delante lleva uno que no tiene mucha experiencia.

b) No. Creo que se sale de ellas justo para aprobar el carnet y punto. Después, ya con los años se coge experiencia y mejor, pero no creo que se salga preparado.



ISABEL PRIETO
29 años.

a) Sí, yo creo que es aconsejable. ¿Necesario? Sí, por ti y por el resto de los conductores. No creo que sea un tiempo excesivamente largo.

b) No, creo que es excesivamente teórico, y que cuando realmente te pones delante de un coche hay muchas cosas que aprendes por ti mismo y que no te las enseñan en la autoescuela. Y muchas veces la teoría que te enseñan tampoco te sirve para nada.



GUADALUPE SANDOVAL
28 años

a) Bueno a lo mejor el primer mes puede ser aconsejable, pero hay veces que es un incordio, porque te pitan más... entonces no sé hasta que punto es necesario.

b) Yo cuando salí, lo hice bastante preparada. Además íbamos mucho a Bilbao, y pillábamos atascos, nos metíamos por callejuelas, y entonces después de ir allí tropecientas veces, consideré que estaba preparada para ir a cualquier sitio.



¿MERECE LA PENA SACAR EL CARNÉ FUERA DE AQUÍ?

a favor...

Como casi todos sabréis ya, nuestra querida provincia es una de las más caras para conseguir ese dichoso papelito que nos permite conducir ese juguetito al que llamamos coche.

Evidentemente no todo el mundo dispone de unos ahorros tan grandes que le permitan pagar semejante "talegada" (como diría aquel), ni podemos estar sangrando a nuestros padres, que bastante tienen con pagarnos la universidad, y sustentarnos con casa, comida, ropa, y algún otro vicio.

Pero claro, por una cosa o por otra, el dichoso carnet resulta casi imprescindible en nuestros días, y de un modo u otro tenemos que pensar el modo de conseguirlo.

Una de las vías más utilizadas es la de emigrar a otra provincia. Otra provincia en la que un familiar nos pueda alojar durante el mes que aproximadamente se necesita para examinarse de teoría y práctica.

Claro está que la presión a la que se ve uno sometido es mayor que si nos lo sacamos en casa con todo el tiempo necesario, pero también esa presión nos obligará a un esfuerzo mayor, que evitará tener que pagar nuevas convocatorias.

Pero es que el irse fuera además de resultar más económico, también tiene la ventaja de examinarse en ciudades mucho menos transitadas que Bilbao, con lo que resulta mucho más fácil que entre el maldito tráfico de nuestra capital.

La verdad es que si el carnet sirve igual en cualquier lugar, es difícil comprender por que en unos sitios resulta más barato que en otros.

En mi humilde opinión los precios deberían ser iguales en todo el Estado. Claro siempre que a algún mandamás lumbreras no interprete que en todos los sitios debería ser tan caro como aquí.

Iñaki Iglesias

... en contra

Creo que de todos es sabido que fuera de nuestra comunidad, en otras provincias es más barato sacarse el carnet de conducir. Y si ya es barato en las capitales de provincia, no digamos nada en pueblos. Pero aun así obtener el permiso de conducir supone un desembolso importante, sobre todo para jóvenes que no trabajen (estudiantes, parados, etc.).

Es por esto que muchos jóvenes, se plantean salir fuera de Euskadi e irse a esos lugares para conseguir sacar el carnet más barato.

Pero esta decisión habría que meditarla despacio por las siguientes razones:

Primera.- Habría que ver si por el hecho de ahorrarnos unas pesetas en la factura de la autoescuela, nos vamos a gastar más en viajes (más alojamiento y comidas, según los casos), con lo que al final sacarnos el carnet nos sale una pasta.

Los jóvenes que podrían acogerse a salir fuera serían aquellos que tienen familiares en esos sitios y les alojen, les den de comer y estén así todo el tiempo que haga falta hasta sacarse el carnet. Por supuesto, eso llevaría aparejado el no tener otra ocupación (estudiar o trabajar) ya que en caso contrario tampoco se podría.

Como vemos, por desgracia, solo a unos pocos jóvenes les saldría rentable salir fuera (los que no tengan ningún gasto aparte de la factura de la autoescuela y dispongan de tiempo libre para estar una temporada dedicados a ello).

Segundo.- Habría que valorar si lo que se quiere es aprender a mover un coche o aprender a conducir y salir preparado para ello. No es lo mismo aprender en un pueblo pequeño sin problemas de tráfico que hacerlo en Bizkaia o Bilbao con tráfico denso, autopistas, etc.

En resumen, creo que los precios de las autoescuelas son un tanto elevados (podríamos decir que un Master universitario casi cuesta lo mismo que sacarse el carnet), y por algo que, hoy en día, casi es obligatorio en esta sociedad (para conseguir un trabajo, desplazarse, etc.). Pero tampoco se puede generalizar al decir que salir fuera a sacarlo es rentable para todo el mundo. Cada uno deberá sopesar los pros y las contras.

No obstante comprobando las abismales diferencias de precios de unas autoescuelas a otras, no estará de más eso de "Busca, compara y si encuentras algo mejor...."

Aitor Etxaniz

Iñaki Iglesias

Este mes nos encontramos de enhorabuena en la sección musical de nuestra revista.

Dos de las tres secciones habituales que dedicamos a la música en esta revista, están dedicadas a grupos de Ermua exclusivamente.

En la crítica musical, tenemos no uno, sino dos grupos de nuestra localidad. Hablaremos del primer larga duración del grupo Dantzut y del cantautor Alex Ramos.

Pero además en Bertokoak entrevistamos a The Ebon Fortress, uno de los grupos con porvenir de nuestra localidad.

Informar también que ya está cerca el lanzamiento del nuevo disco de Storbais. Y de que se está grabando en estos momentos una maqueta en la que intervienen todos los grupos pertenecientes al colectivo de grupos locales.

Todo esto deja claro que Ermua, musicalmente hablando, se mueve. Solo hace falta apoyo por parte de todos: que los pubs estudien programar actuaciones musicales, que el público responda y de que los "mandamases" apoyen como se merece el esfuerzo de este movimiento musical de Ermua.

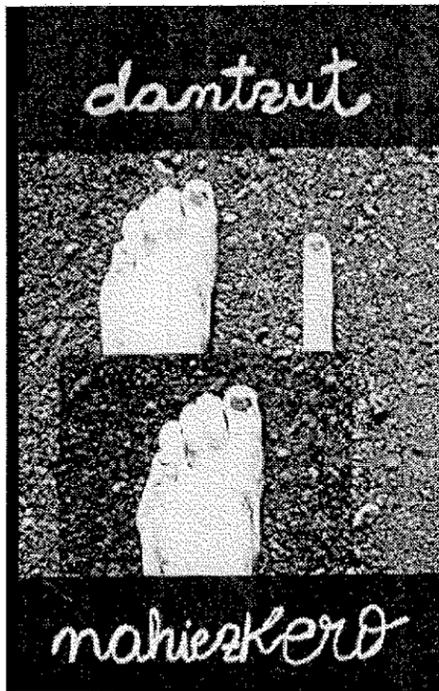
Si esto sigue así, puede que incluso algún día pueda incluir a un grupo de Ermua en la sección de Hemeroteka.

DANTZUT Nahiezkero

De los restos de lo que fue *Julio Kageta*, surge hace unos cuatro años *Dantzut*. Tras una primera maqueta con buenos temas, pero una producción pobre, editan ahora su primer larga duración *Nahiezkero*.

Grabado en su propio local de ensayo y masterizado en los estudios *IZ*, *Nahiezkero* supone un paso adelante con respecto a su anterior trabajo. Esto queda reflejado sobre todo en la inclusión de la electrónica y una producción que permite apreciar perfectamente los buenos temas que componen *Nahiezkero*.

Sin embargo la presencia de elementos de música electrónica se encuentra sólo en pequeños cortes experimentales titulados *Nahiezkero I, II, III, IV, V, VI*; realizados por *Patxi* antiguo miembro de *JKG*, y muy poquito en temas propios como en *Terri-Mix*. Esto nos hace suponer que en próximos trabajos se atreverán a experimentar mucho más con la electrónica en sus temas propios.



Pero pasando de especulaciones podemos decir que *Nahiezkero* posee muy buenos temas con muchas influencias y entre los que destacaría *Ohiuka*, la mencionada *Terri-Mix* por lo innovador y que es algo así como una remezcla de *Territorio Libre*, otro tema del disco.

Por cierto que este tema es una adaptación de un Bertso de *Sarrionandia*. También como los *Doors* en su primer disco, se atreven a adaptar un texto del escritor alemán *Bertolt Brecht*.

Me gusta mucho *Berandu ez Bada*, con unos riffs que me recuerdan mucho a los más recientes *Faith No More*.

En definitiva un buen trabajo, y que me hace pensar que *Dantzut* se sabrá sumar en próximos trabajos al movimiento del Rock electrónico de grupos como *Garbage*, *Senser*, etc.

Por cierto, fantástico el trabajo de *Patxi JKG* en los *Nahiezkero*.

W Certamen Literario Villa de Ermua



Ermua
Hiriko
W Literatur
Lehiaketa

Retazos de silencio

Aitor Monje Garrido (Berriz)

"Cometa"

¿Quién alzó mi cometa a los cielos?
 ¿Quién me la arrebató de las manos?
 Era mía, y me la quitaron ...
 Aquí yace mi cuerpo incompleto.
 Mientras, ella, allá flota en lo alto,
 embadurnada de viento,
 donde no llega mi llanto,
 está tan lejos...
 la quería tanto...
 Estéril es ya mi anhelo,
 de volver a sentir su tacto,
 en mis dedos.
 Su compañía siempre fue me fiel.
 Ahora serpentea su cola de papel,
 adornada de pétalos negros,
 cuán hermosa se batía en duelo,
 contra el aire y su fatal acometida;
 de ello el Sol sincero testigo fue;
 y cuán hiriente resulta su huida,
 en este rojizo atardecer.
 Es mi sangre que inunda mis retinas,
 que mis ojos ciega y mi cordura nubla,
 es manantial que brota del alma perdida;
 esa cometa era mi orden, mi vida, mi ser,
 ahora es punzada cuyo dolor perdura,
 hasta que alcance las alturas,
 del ignoto infinito, del azul perecer.
 Era mi amor, mi alegría más pura,
 es ahora el roto quejido del ayer.
 Era voz cálida que susurraba ternura,
 es ahora lacerante silencio denso,
 es cómodo y acogedor lecho,
 en el que me presto a fallecer.

"Transeúnte de las olas"

Allá donde Cuadernos de Bitácora,
 de ires y venires por el inhóspito mar,
 son polvareda amainada, esparcida al azar,
 allá donde diarios de a bordo,
 como lumbrera celeste acaloran rostros,
 y siembran solaneras con su crepitar,
 allá donde el barro se alza en bruma,
 y esparce en los recovecos de las alturas,
 el áspero perfume de la soledad,
 allá aguarda el transeúnte de las olas,
 a que inunde la marea su mirada,
 y cauterice lo que reposa en la alcoba,
 de su pensamiento,
 y trata de escribir páginas de tiempo,
 en las hojas de blanca espuma desasosegada,
 sobre crestas de brisa amohinada.
 Allá donde estos hogares de los siglos,
 desafían en impertérrito silencio,
 a la miel acaibarada de la inmortalidad,
 allá escucha el transeúnte de las olas,
 el mensaje en Morse de su vaivén,
 palabras que humedecen su tenue sombra,
 inmóvil, recostada a sus pies,
 que portan la mordaz esencia de la derrota,
 que entonan la partitura ensoñadora,
 preludio al crepúsculo del ayer,
 al postrero trasiego del alma.
 Allá donde la quietud es sepulcro del mañana,
 y la noche es manantial de belleza turbadora,
 esplendor de oscura luz cegadora,
 allá vuela el transeúnte de las olas,
 hacia la tierra de la providencia ponzoñosa,
 hacia el reino de las voluntades varadas,
 de las aquiescencias enajenadas,
 allá lo lleva en su pico la gaviota,
 hacia laberintos de grutas desfondadas,
 hacia el destierro de las cavernas donde moran,
 inertes luciérnagas apagadas.

Verso soberbio es la vida

Juan Manuel Gómez Vazquez (Eibar)

Hubo un día que desperté
con un verso prendido:

¡Mi musa sabe música de hombres!
su ritmo suma emes y las rima
arrimándolas así me anima.

Desde entonces, soné poesías.
Una para cada letra. Pues
aquello que parecía el verso de la "M"
me condujo a otros, versos

"H"

¡Humano humo del horno hondo
de hacer el habla,
hábil hada enhebrando hilos en haz
hartamos el hambre de saber
en tu heredad."

Creía que los sonidos
de nuestra lengua encerraban
en su sustrato secular
una lección inigualable
con estos poemas aprendía.

"S"

La ese es así,
es algo grande
un signo que ase cosas
y se expande.
el silencio, la sal, el suelo
es eso
que señala el universo
y sus secretos.
Su sello habla del ser
y su halo
limitado por las sombras
con su velo.
Los misterios de la esencia revelados
por el sol de sus brazos
en un beso.
Luego vinieron otras letras
hasta que por fin, lo tuve
claro; y un día.

Quise escribir una poesía

"POESIA"

Quise escribir una poesía
que yo poseía tanto,
pues soñando aparecía.
Era un canto
una caricia
y sonando
esa delicia
se seguía deslizando
contagiaba de su gusto por placer
y la armonía
que su ritmo pronunciaba
yo tanto lo quería
que, cuando estaba acabando
florece.

Así fue como escribí poesía.
Musicales poesías de ideales
de problemas y alegrías
hecha con materiales de la vida

Poemas para acompañar
este paseo, pasando por lo demás
de paso junto a tu puerta

Poemas así para poder acompasar
todo ese tiempo de espera
de espera por algo mas

Poemas de temas reales
sensibles vitales latencias
y conciencias naturales.

Poesía como fruto
de liberar la mente
alimentando el gusto

Poesía como mierda
que fertiliza la tierra
para que crezca la verdad
como crece la hierba

Agradables y amargos
de logros y derrotas
de amores y batallas
que se están desarrollando
en las playas de los sentidos
y en el continente de al lado

Verso, una cosa mas en la vida
para irla llenando
y quede menos vacía.

"C"

Caja, cuenco, cazo, copa
que en su curva acoge el canto
caudal, de las cosas causado
y encierra en su cofre
la ciencia

de un conocer liberado.
descubre haciendo cuestión
la clave, el actor, la acción

También un verso para ver eso
que nos amenaza ¿y acecha?
que nos traba y nos vulnera
que nos rodea y violenta
también por eso nos identifica
porque ahí, nadie se salva
ni un millón nos diferencia.

Así un verso, una herramienta
que un obstáculo supera.

Versos reverdecen cada año
como del invierno
versos perduran sin caducar
Verso soberbio es la vida
de cada cual.

fin

Té lo dice una falda

Javier Ignacio Arnal Gil, "Txabi" (Ermua)

¡Y que nadie piense que nacer falda es sencillo!, ¡y menos aún haberlo hecho hace ya más de cien años, como es mi caso!. ¡Retales!, yo era un simple pedazo de tela negra, nada más, algodón 100%, podían haber dado forma de pantalón a mi existencia, ¡pero no!, tras la muerte del marido de la Señora Lourdes me tocó cubrir de luto la mitad inferior del cuerpo de ésta. ¡Cosas del destino!. No es que yo envíe las formas simétricas de los calzones, ni los alegres colores del verano, ¡qué va!, pero bueno, ¡qué hilos! que no es fácil nacer falda "recuerda difuntos". De todos modos ¡qué cueros!, soy yo quien está escribiendo esta historia, es mía y sólo mía, así que, ¿por qué no descargar todas mis frustraciones en este pedazo de papel?

Ya ha pasado un siglo desde que me correspondiera compartir armario con un elegante pantalón de pana fina marrón, propiedad del hijo de la Señora, uno de esos con forro interior extraíble, o sea, un pantalón que era todo un privilegiado.

Todo un privilegiado y un verdadero quejica, ¡nada de inconformista!, si no un auténtico e irritante quejica. Lo usaban una vez por semana y únicamente para ir a misa. De vez en cuando, y sólo en ocasiones muy especiales, le tocaba hacer horas extras: fiestas, bodas, bautizos, algún recibimiento solemne a las autoridades tanto de **mi mundo-pueblo** como fuera de **mi pueblo-mundo**, y poco más. Ya veis que horario de trabajo tan estresante debía cumplir mi compañero de armario, ¡un verdadero lujo!, pero nada, que el señorito no se sentía a gusto con su curro, y siempre, un día sí y otro también, me tocaba a mí aguantar sus lamentaciones. A mí que me obligaban a cumplir mi cometido como a una burra, me correspondía oír las quejas de un miembro, un vago miembro, de la nobleza textil. Que si su dueño se pasaba el día sentado, que si desgastaba la pana del culo y arrugaba su elegante porte a la altura de la rodilla, que si se cargaba con llaves y monedas forzando su diseño y deformándolo violentamente a la altura de ...de los bolsillos, que aquél cinturón le ahogaba y no le dejaba respirar, que si el señor no se sacudía bien la polla y, en consecuencia, las últimas gotas de su meada traspasaban el calzoncillo hasta llegar a mojar su fina y delicada tela... Y a mí me gustaría saber cuándo se interesó aquél insolidario pantalón marrón de pana fina por todo lo que debió **tragar** el pobre calzoncillo antes de que él, ¡engreído!, llegara a mojarse.

¿Y yo qué?, ¡A mí que me zurciesen!, y es que, bajo el pretexto de alargar mi dura existencia, otra cosa no me hacían.

Levántate temprano a diario, sin excepción durante los fines de semana. Acude a misa y acompaña a la Señora a poner velitas para su difunto, ¡maldita seda!, ¡a ver si ahora resulta que ese cursi pantalón de pana

pensaba que los gotones de cera que corrían por mi cuerpo eran lentejuelas de esas que lucen los vestidos de fiesta y noche!, ¡y cómo ardían las condenadas gofitas!, ¿y qué pensáis?, ¿que acaso me frotaban con cremas para suavizar el dolor que me causaban las quemaduras? Y arrodílate durante la eucaristía, y siente cómo se clavan en tí las huesudas piernas de tu señora, y sal volando del templo para ser la primera en las largas colas del mercado. ¿Cuántas veces tuvo que aguantar Don Pantalón gotas del pestilente agua como las derramadas sobre mí por aquel rancio pescado?, ¿en cuántas ocasiones secó su dueño las manos sobre su delicada tela? Esa era **mi vida** diaria, y sin embargo, yo nunca le agobí contándole **mis pesares**.

Y luego prepara la comida, y siente como caen partículas de aceite hirviendo sobre tu piel. ¿Y qué pensaríais vosotros, si las únicas caricias que recibieseis fuesen las fricciones de unas manos callosas que tratan de despojarse de la harina que las cubre?. Y agáchate para limpiar el suelo, y súbete a una silla para hacer lo propio con las paredes, y siente cómo tu cuerpo se arrastra sobre las asquerosas baldosas del servicio salpicadas de... ¡de mierda!.

¡Mierda, mierda, mierda!, que el invierno es muy duro, y se torna inaguantable cuando no tienes más remedio que sufrirlo rociada de agua y jabón. ¿Y la lejía?, ¿queréis que os cuente el episodio referido a cuando fui operado, sin anestesia, porque cuatro gotas de corrosiva lejía tuvieron la insana idea de resguardarse sobre mi lomo, y comerse mi oscuro color?. ¡Menuda ortopedia la que me aplicaron!; el más basto de los hilos, la más gruesa de las agujas, y un trozo de ajada tela azul marino para tapar el desaguisado producido por las caprichosas gotitas de lejía. Estaba ridícula pero, sin embargo, aquel viejo retal fue lo más parecido a **mí** que la señora Lourdes pudo encontrar. ¿Y acaso me quejé?, ¡¡No!! Aguanté y soporté el bochorno que en **mí** causaban las crueles miradas de los vecinos del pueblo cada vez que salía a la calle. Cerré los ojos y confié en la llegada de tiempos mejores. Quizás su hubiese nacido a finales del siglo XX, en lugar del XIX, mi apariencia no hubiese golpeado tan descaradamente en la fina nariz del refinado sentido de la estética de los lugareños y lugareñas. Ya sabéis a qué me refiero; ahora con los hippys, punkis, grunges, heavys y toda esa peña, hubiese pasado desapercibida. Hasta podría haber resultado molona, ¡quizás!. ¿Molona **yo**?. No lloraré porque ya no me quedan lágrimas que poder derramar.

Y recién estrenadito teníamos el presente siglo cuando un traicionero constipado se llevó de este mundo a mi sufrida ama.

¡Pobre Lourdes!, ¡cómo me hubiese gustado haber podido largarme con ella!, pero no, ¡y una mierda!, el

elegante señorito del fino pantalón de pana marrón piensa y discurre: ¡no podemos enterrarla con esos harapos". ¿Y por qué no?, me pregunto yo, ¿acaso no fuimos sus únicos y fieles amigos durante su amarga existencia? "Le compraremos un vestido nuevo de raso rosa. San Pedro no debe confundirla con una vagabunda cualquiera" ¡Vestido de raso rosa!, ¡suculento manjar para los gusanos!

Ni a su funeral pude asistir, me impidieron que le dedicase mi último y emocionado adiós. ¡Al baúl de los trapos me enviaron, envuelta en un mugriento saco de plástico!, pero eso sí, menudo detalle, hasta me proporcionaron compañía: cuatro bolitas de alcanfor, cuatro bolitas que conversación no me dieron, pero lo que es cantar, cantaron hasta dejarme sorda. ¿Sorda?, mejor debería decir que cantaron hasta robarme el olfato. No sé, no tiene sentido.

Veinte años sepultada bajo la gruesa puerta-tapadera de un frío arcón de pino oscuro y en compañía de las cuatro peores cantantes del planeta. ¿Donde está el señor Guinness?, desearía conocerle para poder contarle algo.

1927. Una calurosa mañana de junio despierto atontada entre las manos de la sobrina predilecta de Lourdes. "Gracias Narcisa", quiero decirle en primer lugar. "¿Me vas a enterrar de una vez junto a tu tía?", deseo preguntarle después. Suena música acelerada por toda la casa. "¡No soporto el Dizzye, haz el favor de apagar ese maldito aparato de radio!", grita una voz proveniente de la planta baja. ¿Dizzye?, ¿radio?, ¡oh, cielos!, ¿cuánto tiempo ha pasado?, ¿cuántas cosas me he perdido?. Mi mente se aclara y vuelve a funcionar nitidamente, "¡quiero vivir, quiero vivir de nuevo!", me dice.

Narcisa desenvuelve el plástico y lo deja caer en el interior del cubo de la basura. Me coge suavemente con las dos manos y me extiende sobre la antigua cama de la difunta. Me acaricia y, por su gesto, parece que no le resulto desagradable al tacto. De repente la yema de su dedo corazón izquierdo tropieza con mi ortopedia azul marino. "No le ha gustado, ese movimiento de cabeza de izquierda a derecha quiere decir que no le ha gustado". Tirón seco, ¡costuras, qué daño!. Adiós al parche. ¡Hombre!, las gotitas de lejía todavía andan por aquí, ¡buenos días!

Ahora me huele y acto seguido se retira hacia atrás. ¿Qué te voy a contar yo?. Llevo veinte años junto a esta compañía coral, y ya ni siento ni padezco. ¡Al río con la tabla de lavar y un agradecido trozo de jabón! Frota, frota y vuelve a frotar. Apenas recordaba en que consiste una buena limpieza. ¡Al colgadero!, y sécate rápidamente si no deseas atrapar una pulmonía de escándalo.

De extremo a extremo. ¿No decías hallarte a disgusto encerrada en aquel viejo arcón?, pues ahora deberás pasar la noche al aire libre. ¡Maldita seda, qué frío!

Y amanece. Venga descuélgame pronto o de lo contrario me quedaré más tiesa que el palo de una escoba. Parece que Narcisa ha escuchado mis

ruegos y madruga para visitarme. Pasa revista a su hallazgo del día anterior.

-¡Ummm!, no sé, no sé.

-¡Oye!, que por lo menos estoy límpia.

Narcisa abre las dos pinzas que me sostienen en la cuerda floja, me huele, da su aprobado y me deposita en un cesto junto a bragas, calcetines y una camisa de rayas gruesas y verticales portadora de un escudo que adorna su pecho. Será la marca de la prenda, seguro que se trata de un artículo caro. "Athletic de Bilbao", leo. No conozco esa etiqueta, no es de mis tiempos.

Entramos en la casa, mi nueva señora deja el balde sobre una mesa, revuelve en su interior y me escoge a mí entre el conjunto de prendas secas. ¿A dónde me lleva ahora?, ¡cuánto ha cambiado la casa en dos décadas!, apenas logro reconocerla. ¡Qué decoración tan barroca!, me quedo con la sobriedad de antaño.

Un pequeño aparato de forma cuadrangular y larga cola pegada a la pared no para de cantar. Termina una canción, presenta la siguiente y ¡ritmo!. No se calla, debe tratarse de esa tal Radio a la que ayer ordenaron guardar silencio. Y en sus tripas seguro que habita el tal Dizzye, ¡qué enano!

Narcisa se sienta delante de una pequeña mesa. Miro hacia abajo. La mesita oculta un gran pedal y una enorme polea a través de la cual corre una recia cuerda de cuero. Sigo a ésta con la mirada; sube y enlaza con una pequeña rueda adherida al culo de una figura de metal que parece simular un extraño caballo de sólo dos patas y decapitado, para colmo de sus desgracias y minusvalías. Narcisa pisa el pedal y a continuación una aguja comienza a subir y bajar a ritmo, alargando y encogiendo la extremidad anterior del caballo. ¡Raro, pero que muy raro!. La mesa tiene un cajón. Mi nueva dueña lo abre y de él extrae unas enormes tijeras. ¡Corta!, "¡eh, cuidado que me vas a hacer daño!". Me introduce bajo la aguja bailarina. ¡Es mi final!. Rezo aceleradamente. Zapatazo al pedal, perforación. "¡Ay, ay, ay, ay, ay!, ¡que alguien me libere de este molesto hilo!". Tijeras, corta, cose, corta, cose, corta. Se ha parado, ¡por fin!. Narcisa se levanta y me extiende sobre una gran mesa contigua a donde ha estado trabajando. ¡Mierda, cómo he adelgazado, si parezco un raquíptico tubo de tela negra!. ¡Mierda, Narcisa!, creo que te has equivocado. Si lo que deseas es hacer pasar agua a través de mi interior creo que lo vas a tener un poco claro, vamos, ¡que no he resucitado para reencarnarme en tubería!. Y además, que por mucho que hayan cambiado los tiempos yo siempre me mantendré permeable.

Me mira con gesto de satisfacción. No entiendo nada. Me apoya sobre una silla y se desnuda. Sigo sin comprender nada. La miro, está muy delgada. Sonríe. Me coge e introduce sus flacas piernas en mi interior. Me alza hasta la cintura y, ¡perfecto!, el ensamblaje resulta perfecto. Se mira en el espejo y vuelve a sonreír. Gira sobre sí misma, el culito descaradamente marcado, pero le gusta. Camina a pasos cortos, con cuidado para no tropezar conmigo. En un principio el roce con sus articulaciones me resulta molesto, pero me acostumbro rápidamente. Susurra: "una falda

adecuada para acudir elegante a la boda de mi prima Carmen". Ella parece complacida, yo también. ¡Por fin presenciaré una celebración solemne!

¡Aquí estamos! Carmen ya se ha casado y la desdichada de Narcisa ha regresado a casa antes de lo previsto. Todos los invitados le preguntaban el por qué de su rápido abandono, pero ella no ha querido contestar. Corría dirección a casa, y mientras corría, lloraba.

Yo sé lo que ha sucedido. Estaba preciosa con su remozada falda (modestia aparte), y así se lo ha hecho saber todo el mundo, incluso su prometido, Alberto (aunque, tal vez, a estas alturas debería decir su ¡ex!), el mismo que le ha insinuado que debían romper su compromiso pues se había enterado de que antes de él hubo ¡otro!. Tajante ese Alberto, ¡todo un tipo!. Comunicarle la unilateral decisión a Narcisa y comenzar a pavonear con otra joven invitada, ha sido todo uno. El resto lo conocéis de sobra: lágrimas a la carrera. ¡Y aquí estamos!, ella llorando sobre su cama y yo habitando nuevamente el viejo arcón de pino oscuro, envuelta en plásticos y con la desagradable compañía de nuevas y jóvenes promesas de la canción, y ¡maldita seda!, no es que trate de dárme las de filósofa textil, pero hay cosas en este mundo que por mucho que corra el tiempo, nunca cambian, ¡y no hablo de la moda en el vestir!

POSDATA: Narcisa, cariño, ¿por qué tengo que ser yo quien pague tu mal de amores?.

OTRA POSDATA: Alberto, ¡que te la pique un pollo!

Desperté diez largos años después, en miércoles de ceniza, y ¡aguja, qué ironías tiene la vida!, pues en gris ceniza llevaba camino de convertirse el viejo arcón que me venía cobijando desde hacía mucho tiempo atrás.

Febrero de 1937 resultó ser un mes frío, helador, y en consecuencia la gente de la casa ya no sabía de dónde sacar madera que quemar para poder calentarse. Así pues, al gran cajón de pino oscuro le llegó su triste hora.

En principio nadie se percató de mi presencia, se limitaron a amontonarme en un rincón de una vieja alcoba junto a un montón de viejos utensilios, recuerdos, fotos y ropas que databan de mi misma época. Sin embargo, algo bueno me trajo aquella situación: las bolitas antipollas descendieron por el fuerte desnivel originado por el amontonamiento de trastos y se largaron lejos, creo que muy lejos, puesto que ya apenas se podía percibir su olor en la distancia. ¡Bien, mi regreso al mundo caminaba por buen sendero!

A través de la puerta entreabierta de la habitación pude observar que, desde mi último día entre los vivos, las cosas no habían cambiado en exceso; las destantaladas paredes cobijaban los mismos cuadros que sobre ellas colgaron durante la década anterior. Sin embargo, me pareció que el mobiliario había mermado considerablemente. Tal vez el fuego, aquel doloroso frío...

La radio continuaba enchufada, pero ya no emitía música, ya no. Nada de Dizzye ni Swing, ni tan

siquiera coplas cantadas por las tonadilleras entonces de moda. Sólo noticias, partes de guerra, ofensivas y contraofensivas. "El frente del Ebro resiste, El Frente del Ebro sucumbe". ¡Guerra!. A decir verdad no comprendía el significado de aquella palabra, pero por el contexto en que era nombrada, y la desesperación con que parecía llegar a los oídos de los habitantes de la casa, pensé que se trataría de algo horrible, malo, chungo. ¡Dedales, los lugareños y lugareñas se estaban matando entre sí!. Imaginé el montón de pantalones, faldas, calcetines, bragas y calzoncillos que, por no poder vestir a nadie, se estarían agolpando en viejos arcones de oscura madera de pino. Me pregunté que habría sido de Narcisa. Las conversaciones, cargadas de interferencias, que hasta mí llegaban me permitieron deducir que su destino había sido presa de dos palabras de las que entonces también desconocía su significado: Francia, exilio.

Así transcurrió la primera semana de mi segunda resurrección; gritos, disparos, desesperación, cuerpos raquípticos y un viejo aparato de radio que gritaba a los cuatro vientos aquella asquerosa palabra: ¡guerra!

Me moría de ganas por salir de nuevo a la calle, pero de momento no encontraba la estilizada persona que me vistiese y sacase al exterior. Rogué para que se cumplieran mis deseos, (no de la manera en que se realizaron, ¡no, no, no, no, no!), pero rogué, y mucho.

Mi recuperación para el mundo de los vivos vino en forma de desgracia. Lo explicaré: una hermana de mi antigua señora (ni tan guapa ni tan fina), se había casado durante el verano anterior con un joven idealista de un pueblo cercano, así que, comenzado el conflicto, la sangre le hervía pensando que debía acudir al Frente para defender sus creencias. Por cierto, no he dicho que la hermana de Narcisa se llamaba Dolores. Sigo. En un principio, que duró casi nueve meses, sus más allegados consiguieron frenar los ímpetus bélicos del joven y le intentaron convencer de que no entrase en contienda, argumentando que podría desempeñar su labor desde el campo, allí mismo, en el pueblo, como agricultor, labrando, sembrando y cosechando para que los valientes del frente tuviesen con qué alimentarse en el combate. Le convencieron, y hasta ahí todos contentos. Sin embargo la guerra lo arrasa todo (ahora comprendo su significado), y el final del verano de 1936 no trajo más que una larga colección de espigas de trigo carbonizadas, producto de las estrategias logísticas puestas en práctica por los contendientes, o sea, que lo que comunmente se denomina guerra de desgaste no había respetado hierba alguna. Entonces, el joven marido de Dolores nuevamente quiso partir hacia las líneas de fuego, pero volvieron a convencerle; que si debía esperar hasta el otoño para poder recoger la cosecha de patatas, y que, además, el tubérculo era el alimento ideal para los guerrilleros, muchas calorías, hidratos de carbono y basta producción por unidad de tierra, Y se quedó, y sucedió con las patatas lo mismo que había ocurrido con el trigo, y ya ninguna excusa pudo retenerle. Y con noviembre partió hacia el Ebro, ¡a Belchite!. Aseguré

a su esposa que no le pasaría nada, que regresaría con la victoria en la mano.

Y regresó, volvió a casa a finales de febrero del 37, pero no con la victoria en la mano, más bien regresó sin manos, o mejor dicho, dentro de un sucio cajón regresó lo que de él quedaba. Evidentemente si que le pasó algo: a él cristiana sepultura y el cajón a la hoguera, que ¡aguja, menudo frío hacía!

Y Dolores joven y viuda, viuda y sin un mal vestido negro con que ataviarse. "**¡Tranquilidad que pronto aparezco yo en escena, tranquilidad!**". Puso Dolores la casa patas arriba buscando algo que pudiese cubrir su tristeza, y entonces, en aquel montón de viejos trastos arrinconados en la húmeda alcoba, me halló a mí, una vieja falda-tubo negra, elegante, por supuesto, que sólo había sido utilizada en una ocasión con el fin de vestir a una guapa moza durante una corta y nefasta ceremonia.

Elegante y escasa. Dolores era un pelín más gruesa que su hermana y, por mucho que trató de juntar las piernas y hundir el estómago, no halló la forma de adaptarme a su voluminoso cuerpo. ¿Solución?. Ampliar mi tamaño uniéndome a unos viejos retales de tela oscura procedentes de una vieja sotana que, por caridad, le había cedido el cura del pueblo a mi nueva Señora. "**No sé si debo dártela, tu marido no era muy amigo de esta santa institución, pero bueno, el Señor dice ...**". Se la dio.

Tijeras, aguja, hilo y toda una noche en vela con el fin de crear mi nuevo y extenso yo.

Y vuelta a empezar: misa madrugadora, mercado, harina, aceite hirviendo, suelos sucios y servicios asquerosos. ¡Joder!, no es que desee volver a dárme las de filósofa tergalense, pero hay cosas, que por mucho que el tiempo corra, nunca cambian. Y adentrada en pensamientos, me vais a permitir: ¿por qué las personas no toman ejemplo de nosotras las faldas?. ¿Por qué no aprenden a convivir con sus semejantes?. Aquí me teneis a mí, compartiendo espacio junto a santos retales de sotana de cura, ¡y nada!, yo resignada y ellos tan contentos a mi lado. Hasta han perdido aquella expresión tan rígida de cuando les conocí. (Entre nosotras: dicen sentirse más agusto abrigando a una mujer que dando calor a curas aburridos y penitentes). ¡Bueno!, y eso que no he nombrado mis antiguas andanzas junto a aquel decimonónico pedazo de tela color azul marino. ¿Os acordáis, verdad?. Pues eso, que las personas son muy retorcidas. ¿Que no?. ¡Escuchad!: tiempo le faltó a Dolores para que, todavía ataviada de luto, le colocasen un supuesto pretendiente, o tiempo le faltó al supuesto pretendiente de centrar su mirada en la necesitada Dolores. Así que, con pretendiente o sin él, los cotilleos se apoderaron del pueblo al completo: **que menudo descaró el suyo estando todavía caliente el cuerpo del difunto** (¿caliente en el invierno de 1937?), **que cómo se atrevía a acudir en pecado a la iglesia, que si no era más que una furcia ...** Pues eso, que el pueblecito ya tenía otro tema de conversación que no fuese la guerra. ¿Y Dolores?. Pues aguanta, agacha la cabeza e intenta tirar hacia adelante.

Segunda ironía de esta historia, doble ironía en este caso: transcurría una templada mañana de agosto del mismo año y, tras abandonar la iglesia, Dolores se dirigió hacia las eras en busca de algún grano desperdigado con el que poder amasar un mendrugo de pan. Y un grano desperdigado encontró, un grano en forma de **bala** que tuvo el capricho de alojarse en su cuerpo, entre pecho y pecho. La encontraron dos días después del lamentable suceso, despatarrada en el suelo, desangrada, muerta. Los buitres habían alertado su presencia, o no presencia, esto lo dejo a gusto de la lectora y del lector. No sé quién disparó, ni considero que saberlo tenga relevancia alguna, pero, ¿qué remiendos estoy diciendo?!. ¿A quién no le disgusta que le peguen un tiro en el pecho?. Incluso pareció importarle a aquel pueblo que hasta entonces no había hecho si no injuriar y murmurar a espaldas de mi desgraciada ama. "**¡Esos rojos malnacidos! Ha sido un ataque a la devoción, una violación al dolor del pueblo cristiano encarnado en una fiel vestida de negro luto. ¡Era una santa! Nuestra dolores era un modelo de padecimiento en silencio, y ahora, el infortunio la ha convertido en un símbolo de nuestra sagrada causa**".

Y de puta pasó a mártir cristiana, y el cura que a regañadientes le había dado su vieja sotana, movió hilos en pos de que Roma concediese pronta beatificación a quien había vestido, a trozos, su vieja indumentaria.

Y en espera de una respuesta que nunca llegó, me encerraron en la sacristía, dentro de una cesta de mimbre, junto al resto de las escasas reliquias de la "santa", aquellas que debían conservarse para tratar de infundir fé a las nuevas generaciones.

¿Cuánto tiempo me tocaría ahora estar encerrada?. ¿Veinte años?, ¿treinta tal vez?.

¡¡CINCUENTA Y OCHO!!. Cincuenta y ocho años encerrada en una cesta de mimbre, más de medio siglo habitando una sacristía que apestaba a incienso por todas sus esquinas. ¿Qué os voy a contar?, pero ¡si hasta eché de menos a mis viejas amiguitas, las malolientes bolitas de alcanfor!

"**Podeis ir en paz**", y todo el mundo a la calle. El cura al vestíbulo, y con él su sobrina, una delgadita joven quinceañera muy, pero que muy inquieta.

- **¿Qué hay en esta cesta?**
- **No sé. Creo entender que se trata de alguna cosa que data de la guerra.**
- **¿Puedo abrirla?**
- **¡No!**
- Ni caso. "**Este collar no mola, esta blusa tampoco, pero con este viejo faldón...**".
- **¿A dónde vas tan deprisa?**
- **A dar una vuelta. Me agobian los lugares cerrados.**

¡Dedales, cómo cambian los recuerdos en poco más de cincuenta años!. Ya nada de lo que me rodeaba me resultaba familiar; ni el pueblo, ni sus calles, ni la gente, y mucho menos sus vestimentas. Carros movidos sin necesidad de la fuerza de unos

buenos caballos, suelos negros decorados con rayas blancas (estética del "contraste radical", o algo por el estilo, vamos, pienso yo), postes con luces de colores cambiantes, tiendas descomunadamente grandes donde poder comprar hasta lo más absurdo e inservible, aparatos de radio gigantescos emitiendo estruendosos ruidos cuyas líneas rítmicas yo todavía era incapaz de comprender, y gente, ¡muchísima gente!

Todo plástico, metal y "buen rollo", que vieja seré, pero nadie me ha podido robar nunca la capacidad de adaptarme a los tiempos cambiantes, (quizás por que en el fondo, el paso del tiempo nunca consigue cambiar nada).

La sobrinita del cura, Nagore, me llevó a una tienda donde había planchas y máquinas de coser enormes, y, tras hablar con un empleado, allí me dejó, prometiendo que volvería a buscarme transcurridos tres días.

Y regresó a por mí, pero, la verdad, no sé como pudo reconocerme. Durante el tiempo que estuve en la tienda de confección me liberaron de la tela de sotana, me recortaron escandalosamente y cosieron sobre mi cuerpo llamativas cremalleras de metal plateado.

Nagore se mostró muy complacida al verme. Tiempo le faltó para correr hasta casa, despojarse de los viejos pantalones azul ajado que vestía (¡sí, sí, pantalones, no miento!, palabra de falda bien cosida), ceñirme a su ínfima cintura y conjuntarme con medias en forma de red que, la verdad sea dicha, creo que no le abrigaban un huevo. Se miró al espejo, "**perfecto**" dijo, y ¡a la calle!

He de reconocer que muchas fueron las cosas que pude aprender mientras trabajé tapando a duras penas el redondito culo de Nagore, y que disfruté como hasta entonces nunca lo había hecho.

Conocí a sus amigas (muchas de ellas vestían pantalones, ¡sí, sí, pantalones, no miento!), gocé con sus desenfundadas conversaciones, visité innumerables lugares, y bailé como loca en grandes mansiones, todas propiedad de una sola persona; una tal Discoteca, ¡debía ser muy rica la tía!

Acudí regularmente a un colegio que llamaban Instituto, y allí aprendí a leer y a escribir, ¿o pensáis que las faldas nacemos con dotes literarios?.

Todo iba bien, muy bien, hasta aquel maldito verano de 1996. Trataré de ser breve. A regañadientes, Nagore consiguió el permiso de su padre y de su madre para poder pasar toda la noche disfrutando en las fiestas de un pueblo cercano. Y nos lo pasamos en grande, ¡qué alfileres!. Gozamos como locas hasta que llegó el momento de regresar a casa. Nuestras amigas habían desaparecido un buen rato antes, acompañaron a unos tíos vestidos con trajes que parecían confeccionados con plástico negro y rojo. Algo oí de unos tiritos, unos ajitos y unas pastillitas. Nagore dijo que no a todo, pero que, sin embargo, las esperarías en el recinto ferial, y allí, aguardando a que las dichosas pastillitas eliminaran de una vez la jaqueca de nuestras colegas, se nos pasó la hora de salida del autobús que nos debía haber llevado de

vuelta a casa. De modo que llegadas a la parada, y en vistas de que el próximo coche no partiría hasta tres horas después, decidimos caminar hacia las afueras, y hacer auto-stop confiando en que alguien nos acercase a nuestro pueblo.

A Nagore le aterraba la idea de tener que enfrentarse al malgenio y las reprimendas de sus padres si no conseguía llegar antes del mediodía. No quedaba otra opción, y tampoco teníamos dinero para pagar un taxi, ¡y cualquiera se atrevía a telefonar a las seis y media de la madrugada para que vinieran a recogerlos!. Nada, pon el dedo y di en casa que, a la llegada al pueblo, te has entretenido durante un rato charlando con una compañera del instituto.

Puño al aire, pulgar señalando en dirección a donde deseas ir, y a esperar. **¿CINCO MINUTOS!**, sólo cinco minutos fueron necesarios para que hicieran acto de presencia aquellos tres cerdos babosos que insistían en ver lo que había dejado de "**esa falda tan mona**".

- **Yo iré detrás, junto a la niña, para que no se asuste.**

- **¡Déjame en paz!**

- **Tranquila que no muerdo.**

- **¡Para que me bajo!**

- **¡Y una mierda!**

Forcejeo, puñetazos y un golpe en los cojones de aquel asqueroso perverso.

- **Pero, ¿qué te ha hecho esa putita?**

Frenazo, abre la puerta del coche, salta y corre. No mires atrás.

Una vez en casa, resultó imposible ocultar los arañazos y los moratones de la cara.

- **¡No le debimos haber permitido ir a ese pueblo, y menos con esa pinta!. No denunciaremos nada, nadie debe enterarse de lo sucedido, ¿comprendes Nagore?**

- **¡Sí!**

Llora niña, llora.

Padre y madre a la caza de una culpable: **YO**, por supuesto.

- **¡Esa provocativa falda, es que va pidiendo a voces que la acosen!. ¡Deshazte de ella, no quiero volver a verla nunca jamás!**

Las cremalleras, que hasta entonces me adornaron, consiguieron un trabajo sellando braguetas húmedas, y yo, ¡desgraciada de mí!, fui reconvertida en parche culero para los viejos pantalones vaqueros de Aitor, el hermano mayor de Nagore. ¡Cambio de sexo!

¡Dos días, sólo cuarenta y ocho horas han pasado desde que he comenzado a ejercer mi nueva profesión, y corriendo el riesgo de tragar lo que no deseo, abro la boca para gritar: "**¡vengan a mí bolitas de alcanfor e incienso quemado, que este horrible hedor no hay quien pueda aguantarlo!**".

La carta

Aitor Monje Garrido (Berriz)

Hola amigo:

¿Qué tal estás? ¿Cómo va eso?

Poco tiempo le queda ya a este temblor que sacude insistentemente mi muñeca, para que cese, y de inmediato, me reúna contigo en el lugar en el que estés. A duras penas permite a la inquieta pluma describir nerviosos movimientos por el blanco papel, que aguarda ansioso el contacto fino y rasgueante de su acerada punta, por la que brota, por momentos, mi alma, en gotas de olvido que se resiste a ser olvidado.

Mientras tanto, otra cosa no hago sino intentar deslastrar de mí este resentimiento que ahoga con firme puño el escaso optimismo que me infunde el que conmigo muera tan vil sentir, y recorro una y otra vez las hojas de los calendarios que en mi alcoba envejecen, como su dueño y leal protector, poco a poco, íntegros, cuidadosamente conservados en un cajón, convenientemente alejados del peligroso acecho del Sol y de la polilla, esos que, uno a uno, me indican a cada momento cuánto tiempo hace que no estás aquí, cuánto tiempo llevo en soledad.

Recuerdo perfectamente los días en los que se fraguó nuestra amistad. Era cuando apenas levantábamos escasos palmos del desordenado empedrado de las callejuelas del poblacho, que, sin cesar, incansablemente, recorríamos, vestidos con aquellos pantalones de pana, cortados por nuestras madres a la altura de las huesudas rodillas, quienes desistían, por pura impotencia, de tratar de conservar inmaculadas aquellas camisas blancas. Breves miradas bastaron, en el patio de la escuela, para que surgiera en nosotros el deseo de compartir pesares y alegrías, juegos y confidencias. Después, grandiosas correrías infantiles contribuyeron a crear esa complicidad, efímero preámbulo a lo que después vino, y que tu muerte quebró.

Pasada la época escolar, convertidos ya en unos jóvenes hombres de provecho, sonada fue nuestra destreza con los aperos que nos alimentaban, superior incluso a la de quienes, orgullosos, fanfarroneaban de sus hazañas con la hoz, la guadaña o el arado, en la taberna, con unos chatos de más. Por ello, fuimos sin duda blanco de envidias absurdas, a las que únicamente merecía enfrentar, y así lo hicimos, nuestra inquebrantable unidad, corroborada por una franca confianza en lo que pensábamos, hacíamos y decíamos. No tenía pareja en la comarca tu tino a la hora de predecir el tiempo. Tempestades, nevadas, lluvias,

tormentas... nada escapaba a tu certera mirada al horizonte, donde el Sol se escondía lentamente tras los cerros, a las nubes que filtraban los últimos rayos del día, a tu especial sensibilidad para con el viento; ello bastaba para que anunciaras tu pronóstico. Nunca erraste, para asombro de tantos. A donde ti venían, inquietos pero esperanzados, temerosos pero confiados, quienes aguardaban pacientes la solidaridad de la atmósfera, de la que dependían para poder realizar las labores que les daban sustento.

No habrá en los alrededores de esta noble villa que nos vio nacer, palmo de tierra, ora embriagada por dulzón rocío, ora reseca y agrietada, ora verde y fértil, multicolor y viva, ora fría, dura, muerta, ora plagada de toda clase de plantas y animalillos, de los que se arrastran, corren o vuelan, que llenan el aire con sus fragancias y sus cantos, ora silenciosa como infinito camposanto, como augurio cierto de lo que a todos nos aguarda al final de este paseo por sus senderos, que nuestros pies no hayan pisado, que no conozcamos como la palma de la mano. En ella también está sin duda escrito ese destino, pero no sabemos, o no queremos leerlo. Conocíamos en qué lugar de esos vírgenes prados, de las laderas de los cerros circundantes, de sus bosques y matorrales, entre sus herbazales y salientes rocosos, entre densos follajes e intrincadamente entrecruzados ramajes, se ocultaban quienes tantas y tantas veces fueron objetivo de nuestra certera escopeta, tras acudir engañados a la llamada del reclamo.

En este menester, fui yo quien sobresalía de entre el resto, sin duda. Multitud de veces acompañé a mi padre y a muchos en el pueblo, a sus cacerías. Aún así, quiero defenderme de quienes me acusen de cruel exterminador de seres, indefensos ante mi recortada, y diré que fui noble con mis víctimas. Puedo presumir de que en contadísimas ocasiones hice sufrir a alguna de ellas. Tampoco fui furtivo, como también calumniaban sobre mí, pues no buscaba en ello obtener riqueza alguna. Era diestro con el arma, y me serví de ello, simplemente, para después convertirlos en manjar, fuera por la celebración que fuere. Y a más de un cazador, por muy experto que se proclamase a sí mismo, y a más de ciento, logré engañar imitando el trino de ave cualquiera, apostado tras enhiestos matojos, hasta que el burlado armado me apuntaba creyéndome presa fácil, momento en el que salía de mi escondite, para salvar mi vida. Otro tanto sucedía con la caña, en el riachuelo lindante a los terrenos

propiedad de mi familia, pero tan escaso era su cauce los más días del año, que el provecho que de él pudiera extraerse era más bien exiguo, y por regla general, no recurría a él.

El río, fuente de alegrías y de penas, de vida muerte, separaba los cultivos de una empinada ladera, sembrada de perenne hierba, verde, salpicada de florecillas que con sus dulces aromas y sus bellos colores, ponían su gotita de delicada hermosura en tan fulgurante verdor. Cuántas veces nos habremos deslizado tú y yo por ella, en invierno, cuando todo era un inmenso manto de suave blancura, protegidos contra su a veces maldita humedad por viejos ropajes y alguna madera con la que con suma destreza construíamos un sencillo trineo, tras darle conveniente forma.

¿Recuerdas? Esa ladera, alcanzaba su fin en la pétreo pared que con majestuosidad se erigía sobre ella, dando paso a la cima de la colina sobre la que se divisaba el pueblo y la inmensidad circundante, y en la que algún que otro buitre aguardaba ansioso que la muerte le obsequiara con opíparos banquetes. La erosión, con su continuo roer, había formado en la pared, a escasos metros de donde nacía, una estancia, a modo de cueva, que de inmediato se convirtió en nuestro cuartel general, y en ella osamos pernoctar protegidos nada más que por ropa de abrigo y con las ascuas de una sencilla fogata consumida previamente, mientras nos maravillábamos, alelados ante el esplendor de esa capa de fosforescencia que lo cubría todo. Apenas se distinguían en la noche los tejados de las casas, la torre de la iglesia, las separaciones entre los minifundios de cada familia... A ella nos dirigíamos cuando tropezaste y caíste al Infinito.

Tú, eras buen partido entre las mujeres. Con excesiva prontitud se llevó tu alma aquella afilada roca, en el cauce del río, y más de una sintió quebrar su corazón a la vez que tu cráneo hacía lo propio en aquel fatal instante. Yo, en cambio, apenas conseguí arrancarle un baile a "*La de los Ojos Verdes*", por las Ferias. Jamás mirada alguna pudo desgarrarme la cordura, como lo hizo la suya en aquellos breves minutos en los que acaricié sus manos con las mías, siguiendo el ritmo con el que la orquesta guiaba nuestro lento bailar. Y yo rezando por que mi pié no encontrara el suyo debajo, con el hablar callado, el corazón acelerado y el mirar en el suyo, hallándolo a cada momento tan ausente, esquivo, falto de ilusión sincera, que debía enfocar al infinito, como mirando al horizonte, para descubrir la belleza de sus ojos, el brillo de ese iris mágico en el que soñaba con sumergirme y en cuya constante ausencia me ahogaba sin remedio.

Diáfana es la imagen que aún retengo en mi memoria, en la que tú y yo, algún domingo de aquellos en los que la negritud del cielo amenazaba con derrumbar con su ira el pueblo, y no dejar piedra sobre piedra, nos sentábamos al calor de la chimenea, en tu casa o en la mía, daba lo mismo, pues tanto era la mía tuya como mía, como la tuya tanto mía como tuya, llevándonos a la boca, entre rebanadas de sabroso pan, unos pedazos de tocino convenientemente soasados en la lumbre, cuyo fulgor iluminaba la estancia, coloreando con su rojizo resplandor aquellas largas conversaciones en las que repasábamos, una a una, las innumerables anécdotas que compartió nuestro paralelo caminar por las sendas del existir. Reíamos, sin parar, pero con respeto, eso sí, recordando las desventuras, tanto nuestras como de quienes nos acompañaban en, seguro, tan alocadas empresas. Surgían los eventos, de forma totalmente natural, como si algún ser infinitamente sabio, tirara de un hilo imaginario al que estuvieran de alguna forma prendados, en el interior de esas dos mentes perfectamente compenetradas entre sí.

¿Te acuerdas? Hurtábamos la carne el viernes, en la pequeña tiendecilla del Castrado, así rebautizado porque en la guerra, una traicionera bala perdida sesgó con limpieza y maestría, como si de experimentado bisturí se tratara, sus testículos, sin que, milagrosamente, se topara en su camino con el Colgajo Mayor, resultando éste ileso de tan accidentado lance. En aquella humilde tienda nunca había nada, pero siempre se hallaba lo buscado, que aparecía como por arte de birlibirloque, tras el descolorido y cruelmente carcomido mostrador, o en la despensa, o en el almacén. Eso sí, el lunes, a primera hora, estaba la panceta pagada. Pero es que tan cerca se encontraba tan soberano manjar de la ventanilla que de respiradero hacía las veces, a veces, que ese hecho anulaba nuestra ante ello inerme voluntad, caracterizada siempre por el respeto a lo ajeno. Más ahí, sólo alargar los dedos bastaba para alcanzarla, y la tentación vencía irremisiblemente. A saber qué siniestras maquinaciones para con nosotros escondía aquella boina, grasienta, añeja, desprovista de rabillo.

Como en muchos en el pueblo, también se hallaba bajo su capado fieltro, maltratado por la edad, el uso, el calor, el agua en sus diversas formas, el sudor... una nobleza humana, curtida en mil y un avatares, una firmeza, que a veces tornaba en absurda tozudez, siempre perdonable, por supuesto, un especial sentido instintivo de lucha por la supervivencia, de sí mismo y de los suyos, que no dudaba en ningún momento,

Arangoiti

Xabier Larrañaga Muñoz (Getxo)

cuando fuere necesario, en ser compartido generosamente con quienes necesitaban de lo imprescindible para seguir existiendo. Tanto en tiempos duros, como en benévolos, agradeciáanse personas así, y haberlas, habíalas. Afortunadamente, algo de eso se hereda, y fluye en la sangre que pasa de generación en generación, caracterizando a quienes dan vida a este pueblo.

Sólo tú conoces con certeza qué fue lo que sucedió. No alcanzo a comprender, con mi humilde inteligencia, tales son la impotencia que me cegaba, cómo pudo, algo, lo que fuera, distraer tu atención y conducir tu pié al traspiés, al encuentro involuntario con la muerte. ¿Qué pudo ser ese Siervo del Averno, que de tan traicionera guisa embaucó tus sentidos, y te guió mediante ellos a la negrura más absoluta en la que todo es nada ya, y la nada es todo? Por más que le he dado vueltas no he logrado hallar respuesta clara y convincente.

Pero las desgracias, ésas sí que conocen a la perfección el modo adecuado para mostrarse con rotunda claridad, haciendo inútiles nuestros esfuerzos por distorsionar lo que hemos percibido, que no es otra cosa que la implacable realidad, por hallar en ello la anestesia que suavice el dolor que impregna con su inconfundible aroma y negreante tonalidad, todo color que represente la vida, por tejer ese disfraz que le sirva de fútil eutanasia. Temo que esa vana lucha en la que he salido derrotado cada día de mi vida, no sea sino una reacción de mi inconsciente, debilitada y aplacada por la ignorancia y el miedo, ante la asunción de la evidencia de que lo mismo me podía haber sucedido a mí, de que perfectamente podría ser yo, ahora, el inquilino de la parcela que te corresponde en el cementerio. Y la sola irrupción de esa idea en mi pensamiento me estremece de tal manera que soy incapaz de revolver en mi propia miseria y encontrar ese instrumento, en el que haya materializado por momentos, el razonamiento lógico que me permitiera destruir para siempre su infinito poder, y convertirlo en baldíos jirones que no me entierren en la amargura y la sensación de soledad que me han acompañado desde aquel fatídico día.

Y ahora que siento cercano el momento en el que mi vida tornará para siempre en un vago recuerdo en la mente de aquellos de cuyo mundo formé parte, como un último deseo de quien está condenado a la inminente pena capital, que saluda desde su terrorífico patíbulo, con una sonrisa cadavérica, tan real como hipócrita, necesito purgar tan cruel dolor que ha empañado esos los bellos recuerdos que conservo de nuestra amistad, tiñéndolos de amargura y de culpa, dibujando sobre ellos la silueta de tu cuerpo tendido sobre el cauce del río, rígido, con suavidad acariciado por la humilde corriente acuosa que, como si fuera consciente del mal causado, quisiera

endulzar tu tránsito a mejor vida. Y yo, de espaldas a ti, incapaz de percatarme de cómo tu pie trastabillaba en una traicionera roca, haciéndote girar en el aire, y estrellando tu cráneo sobre otra cercana, justo logré percibir un movimiento extraño a mi alrededor.

De inmediato supe que algo grave había sucedido. Giré tan raudo como pude, y apenas rocé con las yemas de mis dedos los tuyos, con los que implorabas, en las últimas centésimas de segundo de tu vida, en un deseo inútil ya, algo a lo que aferrarte, que te devolviera a la vida, o que te mantuviera en ella: mis brazos, demasiado lejanos y lentos para tal fin. Entonces, escuché ese sonido que tengo grabado en mis tímpanos, el que produjo el afilado pedrusco al penetrar en tu cráneo y sorberte el alma, y con ella la vida. ¡No pude hacer nada! ¡Te lo juro! En aquel momento, me miraste con tus ojos, aún abiertos, y en ellos ví la sorpresa, el miedo, la incomprensión más absoluta que contigo comparto sobre el cómo y el porqué, el infausto ruego de una oportunidad más, que no fui capaz de darte, aunque fueras lo más importante de mi vida. Pienso que mi mente fabricó en ellos el odio, tu odio hacia mí por no hacer frente al favor que me pedías, por no ser capaz siquiera de hacer por mi mejor amigo algo que le hubiera permitido seguir a mi lado, continuar juntos, para siempre.

Cargué contigo en tu funeral, aguantándome las lágrimas, manteniendo una firmeza que sólo rompí cuando, aquella noche, me sumergí en las sábanas, y asumí el hecho de tu muerte. Ofrecí mi consuelo a tu familia, a quien no abandoné en ningún instante. Soporté estoicamente las emocionantes palabras del párroco, que luego, al recordarlas, han humedecido mis ojos, incluso tiempo después. He honrado tu recuerdo todo este tiempo, y he cuidado de tu sepultura como si de la de mi padre o mi madre se tratara.

Necesito de tu perdón, para que antes de que me muera, sepa que, cuando me encuentre contigo, ahí donde estés, pueda volver a ser tu amigo, como lo era antes. Necesito tener la certeza de que ese odio que divisé en tu última mirada era fruto de mi impotencia ante tu inevitable pérdida, que era mi respuesta al interrogante propuesto por esa incomprensión. ¡Perdóname, por favor! ¿Cómo quieres que te lo pida? ¿Qué quieres que haga? ¿No he cumplido ya suficiente condena? Dímelo, que me muero.

Dímelo, por favor, que me muero.

Dímelo, por favor, que me muero.

Atentamente se despide

PETILLA

*Etxetzar, txabola eta jauregi hondatu malderrak
abailduraz kexu dira, arrenguraz,
eta abiadurari aiher.*

*Oro bake, geldo, hilotz, eta arestian galdu
birginitateak oihu ixila egin du,
orro lehorra.*

*Neskatxa belaunen ferekan ari da,
izterren xera belazki, bozkario xehean,
mutikoa xahu, egindakoaz damu.*

*Hura al zen tenore egokia, hura al zen
ametsetan ederrena, une hauta
ihintzak garbi zaitzan, minak alegera zaitzan?*

*Galdez mutikoa, hits, eta neskatxa,
leihoetako kristal hautsiei begira,
hotzil beldurrez, esperoan,
laztan gehiagoren xerka.*

ROCAFORTE

*Noiz senditu nuen lehendabiziko
dardara, xixta, musu urruna
izan nahi zuen begirada?*

*Nago Rocaforten izan zela, langarrak
itsututako begiek, beren ezinean,
tupust egin zuten arrastirian.*

*Bidarrietako jelaz berotu nintzen, akaso,
tximinetako keaz
ez bainintzen busti,
ezta zure ezpainez ere,
Zangoza, pitinka pitinka, deuseztatu zen
laino hilean.*

*Edo agian hozkirriak sutuko ninduen,
sudurretatik behera
zemaika erortzen ziren ttantta gogorrek
kilikatuko ninduten,
karrika bazterretako ur lasterraren
doinuak, apika.*

*Eskua utzi nizun, ikutu zenidan,
aztertu zenuen
eta, supitoki, gureak
egina zuela erran zenidan,
egina, zendua, sortu aitzin
amodioz asea.*

JAVIER

*Gaur maiteago haut, arrotzago, izerdiaren babesean
ederrago ematen dun, maitia.*

*Ez dakin zer dela eta Javierrera, ibilaldi astunean,
ez dakin bular arteko ttantta ixilak, hordiak,
nire begi bekatuen jolasgarri, desiogarri direla,
ez dakin, maitia, nik ere ez zakinat,
gaur nire aitzinean zarenean
zeini nagoen so, zeri.*

*Horregatik haut maiteago, ohatzean
ezagunegi baihintzen,
beso artetik ozpindutako lurrin horia
barreiatzen baihuen,
larru ondoko hasperen indargeez
amodioaren giltza herdoildua
katea bihurtu eta morroi bilakatua
baihintzen.*

*Pena dun, maitia, urtean behin izatea, pena
kantinplora eskatu beharra
begietako sua aurkitzeko.*

LEDEA

*Hemen ez dugu soinurik,
musika entzuten dugu, ordea,
nork bere gogoko doinua gozaten du
errepide zaharrean barna
despeditzen diren autoak entzunez.*

*Ez dugu neska aunitzik, ez dugu larrutan
egiteko aukera handirik ere,
baina nork bere gustuko sexualdia
izaten du, zeru lelo
eta betierekoari so, ilargiari kasu eginez.*

*Udatiarrak heldu direlarik ere,
ez pentsa grina berezirik
pizten zaigunik,
gogo berantiarrik esnatzen denik:
autoa urruti xamar utzi eta beti eguzkitan
ezaltzen zaizkigu, uda minez.*

Piztia, erloju zaharra eta ispilu ahur bat

Unai Villena Camarero (Elgoibar)

OIBAR

Eguzki printzak nekatu dira, arrunt nekatu,
etzanda egoteaz, zabalune amaigabeaz, lautadez,
nor maita, non pausa,
nork goza ez izateaz.

Ilunabarrean, berriz, kontent dira, irriz,
txorimaloen itzala ilargiak bilduko du,
galsoroak hondarreko bizikletaren
foko ahituak jantziko ditu,
eta noranahi abiatu ere, lanik ez,
ilunabarreko iraungitza sikan.

Gaua da Oibarren, eta ezerezetik,
ilunetik,
bizia sortu da, lotsor, uzkur,
zakur kolpatua hurbiltzen zaigun gisan
eta argia, jeloskor, zendu,
eta kadiretako atso unatuak,
poliki antzean,
solasaldira batu dira.

Ahopeka mintzo dira, kontu hutsalez,
ipurtargiez, suaz, hilez, apoez,
aharrausika den umettoa ere
amatxiri xuxurlaka, izuak,
ez ote diren izpiak
behar baino lehen esnatuko
ez ote duten plaza itzalia
distira bitxiez tindatuko.

Loak iratzarri du herioa, Oibarren,
elizdorrean hirurak,
eta logeletako izara eta kandelak,
gizakiari muzin eginez,
goiztiriari gorozarre.

"Arraina mutua da uretan, piztia, zaratatsua lurrean; txoria, kantaria airean. Baina gizonak bere baitan daramatza airearen musika, lurraren iskanbila eta itsasoaren isiltasuna".

R. Tagore

Tik-Tak

Tik-Tak

Tik-Tak

Tik-Tak

Tak-Tak-Tak

Tak-Tak-Tak

Tak-Tak-Tak...

Loezinaldi luzeetan

erlojuaren soinu ezatsegina baino

ezer gogaikarriagorik ez zegoela

uste zenuenean,

hara non,

gela ilun batean giltzapetu zaituzten:

zu, erloju zaharra eta ispilu ahur bat.

Txorien kantu ezirik ez.

Ixiltasunean hedatzen den soinuak

aire astunarekin egiten du jolas

eko eginez bere tonuak bihurritzen ditu

orain hemen

gero han

uneoro edonon.

Punta zorrotzu eta edozein belarri

zulatzeko gai bihurtzen da,

burmuina odoleztatzeraino

presiozko uhinen sekuentzia etengabe.

Hots etsiak

oinaze jasangaitza sortzen dizula

badakit,

zu,

guztia erdietsi dezakezula uste duzun hori,

saia zaitez

denborak higaturiko orratz txikia

-geure buruak betikotasunaren kaiolan

gatibatu genitueneko garaiak gomutatzean

galdu dena-

geldiarazten.

Saia zaitez

ziztada geldiezinak

zenbakiz mzorrotzen:

Bat

bi

hiru

laztan itzazu

ihesi doazkizun

bizitzaren zati zenbakaitzak

hiru

bi

Bat

zenba itzazu

herioruntz zaramatzaten

segundo labainkorrak.

Zure bizitza

iluntasunezko bi betialdien arteko

suzirkuitu bat besterik ez da.

Ez egin negar,

ez, oraindik ez,

barregarria zara!

Lehio bat irekiko nizuke paretean

buru eta begirada itauntzailez betetzeko;

barrez eta algaraz

ume jostalariak tu egin diezazuten

aurpegira.

Zoo-ko tximino kaiolatuak

zer senti dezakeen

inoiz pentsatu izan al duzu?

Gorde zotinak!!

Kanpoan gualdea izango da.

Bideziorretan sahas bakanak

negarrez diraute

hostodun anpulu luze eroriak sostengatuz,

bakarrik daude,

badute negar egiteko motiburik.

Bera Vera zen

Roberto Cano López (Ermua)

Arnasestu etsirik ez, koldarra!
 Ez zaitetz zokoan ezkuta,
 suge bat dirudizu hain kizkurl!
 Zure biriketarinoko erdibidean
 galtzen hasia den oxogenoa
 lapur diezazuten,
 gela zuhaitzez beteko nizuke.
 Argi hari mehar batez
 niniak erreko nizzizuke;
 begiak argi artifizialez kiskali
 itsutasuna paira dezazun.
 Bitartean segi zuhaitzak erauzten
 egunaren argipean
 trukean
 gauaren iluntasunean
 argi difuminatuak isurtzen dituzten
 farolak landatzeko.
 XSSSSST! Ixo!!
 Galde egiezu
 kafearen hondarrak irakurtzen dituzten horiei
 etorkizunik izango ote dugun.
 Eska iezaiezu desio bat
 ilusioa salteaz bizi diren sasi-azti gosetiei.
 Zoaz zirkora
 pailazo negargarriei
 irribarre faltsu bat eskaintzera.
 Saia zaitetz
 zeure izatearen definizio bat kausitzen
 hitzez.
 Ken egiozu suge kaiolatua dirudien \$-a
 Zer duzu?

Deus ez.
 Zoaz ispilu aurrera
 beiran itsatsi den irudi distorsionatua
 zuk eta zure ilunbeak
 -barnekoak zein kanpokoak-
 sortua da.
 Apur ezazu ispilua
 horrek bildurra arinduko badizu.
 Miraila okerrak moldaturiko
 irudi birtuala
 zure gibelean sortua da:
 buruz behera
 hankak lurrari itsatsiak
 ez ispilu barnean.
 Piztiak aspaldi desagertu ziren
 azken otsoen larruak
 atsoek darabiltzate beroki modura.
 Zure bildurra zeuk sortu da.
 Gizon,
 zeu zara ikusi duzun animalia:
 arriskutsua,
 botere zapaltzailez hornitua
 baina itsua.
 Tik-Tak
 Tik-Tak
 Tik-Tak
 Tik-Tak
 Tak-Tak-Tak
 Tak-Tak-Tak
 Tak-Tak-Tak...

Goizaldeko zombien kanposantuan beste bat nintzen, zegokidan lekua bete eta defendatzeaz arduratuta, nire pentsamenduetan sartuta, hobe esan, ezerezean murgilduta, musikaren zarata ozenak barrunbeak betetzen zizkidan bitartean. Alkohola odolaren papera betetzen saiatzen zen bitartean, musikak berriz horrelako momentuetan behar-beharrezkoa egiten den aire freskoarena.

Noizean behin gertatzen da. Deskonexioa osoa izaten da. Arazoak ez dira esistitzen, baina ez haiekiko ardura ezagatik, baizik eta geure egoetatik pasatzen ere ez direlako egiten.

Ezezaguna da jendea, ezezaguna lekua, ezezaguna musika, ezezaguna geroa, baita iragana ere. Aurpegi arrotzak, berdin-berdinak batzuk, zeharo desitxuraturik besteak, beldurra ematekoak.

Ezerk ez du trabarik egiten, inork ez du zirikatzen. Bultzakadak, kolpeak, zapalaldiak, ukondokadak lagungarriak izaten dira bidea are galduago bihurtzeko, noraezean barrena are gehiago sakontzeko.

Batzutan aurpegi bat agertzen da beste guztien artetik, berezia, bakarra, iradokor. Segundo gutxi batzuk iraungo ditu baina akorduan. Ondoren gainontzekoen artetik murgilduko da berriro.

Argitasuna eta musika ezak nire gorputza estu orduko, gogoia bete zitzaidan. Ingurunea berriz ere bere horretara itzuli zen, aurpegiak ere betikoak zirela konturatu nintzen. Gorputza gero eta nekatuago sentituz espetze bilakatu zitzaidan lehen ezereza zena. Barrunbea betetzen zidan musikak goragaleari laga zion aterpea. Aire ezin arnastuz, goizaldearen ihintz hotz eta zuzpergarriaren ikutu ezinbestekoaren bila kanpora abiatu behar. Bakarrik.

Kalean gora hasi nintzen. Minutu batzuek nigandik at egon izan ziren arazoak eta ideiak nigana zetozen orduan, berriro, harrapaladan, tropelaka eta indarrez. Ingurunea ez balego legez, nire ideietan barrena murgilduta nentzen. Txakur gorotz labankorra zapaldu nuen banketxearen aurretik pasatzean, hala ere, konturatu ere ez nintzen egin. Zerua ere urdintzen hasita zegoen, baina ez nintzen konturatu. Urdina, hodeien eraginez, gorria bilakatzen hasi zen, pauso hori emateko mila tonalidateetatik pasa behar bazuen ere, eta ni,

bakarrik, ez nintzen ohartu. Kalezulo ilun, heze eta ezin likitsago batean, hiriko txakur eta mozkorti guztiek euren genuaren kiratsa lagatzeko gustokoen zuten lekuan zegoen pisuko atariraino heldu nintzenerako, giltzak eskuan nituen. Konturatu barik ere, sartu nintzen barrura, bakarrik, eskaratzeko eskilaretan ardo brick huts baten alboan lo zegoen agureari kasurik egin gabe. Kristalak apurtuta zeuzkaten atariko leiho txikietatik sartzen zen egunsentiaren argitasun grikkak pisurainoko bidea antzematen lagundu zidan.

Nire gelako bakardadean nire itzala beste guztien gainetik agertzen zen, bikoitza eta iluna. la beltza. Horrela gauero, goizalde bat beste baten atzetik. Baita goizero ere, leiho aurrean zegoen edari freskagarri famatu baten iragarki argitsuaren distira gorri eta zuriak nire gelaren bakartasunera sartzen ausartzen zirenean behintzat.

Ohean etzan nintzen, gora begira eta biluzik, nire gorputza burusi zaharkitu horietaz estali barik, piztu berri nuen irratitik ihes egiten zuten soinu arabiar arrotzak entzuten. Hormatik gora igotzen ari zen labezomorro beltzaren ibilbidea bistarekin marrazten nuen bitartean, gaumahiaren goiko kajoitik ateratako whisky botilari zurrupada luze bat emanez, barneko hutsunea betetzen saiatu nintzen.

Bere oroimena etorri zitzaidan burura. Bere gabezia ahazten hainbeste lana eman ondoren Veraz berriro oroitzea sendatzeaz zegoen zauri bati gatza botatzea bezalakoa izan zen. Nire aurpegia batzuetan gorri eta jarraian zuri agertzen zitzaidalarik, egunsentiaren errainu gorriak nagusituz zihozzen gelaren hoztasunean. Garai batean hain egoera iradokor eta kitzikagarria izan zitekeena momentu horretan bizirik jarraitzeko nituen argudioei errepassoa egiteko baino ez zuen balio izan. Konturatu gabe nire pentsamenduek osatutako ametsei laga zion lekua.

Eguerdia berehala etorri zen. Ostarte batean zehar pasatzea lortzen zuten eki izpiek bete-betean jotzen ninduten betartean. Hutsaren sentsazioa nagusi zen nigan. Lehengo gauean gertatutakoa amets soil bat iruditu zitzaidan, edo, hobeto esanda, momentu horretan, esna berria nintzela, ez nekien oso ongi esnatzen ala lokartzen ari nintzen, inoiz edukitako amesgaizto anker eta bihozgogorrenari hasiera

emanez.

Sukalderaino abiatu nintzen. Han, eguzki izpien eraginez, sepia kolorekoa ikusten nuen dena: koadrodun kortinak estaliriko leihoa, mahai gaineko frutontzi hutsa, mahaia bera, zolua, pareta koipetsuak, atea ... Dena sepia kolorean zegoen zirriborraturik.

Aintzineko filmeetan bezala ez zegoen abotsik nire barnekoa baino. Gustatuko zitzaidekeen tarteka agertu beharko zuketuen dialogo idatziak ikusi ahal izatea behintzat, funtzio horren aktorea nintzelarik, garapenez ohartu ahal izateko. Egia esan, Vera joan zenetik mundu honetan zeharo galduta sentitzen nuen neure burua. Iparrorraztik gabe.

Haren hileta egunetik dena aldatu zen nire inguruan, edo agian ni izan nintzen aldatu nintzena ingurua guztiz aldrebestuta ikustera heltzerainoko. Dena dela, hainbatetan pentsatuz egituratuta eroaten genuen bizitza, gidoirik gabekoa bilakatu zen, bat-batekoa. Bera luma balitz eta ni tinta, bion artean hain desiratua genuen gidoia idatzita geneukan baina, amaiera bakar batekoa, ustegaberik gabekoa, baikortasunez hazia. Gero antzetzeko ordua iritzi zen eta bizitzaren aurrean bakarrik aritu egin beharko nintzateke, gidoirik gabe baina protagonistaren paper garrantzitsua bete beharrez.

Batere gogorik gabe bazkaria prestatzen hasi behar izan nuen. Zurrupada luze batez hustu egin nuen agortzear zegoen ardo botila. Entsalada egiteko txikitu beharreko azenarioa indarrez eta kemenaz mozten zuen laban zorrotzak, baita tomatea eta kipula ere. Harrigarria da ikustea zelan hain gauza txiki eta baliogabea den aiztoak gauzak hainbesteraino alda ditzakeen segundo batetik bestera. Irtenbidea izan liteke irtenbiderik ikusten ez duenarentzat. Irtenbiderik zailena baina aldi berean errezena, edozeinen esku dagoena, baita neure esku ere. Xerrak frijitzean botatuko urak, olioarekin nahastuta, txapligoena bezelako zaratak eragitean, harreta nire barnetik kanpoaldera zuzenarazi zidan. Sukaldeko leihoan jarrita zegoen geranioa erdi ximelduta ikusi nuen.

Bazkaldu ostean, irratitik inoiz berriro entzun ahal izan ez dudana melodía irtetzen zelarik, lanerako jantziak prestatu eta kalerantz abiatu nintzen. Mahoizko lohiantzeko eta larruzko

bota beltzak kirol poltsa batean sartu nituen ezkerreko besaburutik zintzilikatze asmoz. Eskuineko eskua atzealdeko poltsikoan eskegita.

Beheko tabernan betikoak, betiko gaiez eztabaidatzen, betikoa hartzen eta betiko kiratsa. Agurtu ere ez nituen egin, izan ere ez neukan bat ere gogorik inorekin hitz egiteko. Eskatu gabe, tabernariak eguneroko ebakia jarri zidan begi aurrean. Zerbait galdetu zidan norbaitek, baina ez nion erantzun. Zurrupa azkar batez sartu nuen kafea ezarriraino, berotasuna urdaileko azken zirrikietaraino hedatzen sentitu baino lehen. Begirada atzeko mahaietara zuzuntzean, momentu labur batez Vera eta biok ikustea begitandu zitzaidan, algaran, bata bestearen aurrean eserita. Lehen baino lehen atera behar izan nuen tabernazulo hartatik. Kaleko atea irekitzerakoan kristalean norbait isladatuta ikusi ahal izan nuen. Ez nuen ezagutu.

Bus geltokian, umeldurak erdi usteldutako zurezko bankoan jarrita, kupoiak saltzen zituen mutil herrena baino ez. Berarengana ailegatu orduko, biok bakarrik geundela, biotako inork ez zen ausartu ezer esatera, alderantziz, bakoitza gauza garrantzitsuren bat pentsatzen edo bestea ikusi ez balu bezala aritu zen. Autobusaren zaratak hamaika zatitan apurtu zuen jada ezin jasangarriagoa zen egoeraren zentzugabetasuna. Autobus barruan jende multzo horren artean, bakarrik nindoan.

Arratsalde hasierako ordu puntetan autobusa betetzen zuten zombien artean beste bat nintzen, zegokidan lekua bete eta defendatz arduratuta. Egunero egoera bera; gauero pentsamendu berdina; orduoro Vera gogoan; minutuero nire gogoan bion artean idatzirik lagatako gidoia. Noizbait izango al nintzen gai berriro hasteko edo behin betirako amaitzeko? Helduko al zen inoiz egun hori?.

Bidaia motza egin zitzaidan bere gabeziak utzitako hutsunearekin alderatuta. Atzerantzko ispiluan pausatu nuen begirada behin baino gehiagotan, eta tarteka, bere aurpegia agertzen zen isladatuta, irribarre keinu herabe batekin, niri begira. Bere begietan berriz, pena soma zitekeen, berriro sekula gertatuko ez zenarengatik agian. Begirada aurreko aldera eramaten nuenetan aldiz, oso egoera adierazgarrian, ezer gutxi ikus nezakeen, kristal lausotuek aurrean izan nezakeena ikustea

galerazten baitzidaten.

Buseko atea irekitzean, sartutako zapatu eguerdiko aire umelak bezain likinak adierazi zidanez, lantegiko geltokian nintzen jada. Irteerako eskilaratxo jaitsitakoan, oinak lurra zapaltzerakoan, beldurra sentitu nuen, baina hala ere espaloai gainera igo nintzen. Oinezkoen semaforoa gorri zegoen oraindik. Errepidearen bestaldean, aurrean, nire lantegia ikus nezakeen, euren lantegia hobeto esanda, nire lantokia. beti bezain grixia eta zikina. Bere betiko tximinia erraldoiek, etenik gabe, kea isurtzen zirauten. Hodeiek berriz, teilatuetatik arrastaka, milaka irudi osatzen zuten kearekin elkartzuz. Zaila zen somatzea kanpotik ematen zuen narda, barrutik are bortitzagoa bihur zitekeenik.

Errepidearen ertzean. Aurrean lantegia; hurbilago, nire aurrean ere bai, autoak etengabean pasatzen, zitzu bizian, iheska balebiltza, inoiz baino erakargarriagoak. Haien inertzia nire arazoan irtenbide.

Pasatzerakoan eragiten zuten haizetxoak nire adatz luzea nahasten zuen. Eskuineko eskuaz bota nuen atzera. Agian ordura artekoari amaiera aurkitzeko momentua heldu zen.

Zigarrotxo bat ezpainetara eramanez eta, piztu ostean, azkenaldian ohikoa bilakatu zitzadan ezta kolpea. Apika eman beharreko pausua emateko momentua nire aurrean zegoen, azken boladan hainbesteetan pentsatutakoa burutzeko momentua alegia.

Nire alboan zegoen emakumeak txirikordadun neskato bati errieta botatzen: ezin omen zen errepidea zeharkatu semaforoa berde jarri arte.

Beharbada horixe izan zen amaitzeko azken aukera. Egunero dabilkit kontu hori bueltaka. Aukera galduak, gauzak konpondu zitzaizkeen aukerak, guztiz kontrako eragin zuen. Kotxe hark ez omen zeraman behar adinako abiadura, edo agian uste baino lehenago sakatu zituen galgak.

Erresidentzia honen leihotik ikus dezakedan autoestratatik pasatzen den kotxe bakoitzak gertatutakoa gogorarazten dit. Burua baino mugitu ezin badut ere, ez dut galduko itzaropena. Beste egunen batean aukera berri bat pasako da nire aurretik. Edo hori pentsatzea nahi dut behintzat. Horrela, geratzen zaizkidan egunak eramangarriagoak izango dira agian.

Hurrengoan noa?

Imanol Azkue Ibarbia (Zumaia)

Oraingoan Cincinnati da, aurretik Cleveland, Bombai, Helsinki, Strasburg eta abarrekoak izan ziren bezala. Baina azkenaldian gertatzen zaion moduan ez dauka hiri horri buruzko jakinmin berezirik, aski du urrun dagoela jakitea, Estatu Batuetan, atzerrian. Lehen bai, konparazio batera esaten zion "Gaur zortzi Bangkok-era joango naiz" eta ezezagunak eragiten duen irrika hedatzen zitzaion barrenean, urruneko exotismoaren landaretzak gogoa bereganatu. Bazekien, ordea etxean geratu beharko zuela kieto, eta agian horregatik munduko bolan Bangkok bilatu eta atzamarra irristatzen zuen Lurrean zehar bidaiatzeko, ez baitago irudimena baino garraibide azkarragorik.

"Etzi Cincinnatia noa" esan zion herenegun. Hori entzun orduko arropak atera eta maleta egin beharko zuela pentsatu zuen eta hamar egun zain egon, senarra noiz itzuliko, egutegiko orriak zein motel erortzen diren zain dagoen emaztea, etsipenean abaildutako koitadua, garai batean ...

Nahikoa argi dauka zer egingo duen 10 eguneko denboraldi horretan, ez du zalantza izpirik. Gaur egunean ez da asaldatzen ez tristetzen atzerriko beste hiri baten izena aipatzen dionean. Dagoeneko ohitu egin da. Lehen bai, eramangaitza egiten zitzaion bakardadea, oso gaizki pasatzen zuen zinkurin-mingurin halakoak, batez ere otorduetan eta oheratzean. Mahaian jateko eseri eta isiltasunak gorreria zirudien; sukaldeko erlojuaren tiki-taka-tiki-taka besterik ez zuen entzuten; norbait behar zuen ondoan hitz egiteko baina irriaren ahotsaren etenaldirik gabeko monologoa eramangaitzagoa egin zitzaion. Gauetan berriz, ohea handiegia egin zen uzkurtuta zegoen gorputz harentzat eta izarak marmol zuria bezain hotzak bihurtu zitzaizkion.

Begirik bildu gabe eman zuen gau baten ondoren ez zuen ezagutu ispiluan makurtu zen aurpegi abaildua. Nor zara zu? Ez behintzat Kristina. Non dituzu begietako ñir-ñirra eta bizi-poza? Zer da aurpegia zeharkatzen duen tolesdura goibel hori? Akabo, esan zion bere buruari. Malkoak betiko xurgatu, begiak ireki eta bizi egin behar zuela erabaki zuen, ahal zuen beurrin gustuko gauzak egin, senarra urrutian egonagatik. Horregatik dagoeneko eginak ditu dozenerdiik gora ikaštaro. Hamabostaldi batean lore lehorren ikaštaroa eta zirenei eta ez zurbilak kendu eta berak hainbeste lan egin ondoren bukatutako tapizak jarri, zein baino zein

deigarriagoak eta koloretsuagoak. Azkenaldian, berriz, dantza du nagusi. Apirilean flamenkoan hasi zen, Sevillako feriak eta makramean ezagutu zuen Silviak akuilatuta. Baina laster utzi eta salsari ekin zion, hainbestekoa baitzen alboko gela hartako ate zirrikitutik erritmoarekin batera lurruntzen zen bero karibearra... Lagunarte berria ere egin du, ikastaro hauetan hasi zenetik. Akademiaren azpialdean kafetegia dago eta han elkartzen dira, ohiko mahaian, eguneroko kafeak, kasik bakoitza bere lekuan. Silvia, Rosa Mari, Beatriz, Eudi, Laura, Kontxi eta bera, Kristina. Izen desberdinak baina antzeko bizitzak, eskailera mailarik gabeko monotonia aspergarriaren beldur. Goizean esnatu eta taupadez gain ilusioa suspertuko dien zerbaiten beharra baitzeukaten guztiek. Itotzeraino estutzen zien bakardade-soka hartatik ihes egin, endemas senarra kanpoaldean izan eta luzaroan itzultzekoa ez bazen.

Kristinak badaki, azkenengo aldiz Seuletik egin zuen bezala, oraingoan ere Cincinnatia iritsi orduko deitu egingo diola, berdin du zer ordutan, pentsatuaz andrea kezkatutik egongo dela eta telefonoaren alboan lo egingo duela berak noiz deituko zain. Betiko moduan bidaiaria nekagarria, leher eginda nago baina gainontzean oso ondo. Eta zu zer moduz, maitea, horra bueltatzeko deseatz nago, pentsa, iritsi orduko noiz bueltatuko irrikitan, potxoli nirea. Ia-ia ez dio utziko hitzik egiten emazteari, hainbesteko lausengu-andanarekin. "Hurrengoan nirekin etorri behar duzu" ere esan ohi zion lehen behin baino gehiagotan, onartuko ez zuen konbentzimenduarekin gonbidapena luzatuz. Halako batean animatu zen senarra laguntzera, bai zer demontre, joango naiz ba. Ez oso urrutira, Italia aldera, Venezia inguruko lantegi batera joan behar zuela-eta. Ai erromantizismo eta amodioa, Bella cara, bimba entzun kaleetan; aspaldiko partez elkarrekin ibili eta eztei-bidaiaren errepikapena izango zelakoan joan zen, gajoa. Zenbat amets zapuztu ziren bidaiaria hartan, ametsetako hirian, astebetean. Senarrak egun osoa bileretan eman baitzuen; bera hotelean sartuta ez bazen, paseatzen inguruetan, baina inorekin hitz egin gabe, zer egin jakin ezean... Harrezkeroztik gondolariek ez dute amodio-kantarik abesten eta Venezia urperatu egin da bere oroimenean, bidaiatzeko ilusioarekin batera.

Senarrak bezala, Kristinak ere ausentzia-egun bakoitza kontatuko du eta egunero gaueko

hamarretan ilargi isilak baino seguruago iluntasuna urratuko duen telefono-deiaren zain egongo da. Pelma, esango du bere baitarako, baina hori esatearekin batera pentsatuko du maitatua sentitzea gauza ederra dela, maitatzea adinakoa. Telefonoa eskuan hartu eta ahots-tonua eztitu egingo du, hitz bakoitza ematu xuxurla bihurtzeraino. Ederra da norbaiten pentsamendu eta gogoan etengabe zaudela jakitea, baita Cincinnati muturrean dagoenean ere; eta maitasun pentsamendu hori normalean amatatu gabeko kandela bada, batzuetan -zenbat eta urrunago, areago- barnean sute bilakatzen zaio, erraiak kixkali beharrea.

Eskuak lanean aritu dira, ohe gainera arropak atera eta txukundu, buruan duen zerrenda erreparatu, oraingoan Cincinnatia -hurrengoan nora?- joango den bidai-poltsa prestatzeko. Goiz osoa daruma lan horretan, igarri ere egin gabe maletak ez duela Cincinnatiarako bidaiaria egingo, ez dela -oraingoan behintzat- hara ailegatuko.

Kristinak pentsatu du itzultzean oparia ekarriko diola, hamar egun beranduago sarrerako txirrina jo eta ate aurrean izango duela, esku batean maleta eta bestean poltsa, hainbesteko ilusioz irrikatzen duen oparia, auskalo zer ote den. Ez zen txarra izan, ez, azken bidaiaria Vilniusetik ekarri zion lepahori-larruz eginiko berokia. Portzieto, oraindik ere estreinatzeke dauka eta udako beroa iritsi baino lehen komeniko litzateke irtenaldiren bat egitea (jakin berri du, gainera, gaurko egunkarian irakurrita, datorren hilean Nacho Duatoren balleta izango dela hirian).

Trajeak (*urdina eta grisa, 2*); azpiko arropak (*4 kamiseta, 4 galtzontzilo*); zapatak (*beltzak, 3*); galtzerdiak (*kolore ilunekoak, 5 pare*); gorbatak (*gorria, arraiaduna, pinportaduna eta urdina, 4*); musuzapiak (*3*); gerrikoak; lentilak eta horiek garbitzeko trasteak. Argi eta garbi esan dio Jabierrek Cincinnati hemene bezala udaberria dela, "Uda-be-ri-a", errepikatu dio begiradaz, hitz klabe bat esanez bezala. Alegia, hemen erabiliko lituzkeen arropak jartzeko, ohiko moduan, eta zerbait behar izanez gero erosiko duela han. Izan ere, behin baino gehiagotan gertatu izan zaio hemen udako berogalgatan irten eta joan beharreko lekura iritsitakoan hotzak akabatzen egotea, eta maleta astunean behar bezalako arroparik ez. "Sartzazu maleta i-pur-tzu-lo-tik! Egintzazu hurrengoan zeuk, ba!" esan zion azkenekoan haserre, bidaiatik itzultzean

gertatutakoa bigarren aldiz gogorarazi zionean. Baina hor hasi zitzaion senarra, koipea koipearen gainean, barkatu maitea, tira, hitzen latza eskuen ferekaz gozatu eta leundu nahian. barkatu, zer egingo nuke nik zu gabe, maitea, eta beste hitzik esan gabe ohean bukatu zuten, eguerdiko hamabiak izanagatik.

Nezeser txikiaren inguruan pilatutako trastei begiratu die, askotxo agian hain txikirako. Pentsatu du senarrak lehen ez zituela hainbeste pitokeria behar eta urteek aurrera egin ahala botiak ugarritu egin direla, osasuna maskaltzearekin batera. Hurrengorako nezeser berria, sinfalta. Erreparatu egin ditu zerbait arhazu ote zaion beldurrez: hortzak garbitzeko pasta eta eskuila, hortzetako haria; bizarra egiteko aitzurra eta jaboia; asmatentzako "Terbasmin" eta "Flixotide"; aspaldidanik belarrian somatzen dituen txistuentzako "Neurostop" eta "Sermion"; sudurra libratzeko "Flixonase" (bestela ezin baitu arnasik hartu eta ez da broma); bizkarreko minak erasotuz gero izen arraroko kaxa berde hori; eta badaezpada ere Aspirinak eta Nolotilak, leku gutxi okupatu eta mesede galanta egiten dute-eta. Horrela esan ohi du, behintzat, Jabierrek.

Telefonoa hartu eta senarrari deitu dio, lanera, baina idazkariaren ahots lakarrak telefonoz hizketan ari dela eta ea enkargurik ematea nahi al duen esan dio. Sorgina halakoa, kapaza da baita, baita... baita gezurra esateko ere, telefonoaren beste aldean nagusiaren emaztea egonagatik. Zer egin jakin gabe geratu da apur batean, zalantzan. Azkenean ez dela premiazko ezer argitu dio, barkamena eskatuz bezala, eta gizonari abisua emateko esan, ahal duenean deitzeko etxera.

- Bai, maitea... Jaso ditut, hementxe ditut txartelak, mahai gainean ... Deseatzen nago noiz irtengo, amorratzen... Ai nire Txispita, ia ahaztuta daukat noiz izan zen azken aldia, horrela joan ginena, gu biok, elkarrekin... Oiloipurdia jartzen zait, pentsatu hutsarekin... Ba esanda bezala... Hori da, zortzietan aireportuan, eta zerbait izanez gero deitu, hemen egongo naiz-eta goiz osoan... Gero arte, maitea, muxu bat laztana... mua...

Telefonoa bere lekuan eskegi orduko interfonotik idazkariak emaztearen abisua eman dio. Etxeko telefonoa zein den pentsatu ere egin

gabe markatu du, zer ote duen orain andreak buruan bueltaka. Baina pi-pi-pi komunikatzen ari da, eta bere artean pentsatu du ari dela orain ere oilo-lumaketan, lagunene batekin kuxkuxean, txoro tuntun horiek beste zereginik ez eta elkarri deika. Mahai gaineko bidaia-txartelak esku artean hartu ditu, paradisurako sarrera-txartelak. Gaizkitxo ibiliko da, ba, 10 egun Praga aldean, Maikarekin.

Susana Arrosa, Odile Lilia eta Arantxa Krabelinaren ondorengoa da Maika Mitxoleta, maite-sua bezain gorria, inolako amaiera-punturik ez duen zerrendako azken izena. Hor ibiltzen da Jabier loreztizalea, batera eta bestera, liliz lili, belardi bilakatu zaion hiri handi honetan. Hasiera-hasieratik argi mintzatu eta bete ezin den hitzik ez eman; bakoitzak ahal duena eman eta bukatutakoan kitto. Berak ez du ezer eskatzen, ezta emateko konpromisorik hartzen ere; irauten duen bitartean aurrera jarraitu, eta bietako bat -normalean Jabier bera- nazkatu edo aspertutakoan, agur Benhur.

Ez zaio burutik pasa ere egiten emazteak zerbait jakingo duenik, zerbait susmatuko duenik. Ederra da ba bera antzerki-kontuetan! Bai maitea, kutuna, laztana... Gozo-gozo zainduko du andrea, mimatu, gurtu behar izanez gero belaunikatu eta muin eman oinetan, losentxak eta ferekak ugaritu. Gutxien espero duenean lore-sorta bat bidali, plastiko-zelofanean bildutako pasiozko larrosa gorriak, oraindik ihintz-arrastoak petaloetan, ohar txiki batekin. Beti sinadurarik gabe -misterioa mantendu beharra dago-, baina berea dela erraz igartzeko moduan. Nork bidaliko dizkio loreak gajoari, gainera, berak ez baldin bada? Azkenaldian nabaritu ditu aldaketak etxean eta andrearengan, nabarmen antzematen du ez dela lehengoa: begiko mina ematen duten eta ileak lazten dituzten tapiz itsusi horiek lekuko. Ah, eta irratia jarri ordez orain salsa jarri eta gerria suelto ibiltzen du etengabe, aldaka gora eta behera, sensualitate-makina baten kadentziaz. Lagunak ere ez dira lehengoak, ez ditu oraingoan ezagutzen, Eudivigis (jarri egin behar du kristauak izen hori!) eta Beatriz izan ezik, baina ez dauka atso zahar koadrila horrekin harremanetan hasteko gogo handirik. Ezta pentsatu ere.

Jabierrek etengabe errepikatzen dio Kristinari maite duela, eta hori esaten ez dio gezurrik esango. Bihotzez maite baitu, izugarri, baina beste emakume batzuk ere bai aldi berean. Besteetan egin ohi duen bezala Pragara iritsi orduko deituko dio, Cincinnati dagoelako itxura

egin eta emazteraekin hitz egitea beste kezkarik ez balu bezala. Bai maitea, deseatzten nago bueltatzeko eta abar eta abar, ia buruz ikasia duen letania; eta opariak. Oraingoan ere hor egongo da gajoa, noiz bueltatuko zain, azken unean presaka erositako opari ziztrin bat emanda pozik eta asebeteta. Cincinnati bagoelakoan eta ni Pragan, Maikarekin, zirrika. Ze haiz, ba, alua, Jabier!

- Ni naiz, maitea... Dena presta al daukazu?... Bazkalostean ez, lana daukat-eta... Ezetz... Bostak inguruan... Lehenago ezin dut, maitea... Ezetz, nahi bai, baina ezin dudala... Ez esan hori, badakizu ahal inanez gero hor jango nukeela... Seiak aldera... Setan hegazkina... Ez, moldatuko naiz, ez da beharrezkoa... Ezetz, moldatuko naizela... Bai... Baitez... Nik ere bai, maitea... Agur.

Kostata baina azkenean sartu du guztia maletan. Urtebetetzean badaki zer egin beharko dion senarrari, apuntatu egin beharko du, bestela hor ibiltzen baita ezin asmatuan. Heldulekutik oratu eta logelatik pasiloan zehar eramane du gurpil gainean, arrastaka. Sarrerako komodaren ondoan utzi du eta gaineko ispiuaren aurrean geratu da, bere irudiari begira. Pentsatu du sarrerako atea zabaldu eta maleta eskailburua ateratzea. Zer okurrituko eta gizona etxetik bota behar duela, fuera hemendik, gonazale alu zikin hori, kokoteraino naukazu, aurrekoan ere gehiago ez zela gertatuko agindu zenidan eta oraingoan ere berdin zabilta. Ospa hemendik, utikan, zure bidaietako batera! Irribarrea ihesi zaio ezpainertzetik, horrelakorik inoiz ez dela gertatuko pentsatu baitu. Hain seguru dago maite duela, ez dela egon, ez dela egongo beste emakumerik. A zer burutazioak etortzen zaizkizun, Kristina! Lotsa-apurra sentitu, hasperen egin eta atzera logelara abiatu da.

"Ai, Jabier! Inozoa halakoa!" esan du, bere artean. Isidroren beso beltzaranen artean imajinatu du bere burua. Bederatziak aldera etorriko baitzaio irakaslea, Karibeko hondartzetatik haratago paradisura eramango duen 9 eguneko salsa-ikastaro trinkoa ematera.

ALEX RAMOS Dicen

Corren buenos tiempos para los cantautores, y aunque ya no estemos en la resaca del 68 y la transición está superada, una nueva hornada de jóvenes cantautores vuelve a devolver a este genero un lugar importante en la música. Así tenemos a *Javier Crahe, Pedro Guerra, Javier Álvarez*, etc. y sin olvidarnos de los de siempre: *Serrat, Pablo Milanés* o *Silvio Rodríguez*, que vuelven a ser reconocidos como lo eran hace 20 años.

Siempre se cuele algún falso personajillo que se dedica a disparar "revólveres" de fogueo, y a ir por el mundo de *Bob Dylan* o *Bruce Springteen*.

Por eso escuchar este disco de *Alex Ramos* es un tremendo placer. Sin duda alguna, a este chico le espera un gran futuro. Con poquito que la suerte le acompañe, y la discográfica le promocione como se merece. Todo lo demás lo pone él: Una preciosa voz, un disco con un sonido envidiable, grabado con unos músicos de gran categoría, pero sobre todo con 12 fabulosas canciones.



Tal vez por que ya pasó la época en que los cantautores hablaban casi exclusivamente de problemas sociales y políticos, la mayoría de los temas de este *Dicen*, tratan sobre todo de temas cotidianos y cercanos al sentir de los pobres mortales. Cosas tan entrañables como la emoción de recibir una carta de un ser querido (*Bienvenidos*), el eterno enamoramiento con nuestra primera profesora (*Té con Limón*), disfrutar de una aurora boreal (*Brillo*), pero por supuesto el sentimiento más universal: el amor (*Prestirigítador, Alex Tours, Dicen*, y por supuesto *Amor*), son los temas de los que *Alex* nos habla en sus canciones.

Eso no significa que no se acuerde de los problemas sociales y políticos. Me encanta *300 gramos*, en la que *Alex* trata el grave problema de la anorexia, y pone en su sitio a los capuyos que nos quieren vender un ideal de ser humano basado en el exterior.

En *El día que esto se acabe*, *Alex* expone perfectamente su sentir ante el gran problema de este pueblo. Que hagan de una vez lo que tengan que hacer unos y otros, pero que esto se acabe.

Me corrijan si me equivoco, pero algo me da, que este chico pronto será conocido mas allá de nuestro pueblo. Y si sigue haciendo discos tan buenos como este *Dicen*, que sea por mucho tiempo.

HEMEROTEKA

**IRON MAIDEN
Number of the Beast (1982)**

¡Qué decir de *Iron Maiden*!, pues que sin duda son el grupo más carismático y el que mejor define que es el Heavy Metal.

Iron Maiden se convertirían, sobre todo a raíz de éste, su tercer disco, en el grupo más carismático de aquello que se llamó *NWOBHM (New Wave of British Heavy Metal)*, pero también son algo más. Son la leyenda viva del Heavy Metal. *Iron Maiden* son el grupo más idolatrado del metal, más incluso que *Metallica*, y sobre todo porque en su larguísima carrera han sido fieles a su forma de entender el Heavy Metal.

Además en años tan negros como estos para el metal clásico, y viendo como grandes leyendas del metal como *Scorpions, Saxon*, etc., se han visto apartadas de los grandes escenarios, las grandes giras, y los grandes festivales, *Iron Maiden* siguen siendo capaces de congrega a más de 10.000 personas ellos solos.

Por supuesto su época dorada fue en los años 80, y el punto de inflexión lo marcó este *Number of the Beast*, probablemente el disco más importante del Heavy Metal.

Tras sus dos magníficos primeros discos, *Iron Maiden* lanzaron este *Number of the Beast*, que significó muchas cosas. Entre ellas la llegada al grupo del cantante de Heavy por excelencia, *Bruce Dickinson*.

Tras la expulsión de su anterior cantante *Paul Dianno* (como

diría un buen amigo mío "por Punky"), el añorado *Bruce Dickinson* entró a formar parte de *Iron Maiden* y en sus quince años con la banda se convirtió junto a *Steve Harris*, en la imagen del grupo.

Este *Number of the Beast* posee probablemente las canciones más míticas de toda la carrera de *Iron Maiden*. Para que hablar de ellas y sólo nombrarlas basta para comentarlas: "*The Prisoner*", "*Hallowed Be Thy Name*", "*Run to the Hills*", pero sobre todo el tema de Heavy Metal por excelencia "*Number of the Beast*".



Luego a lo largo de la década vendrían otros discos míticos como "*Powerslave*", su superventas "*Seventh son of a Seventh son*". Y ya en los 90 por si alguien ponía en duda que *Iron Maiden* ya no pintaban nada, sacan un discazo como "*Fear of the Dark*".

Después vendría el decepcionante abandono de *Bruce*, y sus dos últimos discos, "*Factor X*" y el reciente "*Virtual XI*", con su nuevo cantante *Blaze Baily*, con los que quieren seguir escribiendo la leyenda *Iron Maiden*.



THE EBON FORTRESS: LA FORTALEZA DEL DEATH MELÓDICO EN ERMUA.

Iñaki Iglesias

Son sin duda una de las mayores promesas musicales de nuestra localidad. Practican un estilo duro, contundente, pero con muchos componentes melódicos, que les dan un toque muy especial. En una entretenida charla, The Ebon Fortress, nos explican cual es su forma de entender la música.



TORRETA GAZTEA: ¿Cómo fueron los comienzos del grupo?

THE EBON FORTRESS: Todo comenzó en los locales de ensayo de Torreta. Empezamos, *Michael* (batería), *David Merino* (Bajo), *Juanjo* (Voz) y *Yo, Alfredo* (Guitarra). Empezamos con amplis de juguete. Más tarde se unieron *Vande* (Teclista) y *Saioa* (Voz femenina)

T.G.: Vuestro estilo se podría enmarcar dentro del Death Melódico de *IN FLAMES* o *DARK TRANQUILITY* ¿Estáis de acuerdo con esta clasificación?

T.E.F.: Sí creemos que estamos dentro de ese estilo, pero queremos llegar mas lejos, ampliar mas estilos. Hacer una combinación de algo bruto y a la vez melódico.

T.G.: ¿Cuáles son entonces vuestras influencias más importantes?

T.E.F.: Oímos de todo, pero al grupo las cosas que más le influyen son *Dark Tranquility*, *In Flames*, *Cradle of Filth*, *Napalm Death*, *Brujería*, *Deicide*,... En cierto modo empezamos a interesarnos por este estilo por una canción de *Dismember* que nos gusto mucho.

**CREEMOS QUE WAGNER
FUE EL PRIMER HEAVY DE
LA HISTORIA**

T.G.: Hasta hace poco las tendencias más burras del Metal eran para minorías pero cada vez tienen mas seguidores ¿A qué creéis que es debido?

T.E.F.: Cada vez salen grupos nuevos con ideas nuevas, no son tan burros, está mucho mas abierto. Hacen cosas mas trabajadas, toman cosas de la música clásica, se mezclan instrumentos clásicos (violines, pianos, etc.) con los instrumentos eléctricos. Creemos que Wagner fue el primer Heavy de la historia.

T.G.: Este tipo de grupos, muchas veces llevan un componente satánico, *Cradle of Filth*, *Opeth*, etc. ¿Qué opináis de esto? ¿Os parece una determinación o es simplemente parte de un teatro escénico que acompaña a estos grupos?

T.E.F.: Hay gente que se lo toma en serio, y otros sólo es teatro. Creemos que es un elemento del Death. Es una música contundente y por ello en las letras se tratan temas duros. En nuestro caso, yo (*Juanjo*), leo muchas cosas sobre satanismo, no es que me las crea, pero me interesan como cualquier otra lectura interesante, también leo la biblia, y de esas lecturas me inspiro para hacer algunas letras.

Pero también hay grupos, como los grupos suecos, que hablan sobre paisajes, etc.

T.G.: En Euskadi, la mayoría de los grupos de Metal siguen dos corrientes diferentes y bien definidas marcada por *Su Ta Gar* una y otra por *S.A.* ¿Creéis que tiene cabida la ampliación de estilos metálicos en la música en Euskadi? Se está empezando a ver con grupos como *Anarko*, *Girobrain*, etc.

T.E.F.: Cada vez hay mas grupos diferentes, cada vez hay mas influencias. Creo que hay demasiadas copias de *Su Ta Gar*. El 80% de los grupo que se oyen aquí son una copia. Hacen todo igual. *Latzen* pueden ser un ejemplo. Supongo que si sale otro grupo en otro estilo que triunfe también le copiaran. Hay grupos como *Suffering Down*, que hacen cosas diferentes. *In Thouand Lakes* también, aunque no me gustan, son una basura (responde *Juanjo* entre risas)

T.G.: Saioa, son pocas las chicas que se animan a tocar en grupos tan duros ¿Cuál es tu opinión?

T.E.F.: Es un contraste muy bueno, introducir una voz femenina con una voz más potente. Es otro elemento en nuestra idea de tomar cosas de diferentes estilos, como la música clásica.

**PREFERIMOS ESTAR TOCANDO QUE
PERDIENDO EL TIEMPO EN LA
CALLE O VIENDO LA TELEBASURA**

T.G.: El movimiento musical en Ermua es bastante aceptable ¿Cómo lo veis vosotros?

T.E.F.: Sí, es muy guapo. En Ermua existen un montón de grupos, muy buenos, y de estilos muy diferentes, Rockeros, Punkis, Hardcoreeros, Trashers, Heavis, de todo. *Storbais* son el máximo exponente, pero también otros grupos son muy buenos. A mí había un grupo que se llamaba *Anopheles* que me gustaba un montón, pero que se han separado. *Apocalyptic* también son muy buenos. En otros sitios no hay tanta variedad. Por ejemplo en Eibar casi todos siguen a *Su Ta Gar*.

T.G.: Muchos de vosotros tocáis en otros grupos además de en *The Ebon Fortress*. Explicar un poco esta situación

T.E.F.: Eso es por que nos gustan muchos estilos de música, y porque preferimos estar tocando que perdiendo el tiempo en la calle, o viendo la telebasura.

T.G.: ¿Cuáles son los principales problema con que se encuentra un grupo que empieza como vosotros?

T.E.F.: Lo primero, el equipo, el dinero. Comienzas siempre de prestado. En Ermua tenemos un gran problema que son los locales. Es vergonzoso que no tengamos donde ensayar aquí y que tengamos que ir a Eibar a ensayar. En Ermua hubo un local que estaba muy mal acondicionado para ensayar, pero tampoco supimos cuidarlo como deberíamos haberlo hecho, aunque tal vez esto se debió a que no estaba bien organizado.

T.G.: ¿Cuáles son vuestros proyectos inmediatos?

T.E.F.: Lo primero sacar un montón de canciones, tocar donde se pueda, más tarde intentar grabar una maqueta, luego un disco, después ganar un Emy, y hacer la competencia a Los del Río con la Macarena,...(Risas) Intentaremos ampliar vistas musicales, y ser cada vez mas orquestales.



**PEPE VIYUELA,
MAS QUE UN PROFESIONAL DE LA RISA**

Iratxe Torres / Olga López

Una guitarra, una silla y una escalera, con Pepe Viyuela, pueden convertirse en los objetos más complicados de la Tierra. La gente sufría viéndole enroscarse en la silla o haciendo piruetas en la escalera. Pero, sobre todo, la gente se divertía con esa viva imagen de torpe que tan bien interpreta. Orgulloso de ser payaso, Pepe Viyuela compagina su trabajo y fama de humorista con el trabajo de actor de teatro de texto. En esta ocasión, ha venido a nuestra localidad con el espectáculo de humor "Encerrona", en el que, como él mismo describe, "el gesto y el humor sin palabras son los auténticos protagonistas".

TORRETA GAZTEA: ¿Qué se va a encontrar el público que vea su espectáculo, ENCERRONA?

PEPE VIYUELA: Un espectáculo de síntesis. Es un espectáculo en el que se reduce a la mínima expresión el acto teatral. Un actor con su público y luego los elementos imprescindibles, cotidianos, e intentar crear a partir de ahí una relación y una magia con el público. Es en definitiva un espectáculo de payaso en el que se exige mucha relación con el público y mucha imaginación por parte del público para entrar en el juego.

T.G.: El personaje de ENCERRONA, encerrado en el escenario, tiene miedo de las miradas del público, ¿alguna vez ha sentido realmente miedo de las miradas del público?

P.V.: Siempre. Siempre se siente miedo antes de empezar. Hay miedo porque no sabes nunca como va a ir. Es siempre una aventura, un riesgo, y el escenario tiene ese aliciente. La lección creo que nunca la aprendes, y es el estímulo para hacer una más, y otra, e intentar que siempre salga un poco mejor y superarte. El gran pánico del cómico, del payaso es el no hacer reír, es la pesadilla que te despierta por la noche sobresaltado.



T.G.: ¿Cómo se inicio Pepe Viyuela en el mundo del humor?

P.V.: Yo realmente soy actor de teatro. Lo del humor viene dado por una necesidad de buscar trabajo. Cuando buscaba trabajo siempre me pedían humor, y como no tenía nada de eso, lo tuve que preparar. Como yo no se contar chistes ni historias divertidas, lo que hice fue sencillamente callarme y crear un personaje mudo con situaciones absurdas.

T.G.: ¿Qué se puede transmitir por gestos que no se pueda comunicar por palabras?

P.V.: El gesto es más universal. El gesto traspasa todas las fronteras, los idiomas, las lenguas, no necesita traducción. Creo que en la gente en la que me he inspirado, Charly Chaplin o Buster Keaton, se ve claramente esa característica. Ellos pudieron trabajar a principios de siglo en EEUU y los estamos viendo hoy en cualquier parte del mundo. Es decir, traspasa fronteras y épocas. A mí me gusta muchísimo este tipo de humor.

**EL GRAN PÁNICO
DEL CÓMICO,
DEL PAYASO
ES EL NO HACER
REIR**

De parte de los
Pn Pectores de TORRETA
? z rca



T.G.: ¿Qué comparte Pepe Viyuela creador con el personaje creado?

P.V.: Todo, porque cuando trabajas un clown, un payaso, tienes que bucear mucho en tí y ser muy sincero contigo mismo y con el público. Por eso decía al principio que es una especie de de síntesis. Todos los clown (payasos) somos una síntesis de la persona que somos, una síntesis en la que se refleja lo que ocultamos. Un clown se abre, cuenta la verdad, es sincero con todo el mundo y eso es lo que lo hace gracioso y amable a la vez.

T.G.: Hoy día ¿resulta triste ser payaso?

P.V.: No. Todo lo contrario. El ser payaso es un ejercicio muy bueno para vivir porque te ayuda a dar la vuelta a la tortilla y reírte de lo que, en principio, no tiene ni puñetera gracia. En eso consiste

EL SER PAYASO ES UN EJERCICIO MUY BUENO PARA VIVIR PORQUE TE AYUDA A DAR LA VUELTA A LA TORTILLA Y REIRTE DE LO QUE, EN PRINCIPIO, NO TIENE NI PUÑETERA GRACIA.

el humor. Es un ejercicio que yo creo deberíamos hacer todos. No solamente no es triste sino que es muy saludable. Yo llevo un carné en la cartera que pone que soy payaso.

T.G.: Pepe Viyuela es conocido como humorista, pero el campo de la interpretación es muy amplio... Poco a poco, ¿se puede decir que lo está conquistando?

P.V.: Sí, además, a parte del humor, que es por lo que se me conoce, yo desde que empecé en este trabajo he seguido haciendo teatro de texto. Ahora mismo también estoy trabajando en un proyecto del Centro Dramático Nacional, con una obra de Buero Vallejo que se llama "La Fundación" y que estrenaremos el 17 de noviembre en Oviedo. No son caminos divergentes, sino que confluyen en uno y lo hacen ser mejor, aprendes mucho.

T.G.: ¿Cree que la gente considera incompatible Pepe Viyuela con un personaje dramático?

P.V.: Yo creo que no. Eso se considera incompatible si una vez que te han visto no les gustas, pero de entrada no es incompatible.

LOS AÑOS BÁRBAROS

Miguel Blanco

Dirección:

Fernando Colomo

Interpretes:

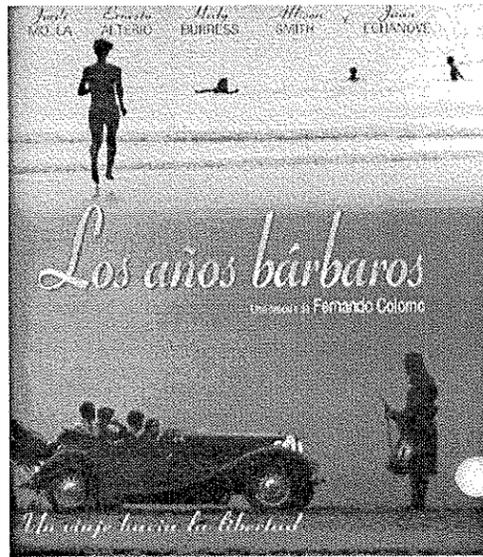
Jordi Molla, Ernesto Alterio, Juan Echanove, Alex Angulo

La guerra civil española ha servido de materia prima a innumerables historias que el cine ha aprovechado de las múltiples formas de que dispone.

"El espíritu de la colmena" de Víctor Erice empleaba la silenciosa y austera posguerra en un pueblo de la meseta para mirar con ojos de niña el panorama desolador, "La vaquilla" de Berlanga satirizaba despiadadamente el aspecto burlesco de los dos bandos, "Belle époque", por su parte, vestía de comedia ligera el idílico retiro de un joven en los prolegómenos del conflicto.

De esta última referencia se ha servido el director madrileño Fernando Colomo para relatar la historia, basada en hechos reales, de dos estudiantes que se fugan de un penal para cruzar a Francia, con la colaboración de dos idealistas norteamericanas y un descajotable.

"Los años bárbaros" discurre también por aquellos tiempos de persecución ideológica en los que por reivindicar a los muros de una facultad lo castigaban con la cárcel. Lo hace de una manera simpática y amena, sin cargar las tintas en nada, muy en pos de lograr un producto comercial digerible par todos los públicos. Este propósito lo cumple con acierto un director experto como lo es Colomo, fundador de la



llamada "comedia madrileña" con la visión irónica y costumbrista de unos progres en la transición en "Tigres de papel", su mejor película, además de otros títulos respetables como "Bajarse al moro" o "La línea del cielo".

Pero se equivoca, en mi opinión, al recrear unos personajes, los de Echanove y Angulo, estereotipados y a base de una filmografía muy amplia: servidores del régimen ciegamente, pretendidamente risibles pero, como digo, demasiado visto ya, lo que hace descargar de efecto cómico su presencia. El resto de personajes son, por ayuda de sus intérpretes, más ricos, destacando el realizado por el novel Ernesto Alterio que sí está muy acertado en el papel de tímido poeta.

Buen cine, en definitiva, dentro de sus pocas pretensiones que sabe aprovechar la originalidad de la historia para mostrar un fresco y entusiasta recorrido por la geografía española de posguerra.

El final, empeo, despide un cierto tufillo a "happy end" que se acepta por la simpleza de un film que no pretende ser más de lo que muestra.

Peter González

LAS MAS ALQUILADAS EN ERMUA

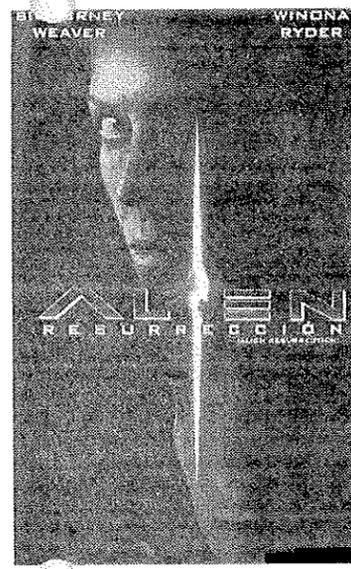
- | | |
|--|-------------------------------|
| 1.- Full Monty | 6.- La boda de mi mejor amigo |
| 2.- Jackal | 7.- Conspiración |
| 3.- Sé lo que hicisteis el último verano | 8.- Spawn |
| 4.- George de la Jungla | 9.- Fallen |
| 5.- The Game | 10.- In & Out |

NOVEDAD RECOMENDADA

"ALIEN RESURRECCION"

Director: Jean-Pierre Jeunet

Intérpretes: Sigourney Weaver, Winona Ryder, Ron Perlman



Cuando cada vez falta menos para la llegada del vigésimo aniversario de Ripley y Cia, la saga inaugurada por Ridley Scott en 1979, y continuada por James Cameron -el del Titanic- en 1986 y David Fincher -el de Seven- en 1992, sigue estando en boca de todos gracias a Alien Resurrección, la cuarta entrega de la serie.

El principal problema que se le plantea a los productores de la Fox al aboradar el proyecto era que, después de Alien 3, Ripley estaba muerta y había que resucitarla.

El tema de la clonación está de moda. Por lo tanto, puede que la posibilidad de crear una clónica de la valiente protagonista no parezca tan vergonzosa e inverosímil como

otras resurrecciones.

Después de la negativa de varios directores, entre ellos nuestro Alex de la Iglesia, el encargado finalmente de llevar a buen puerto esta resurrección fue el francés Jean-Pierre Jeunet -el de Delicatessen-, que introduce su particularísimo universo y su siniestro humor negro en Alien Resurrección.

Sigourney Weaver, que en un principio no quedó plenamente convencida con la historia del guionista Joss Whedon, se hizo de rogar y acabó embolsándose, porcentaje de taquilla al margen, unos 1.600 millones de pesetas (unos 10 millones de euros) por encarnar a Ripley.

Por su parte, Winona Ryder no titubeó un instante a la hora de decidirse por el papel de Annalee Call, una "mujercita" delicada que sin embargo demostrará poseer una "constitución de hierro".

Para finalizar, advertir al lector que todo parece indicar que la Weaver ha quedado tan contenta del resultado final de Alien Resurrección, que ya se está estudiando posibles líneas argumentales para realizar la quinta secuela de Alien. Pero eso es algo que descubriremos más adelante.

LA JOYA

"ALIEN, EL OCTAVO PASAJERO"

Director: Ridley Scott

Interpretes: Sigourney Weaver, Tom Skerrit, Veronica Cartwright

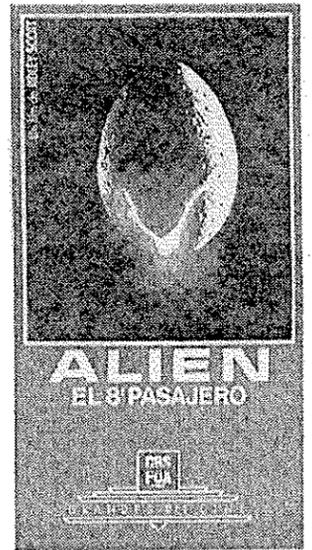
La nave comercial Nostromo inició su fatídica andadura cuando el director Ridley Scott tuvo ocasión de asistir en Hollywood a un pase privado de La guerra de las galaxias (1977). La película de George Lucas le impresionó vivamente, hasta el extremo de desechar el proyecto en el que entonces trabajaba, Tristán e Isolda. Este abandono supuso el nacimiento de la primera parte de una de las mejores sagas de la historia del cine, la "saga de los Aliens".

Tomando de prestado ideas y situaciones de la galería del género de la ciencia-ficción, no sólo cinematográfico, sino también literario, Alien propone una experiencia apasionante: un relato de terror ambientado en el claustrofóbico decorado de una nave espacial, transformado ésta en una especie de fortaleza gótica, de castillo de cine de miedo.

Y si miedo da la astronave, qué decir del monstruo. Ningún otro de los iconos terroríficos del cine reciente ha resultado ser tan original y mortífero como el babeante ser creado por H.R. Giger.

Aunando todos los ingredientes, Ridley Scott consigue que el suspense impregne poco a poco el ánimo del espectador, penetrando en sus poros y en su respiración de un modo casi físico.

Así como Blade Runner -la que muchos consideramos la mejor película de los últimos treinta años-, también de Ridley Scott, se ha convertido en el clásico por excelencia del cine de ciencia-ficción de la década de los ochenta, se puede decir que Alien es, junto a La guerra de las galaxias y Encuentros en la tercera fase (1977) de Spielberg, el clásico del género de los años setenta y una de las obras cumbre de la ciencia-ficción. Una fascinante pesadilla gótica y espacial, fundamental para concebir el cine de terror contemporáneo.



DENBORA PASA

SOLUCION AL DENBORA PASA DEL NUMERO ANTERIOR:

" RECUERDALO "

"La emoción más antigua y más intensa de la humanidad es el miedo, y el más intenso y antiguo de los miedos es el miedo a lo desconocido"

Howard Phillips Lovecraft

MIGUEL STROGOFF
 JULIO VERNE

Una de las más grandes novelas de aventuras jamás escrita. Miguel Strogoff es una de esas novelas que siempre dejan buen recuerdo, y buena prueba de ello es que después de un siglo de haber sido escrita sigue siendo leída por mucha gente, es de esos libros con los que se te pasa el tiempo rápidamente y con los que la gente se divierte leyendo las andanzas del protagonista.

La acción se sitúa en la Rusia de los Zares del siglo pasado, los rebeldes por un lado y los tártaros por el otro, siembran el temor a lo largo y ancho de las estepas siberianas.

Miguel Strogoff, miembro del cuerpo de Correos del Zar, es llamado por el mismo Soberano para encomendarle una difícil y peligrosa misión, llevar una carta desde Moscú hasta Irkutsk, en el otro extremo del vasto y extenso imperio y entregarla al hermano del Zar.

Por el camino se encontrará con todo tipo de peligrosos enemigos, siendo el más temible Ivan Ogareff, un traidor que tratará de conseguir el correo a cualquier precio.

Sin duda una buena forma de pasar los días en los que el mal tiempo o el aburrimiento son la nota predominante.



David Correa

Julio Verne (1.828 - 1.905)

¿Quién no ha oído hablar de Julio Verne?. A este novelista francés, muchos lo consideran el precursor de la novela de ciencia-ficción y sobretodo, una persona muy adelantada a su tiempo, prueba de ello es que escribía sobre cosas que en su época no se habían inventado aún: el submarino (20.000 leguas de viaje submarino) o el cohete (De la Tierra a la Luna). Otros importantes títulos escritos por Verne son: La vuelta al mundo en 80 días, Viaje al Centro de la Tierra, Los hijos del Capitán Grant, o Un capitán de 15 años.

RANKING DE LIBROS PRESTADOS EN LA BIBLIOTECA DE ERMUA JULIO - AGOSTO 98

GENERAL

- 1º.- OP - CENTER. (Tom Clancy)
- 2º.- EL OJO AJENO. (Alfonso Rojo)
- 3º.- MALA VIDA (Suzane Bernard)
- 4º.- EL OCHO (Katherine Neville)
- 5º.- EL AVISPERO (Patricia D. Cornwell)

INFANTIL

- 1º.- FANTASMAS (R.L. Stine)
- 2º.- AVENTURA ESPELUZNANTE (R.L. Stine)
- 3º.- TERROR EN LA BIBLIOTECA (R.L. Stine)
- 4º.- EL FANTASMA AULLADOR (R.L. Stine)

*Busco el color de tus ojos
entre las gentes sombrías,
de corazones deshabitados.
Ese sol de tu mirada cálida,
para las noches sin luna.
Busco el color...
El color del Amor.*

*Busco el sabor de tus besos
en mi boca que espera,
callada como las rocas
que abraza la yedra,
del río que no cesa.
Busco el sabor...
El sabor a Amor.*

*Busco tu negro pelo,
como crin de corcel airoso,
que galopa sin atadura
por doquier en libertad.
Pero tan solo me tengo.
Tan solo ...
Tan solo estoy, Amor.*

*Soy el loco impenitente,
el poeta de noches perdidas.
Acorralado en la esquina
de este oscuro callejón
que es la vida así,
me mira y pasa ...
que pasa, el Amor no.*

*Porque ya nada encuentro,
montones de nada,
amontonada y dispersa...
nada encuentro amor.*

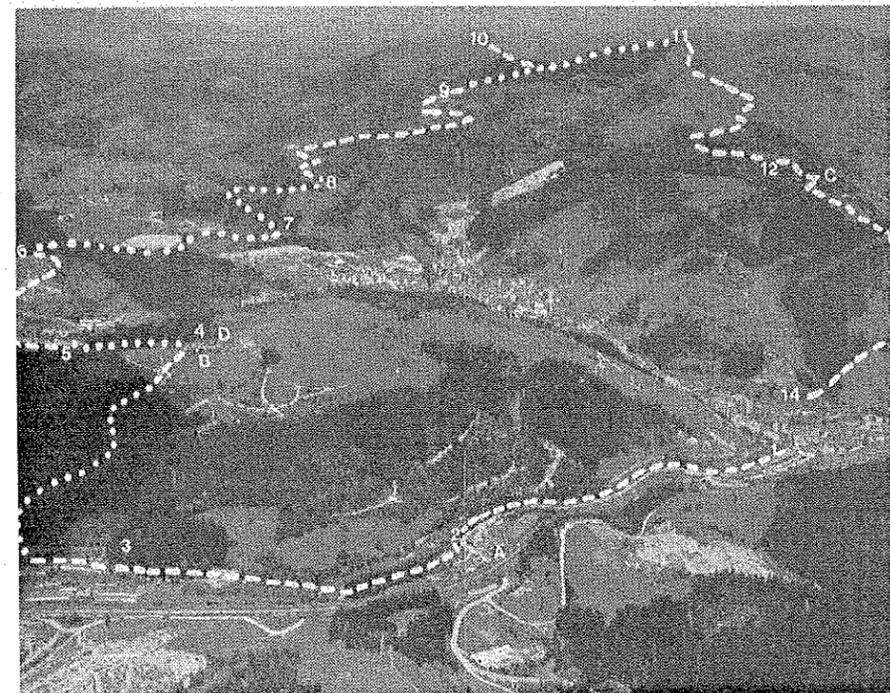
JOSE M^o MONTEJO

*Para y por la que respiro, me
inspiro y espero ...*

**COLOR, SABOR, AMOR
¿TAL VEZ LOCURA?**

RECORRIDO DE LOS LIMITES TERRITORIALES DE ERMUA

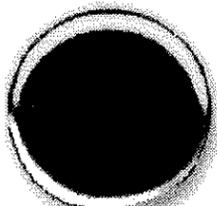
- 1- El punto de salida se sitúa en el barrio de San Lorenzo de Ermua, desde el cual por el camino de la presa de Aixola Erreka nos dirigimos al barrio de Eizaga.
- 2- donde observamos una pequeña plaza para pruebas de burros y un viejo molino.
- 3- Seguir la dirección de la vía del tren hasta el caserío Tellería, cercano al límite con Zaldibar. Tras media hora de caminata, entramos en el pinar, y tomaremos una bifurcación a la derecha. Siguiendo las flechas blancas de los pinos llegamos a los caseríos de Ureta donde encontraremos una fuente con agua fresca. Seguir la pista y en 10 minutos descendemos a la carretera general N-634 (Ermua-Zaldibar). Cruzaremos la carretera y por la parte izquierda trasera de la primera empresa descender por un sendero hasta
- 5- la carretera Ermua-Mallabia (junto a la empresa TVA). Posteriormente ascenderemos por carretera 500 m. hasta la empresa Microdeco (límite de Ermua) sin cruzar la "muga", atravesar una valla, a la derecha y seguir las marcas blancas hasta el
- 6- alto Mallamendi y desde la piedra limítrofe Ermua-Mallabia contemplaremos una buena vista. (Hora y media de marcha). Siguiendo el sendero marcado (a veces confuso) y atravesando varias vallas para el ganado descender a la carretera de Hambre.
- 7- Tomaremos a la derecha y por carretera descender hasta el cementerio. Junto al cementerio ascender por la pista de la izquierda, con fuerte pendiente, hacia Artamendi. A unos 150 metros abandonaremos la pista para introducirnos por sendero en un pinar (a la derecha). Doscientos metros más arriba hay una fuente y girando a la izquierda atravesando hayas y castaños,
- 8- llegamos a Errekalde; donde hay un merendero y una pequeña piscina. No hay agua potable, pero sí en el caserío del mismo nombre con gente amable. Lugar ideal para recuperar fuerzas. Siguiendo la pista, a unos 300 m. hay un cartel que indica "Mañe", seguir esa dirección llegando casi hasta los caseríos de Mañe. Antes de llegar a estos caseríos tomaremos a la derecha y tras pasar una fuente
- 9- llegamos al caserío "Urko Goikoa" con maravillosas vistas. (2 horas y 45 minutos de marcha). Tras atravesar dos vallas giraremos a la izquierda para pasar
- 10- junto a varias chabolas hasta ascender a Hirimugarre (721 m.)
- 11- Desde este punto seguir la cresta a la derecha hasta Urko (791 m.). Con la vista puesta en el caserío "Elorretagoikoa" descenderemos por sendero hacia Ermua hasta este caserío para continuar por pista asfaltada hasta el caserío "Elorreta Behekoa".
- 12- En la cuadra del caserío de la izquierda está la muga entre Ermua y Eibar, y en el caserío de la derecha hay un bar. Para continuar descenderemos unos 200 m. por pista asfaltada para abandonarla en un cruce siguiendo el sendero de la izquierda. Poco después observaremos una efigie de la Virgen entre las rocas y siguiendo la senda contemplaremos a la izquierda el pueblo de Eibar y a la derecha Ermua.



13- Continuaremos a través del pinar siguiendo marcas blancas pasando junto a unos postes de electricidad hasta la loma de "Kariagaina" cercana al límite de Eibar-Zaldibar y Ermua. Bajar por fuerte pendiente hasta las vías del tren en el barrio de San Lorenzo. Cruzaremos las vías para llegar al punto de partida tras cuatro horas y media de caminata.

INFORMACIÓN ADICIONAL

- a) En el barrio de Eizaga podemos ver una pequeña plaza para realizar pruebas de burros y un viejo molino. A un kilómetro y medio aproximadamente del barrio de Eizaga se encuentra la presa de Aixola-erreka que abastece de agua a los municipios de Ermua y Eibar. En ella se pueden realizar diversas actividades deportivas tanto acuáticas (piragüismo, remo, etc.) como terrestres (footing, mountain bike, etc.)
- b) Caseríos de Ureta, en el primer caserío hay una fuente y en algún tiempo se dedicaba a las pruebas de bueyes. Junto al depósito de agua de Ureta, que abastece a Ermua, antiguamente estaba emplazado el caserío de Joxio que fue destruido por un incendio. Actualmente se pueden observar las ruinas de este caserío.
- c) Al bajar de Urko y una vez que hemos pasado el caserío "Elorreta Behekoa" siguiendo por la pista a unos 300 metros a la izquierda, entre unas piedras podremos ver una pequeña virgen que según cuentan la designaron como la patrona de los motoristas de Eibar.
- d) En la parte alta de Uretamendi se puede disfrutar de uno de los pocos robledales del municipio, a pesar de sus pequeñas dimensiones.
- e) En la loma de Kariagaina, cercano al límite Eibar-Zaldibar-Ermua, se pueden observar restos de antiguas trincheras utilizadas en la guerra civil.



Aquí os ofrecemos un pequeño avance de las actividades culturales que se llevarán a cabo en la Villa durante los meses de Septiembre y Octubre. Por supuesto, a la hora de redactar este artículo la agenda no estaba cerrada, por lo que las actividades a desarrollar durante estos meses serán bastantes más de las que en este avance os señalamos. A disfrutar.

U R R I A

Del 1 al 16: Exposición fotográfica. Julio Mendicutti. En el Atico. Organiza: Ostarku

Del 1 al 4: Jornadas micológicas. Organiza: Archeris y Amigos de la Micología

Día 2: Concierto de Ismael Serrano. A las 22,15 h. en el Cinema. Organiza: Dpto. Cultura

Del 5 al 12: Semana Cultural y Deportiva del C.C. Castilla-León.

Organiza: C.C. Castilla-León

Días 8, 15 y 22: Cine Club. Ciclo Actores-Directores.

"Medianoche en el jardín del bien y del mal" de Clint Eastwood.

"Cruzando la oscuridad" de Sean Penn

"The brave" de Johnny Depp

A las 22,15 h. en el Cinema.

Organiza: Mudo-Drogot Cinematógrafo

Días 16,17 y 18: Txindurri taldearen egunak. En C. Orbe.

Organiza: Txindurri Taldea

Día 16: Teatro: "Mana, Mana" a cargo de Ulen Speigel (Sevilla). A las 22,15 h. en el Cinema.

Organiza: Dpto. Cultura

Día 16: Festival de cante flamenco en el Centro Andaluz.

Del 19 al 30: Exposición escultura a cargo de Iñaki Aceña en el Atico.

Organiza: Dpto. Cultura

Días 23, 24, 30 y 31: Jornadas de música clásica. Conciertos en el Cinema. A las 22,15 h.

Organiza: Dpto. de Cultura.

A Z A R O A

Del 2 al 13: Exposición escultura. David Matutes. Organiza: Dpto. Cultura

Días 5, 12 y 19: Sesiones de Cine-Club. A las 22,15 h. En el Cinema.

Organiza: Mudo-Drogot Cinematógrafo. (Sin determinar las películas)

Día 6: Concierto por X aniversario del Coro Alboka. A las 22 h. en la Iglesia Santiago Apostol.

Organiza: Coral Alboka.

Día 7: San Martín Azoka. En C. Orbe.

Organiza: Euskal Birusa.

Día 13: Concierto de Benito Lertxundi. A las 22,15 h. En el Cinema.

Organiza: Dpto. Cultura

Día 20: Festival Día emigrante.

A las 22 h. en el Cinema

Organiza: C.C. Andaluz

Día 20: Festival Santa Cecilia. A las 22 h. en la Iglesia Santiago Apostol.

Organizan: Corales locales, Txindurri, Suharri y grupo de acordeones.

Día 27: Teatro. Sin determinar. en el Cinema Organiza: Dpto Cultura

SIN DETERMINAR FECHAS

- Gure Ametsa taldearen eguna

- VI Caza del zorro. Organiza: URVE

- Alarde de Txistularis del Bajo Deba.

Organiza: Arkaitz

- Gaztainarre Eguna.

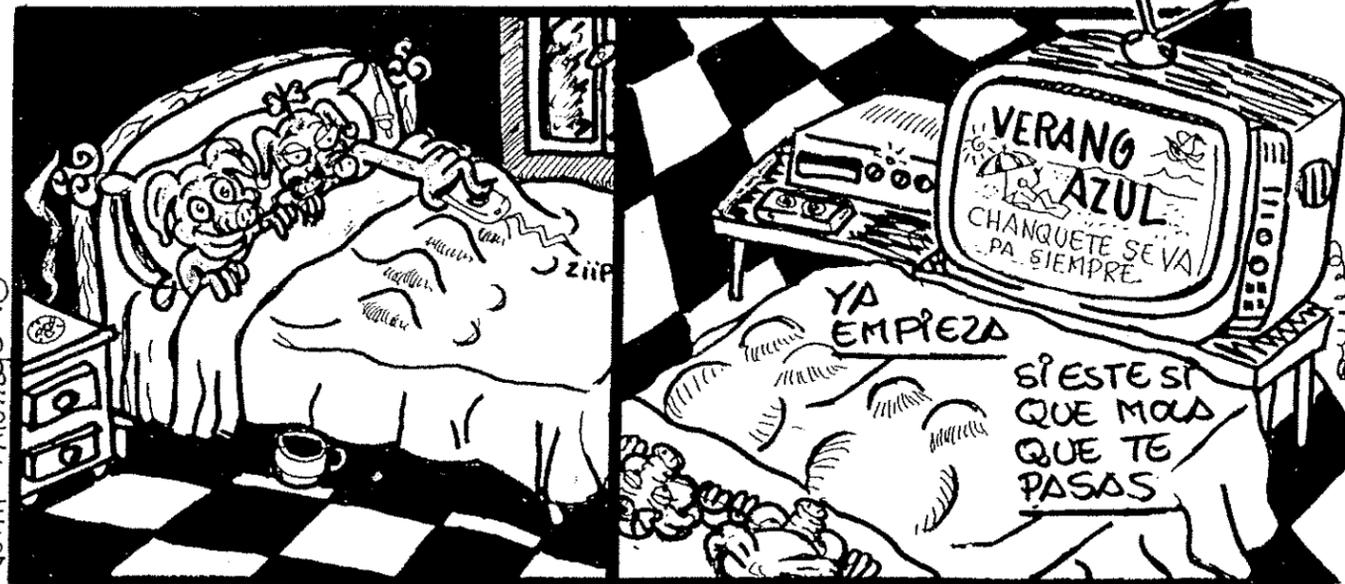
Organiza: AEK Kaltzango Euskaltea

- Magostos. Organiza: C.C. Gallego

COMO CERDOS



CINCO MINUTOS DESPUES...



DEDICADO A ELLOS, DESPRECIADOS Y APRECIABLES.

Jo. M^{rs} Arrotejo '98'