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Susang Fidalgo / M® Carmen Ferndndez

Ermuko herri clkartea da, hainbat ckintzen bidez enskal hizkuniza batipat,

eta euskal kulfuraz orokorrean, defenditu eta bhultzatzeaz arduratzen dena.

Noiz sortu zen?

Orain dela 0 bat urte, hau da, T988-89 urteen
inguruan.

Nola eta zergatik sortu zen?

Arrazol nagusia gure herrian egocra makaleran
zegoen cuskara bultzatzea izao zen. Kontutan izan
behar da, orain dela 40 bat urterarte -herri honek
hazkunde demografiko 1zugarria ezagutu zuen arte-
Ermuko  hizkuntza  euskara  zela.  Aldaketa
demografiko horren ondorioz, gure

Ze nolako ekintzak amtolatzen ditazue? Zeintzuk
dira hurrengoak? '

Orain San Martin Azoka prestatzen ari gara,
azaroaren hasieran izango dena. Azoka, hilero
argitaralzen dugnn DROGETENITTURRI
aldizkariarekin batera, gure © ekintzarik
garrantzitsuena da. Hsan behar da Euskal Birusako
jende askok  aldizkarian  parte  hartzen  dutela
(autonomoa den arren), eta alderantziz.

San Martin Azoka urtcan zehar izaten dugun gorengo

hizkuntza baztertua eta abandonatuz GGG 1114 da (gainera horeen inguruan

gerafu zen.

Orain dela 10 bat urte beraz,
pertsona batzaek zera ikusi zuten,
cgoera horrek ezin zucla berdin
jarraitu, ela euskararen prestigioa
berreskuratzen lanean hasi ziren.

EUSKAL BIRUSAK ZENBAIT
ERMUAR OHITURA
BERRESKURATU

EDO BULTZATU DITU

San Martin Kulturala = ere
koordinatzen dogu, hau da, azaroan
zehar eginiko beste hatnbat ekintza
kultural), bestelako ckintzen gainetik
nabarmenduz: Huskal Liburu eta
Diska  Azoka - edota  Juanita
Ibaibarriaga Literatur Lchiaketa,

Horrez gain, Buskal Birusak zenbait ermuar ohitura
hereskuratu edo bultzatu ditu: Thauterietan ospatzen den
Hartza Eguna, Qlentzero... Hsan behar da, gaur cgun ekintza
" oxick Anaitasuna lkastola edo Txindurri Taldea bezalake

“wikarteck eramaten dituztela aurrera,

Azokara  itzuliz, berau Udalarekin  batera
antolatzen dugula esan belar dugu, eta baita
antolaketan Eemuko elkarte eta talde vgarik
hartzen dutela parte, guk bakarrik ezingo
genukeefako antolatu.

Eta aldizkariaren ideia nola irten zen?

Lehen unetik, euskarak Ermuan komunikabide
bat behar zuela konturatu ginen, osorik cuskaraz
izango zena, komumikabide funtzioa betetzeaz
gain erakusleiho cdota bozgorailu fuptzioa erc
bele zezakeena, cta horretan dibhardugu; horrela,
abendu honetan jads bost urte beteko dita,

Nola izan gaitexzke luskal Birusaren
partaide?

Betebehar bakarra euskalduna izatea da, noski -
sure fustzionamendu osoa cuskaraz baita- efa
cuskara zein euskal kultraren alde lan egiteko
gogoa jzales.

wpied

Ondorio gisa, Euskal Birusak dei egiten dio Ermuko jendeari
San Martin Azokan pacte har dezan; aurten ezustekoren bat
ere izan litekeela diote. Hskerrik asko Iosu Etxaniz-i artikulu.
honetan laguntzeagatik cta berau itzultzeagatik.




Al cumplir 18 afios a much@s les asaltan las ganas de sacarse el c: si imprescindible carné de con-
ducir. Si solo dependiera de ganas'y empefio, el niimero de cmldu_ct()'res/ﬁs jovenes seria atn mejor,
sin duda. Sin embargo hay una fraba, una gran traba: lo que cuesta obtener el permiso no esti al
alcance de much@s jévenes, sobre todo de 1@s estudiantes no currantes. Es de subrayar la diferen-
cia de precios de anas autoescuelas a otras, si bien esto no succde entre las de Ermua.

En nuestra tocalidad existen 2 autoescucelas, (ALIt()éSCuél;-i Lrmua
y Autoescuela Urkoiz), Ambas tienen los mismos precios, a los que
“hay.que afadir el 16% de TVA y sumar las 11.550 pcsetas de las
tasas de trifico o LT

MATRICULA [ HORA DFE CLASE
PRACTICA

RENOVACION
(Enseianza + inseripcion)

45.000 pesctas
(27.000 + 13.000}

3.950 pesetas 14.000 pesetas

Cabe seiialar que tas dos autoescuclas ofrecen el descuento de la
Gazte Txartela. Con Gazte Txartela normal, libre de texto y libro de
test programado grilis. Con Gazte Txartela 6000, 10% de descuento
en ta matricula y libro de texto gritis.

Sin embargo, no sdélo debemos guiarnos por tos precios a la 't
de elegir autoescueia, Al menos ésta es la opinion de Vicente Galdii,
Director y profesor de 1a Awtoescuela Ernwea. Vicente Insiste en que
deben ser 1@s alumn@s quicnes comparen, mds que precios,
servicios v calidad de ensefianza, y gque lvego en proporcion a lo que
oftezcan, decidan. “Lo principal es que se informen™, sefala
Vicente.

- Pero es muy dificil olvidarnos de la “pela”, y ante la pregunta de
'si sacarse e} carné es caro, la respuesta depende de a quién se la
- cuestiones. Malte Villamarin, administrativa de la Autoescuela
_Urk_hiz, piensa que s es caro obtener ¢l permiso de conducir, “pero

s lo-comparamas, por ejemplo con lo que vale un seguro @ tereeros,
Lopa creo gque sea fan caro”.

“Vicente Galdn es tajante en afirmar que el precie del camné no es
caro Ssiempre gue Se reuntan unos requisitos imprescindibles como
Aactituladion de 1@s profesor@s y un material diddeiico acorde con

»

< los tiempos (videos, fransparencias, ordenadorses,... ).
- 81 préeguntamos al “bando” de los aspirantes encontramos
respuestas como la de Amagoia, quicn piensa que si ¢s caro y que

. Soko hace falta salir de Buskadi para que salga mds barato; lratxe

estd a Ja espera de conseguir
los ahorrillos qgue le permitan
pagarse ¢l . permiso  de
conducir, y Susana cs de las
que se han ido a otra
Comunidad pzufé[ sacarse el
carné porque opina que “en

s

vy

Euskadi el precio ¢s excesive™,

Fs un hecho. que hay una ..

considerable diférencia - de-

precios entre autoescuclas de
diferentes comunidades, pero
nadie parece saber por. qué.

K
i

",

Quizds sea por un diferenie nivel de vida? Por que jno se

cumplen los requisitos de titularidad en los prolesores?, por que
¢la calidad de laensefianza es distinta?....
Las cindades mas baratas para obtener el carné de conducir

son Santander y Barcelona, mientras que la capital mds cara es

Vitoria. Estos son tos datos que se desprenden de un estudio

realizado por la revista CONSUMER, que ha revisado tarifas de
557 autocscuelas de capitales espafiolas y- otras 123 de

diferentes localidades. Bl supuesto es el siguicnte: el/la

aspirante aprueba en una de las tres primeras oportunidades y el

*coste final incluye matricula, clases tedricas, exdmenes, 20

foras de clases pricticas de circulacidn y gastos dé gestion.
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el estudio también se concluye que los precios varfan s1 obtenemos ¢l permiso en un pueblo o en una capital.

Torrela Gaztea ha comprobado de forma direcla algunos precios (sin
IVA) de autoescuelas cogidas al azar, en Eibar, las 3 capitales de BEuskadi
y Pamplona.

0§ afios
1525 afos.
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:Consideras necesario llevar la “L” cuando te sacas el carnet?
:Crees que se sale lo suficientemente preparado de las autoescuelas?

MARI ASUN ARAUJO
22 aiios

a} Yo creo que si, porque hay
gente que qunque se saque el car-
net no estd muy segura o la hora
de conducir porque es diferente
que esté alguien a tu Jado que ir
sola. Ademds para que la gente
que vaya detrds de un novato,
sepa que no tiene mucha expe-
riencig y esté mds atenta.

b) No lo sé porque yo no he esta-
do minca en una autoescuelo pere por o que he oido, la gente si sale
bastante bien preparada y sale contenta.

ANA PEREZ

20 afios.

a) Si, considero que si porque al
principio coma no tienes
mucha practica es mejor que
la gente sepa que delante
fleva uno que no tiene mucha
experiencia.

b} No. Creo que se sale de ellos
justo para aprobar el carnet y
punito. Después, ya con los
afigs se coge experiencia y
mejor, pero no creo que se
salga preparado,

ISABEL PRIETO
29 aftos.

a) §i, yo creo que es aconsejable. jNece-
sario?, Si, por ti y por el resto de los con-
. ductores, No creo gue sea un tiempo
excesivarmnente largo,

b) No, creo que es excesivamente tedri-
1 o, y que cuando realmente te pones
delante de un coche hoy nuchos
cosas que aprendes por t mismo y
que no te las ensefion en la autoes-
. cuela. Y muchas veces la teorio que
= te ensefian tampoco te sirve para
nada,

QSCAR SANCHEZ
23 afios.

a)} Si, porque es mejor, asf la gente ya sabe
que no tienes mucha experiencia. Y
creo que para el que se lo saco
también es mejor.

b} Qué va. Eso una vez de coger ef coche y
meter horas si, pero de la autoescuela no,
porque la gente mete las menos lioras
posibles para que les salga mds barato -
y entonces.... Sf sales sabiendo conducir pero preparado no. mucho.

M?® JESUS PINEIRO
20 afios

a) Si, porque tampoco creo que se t_eréga
mucha idea como para no llevarla; y
por si te puede suceder algiin
accidente :

b) No, yo creo que se coge con la practi- §
ca mds que nada. De la autoescuela -
sales con algo de practica, pero poca;
o que tienes que hacer despucs es
coger el coche.. o

GUADALUPE SANDOVAL
' ' 28 aiios

aj Bueno alo mejor ef primer mes
puede ser aconsejable, pera hay veces

L que es un incordio, porque te pitan

- mds... entonces no sé hasta que

{ punto'es necesario.

b} Yo cuando sali, o hice bastaiite pre-

‘parada. Ademas ibamos miucho a Bil-

biao, y pillabames atascos, nos meti-

maos por callejuelas, y'entonces des-

pués de ir alli tropecientas veces, con-
sideré que estaba preparada para ir
a cualquier sitio,

Como casi lodos sabréis ya, nuestya querida provincia es una
de las mds caras para conseguir ese dichoso papelite que nos
permite conducir ese juguctito al que Hamamos coche.

Lvidentemente no todo el mundo  dispone de unos aborros
tan grandes. que e permita pagar  semejante
“talegada”(como dirfa aquel), ni podemos estar sangrande a
nuestros padres, que bastante lenen con pagarnos ta

universidad, v sustentarnos con casa, comida, topa, v algin

w2 0Lro VICIo,

Pero claro, por una cosa o por otra, ¢l dichoso carnet
resuit: cast impreséindible en nuestros dias, v de un modo u
otro tenemos que pensar el modo de conseguirlo.

Una de fas vias mas utihizadas es la de emigrar a otra
orovincia, Oira provincia en la que un Gmihar nos pueda
alojar durante of mes gque aproximadamente s¢ necesita para

examinarse de leorla y practica.

Creo que de todos es sabido gue fuera de nuestra comunidad, en
olras provincias es mds barato sacarse el carné de conducir, Y si

ya es barate en {as capitales de provincia, no digamos nada en

puchlos. Pero aun asi obtener ¢l penuiso de conduci supone

un desensbolso importante, sobre todo para jévencs que no

trabajen (estudiantes, parad @s, ete.).

FHs por este que muchos jovenes, se plantean salir fuera de
Euskadi ¢ irse a csos lugares para conscguir sacar el carné mas
barato.

Pero esta decision habria que meditarla despacio por las
siguientes razones:

Primera.- Fabria que ver si por el hecho de ahorrarnos unas
pesetas en [a factura de la autoescucela, nos vamos a gastar mas
en viajes (nds alojamiento y comidas, segin los casos}, con lo
que al final sacarnos el carné nos sale una pasta.

1.@s jovencs que podrian acogerse u salir fuera serfan aquel @s
que tienen lTamiliares en esos sitios y les alojen,. les dep de
comer y estén asi todo el tiempo que haga falta hasta sacarse el
carné. Por supuesto, eso llevaria aparejado el no tener otra
ocupacion (estudiar o (rabajar) ya que en caso contrario
tampoco se podria

Claro esta que la presion a la que se ve uno sometido
es mayor que si nos fo sacamos en casa con todo el tiempo
necesario, pero también esa presion nos obligard a un
esfuerzo mayor, que evitard tener gue pagar nuevas
convocatorias.

Pero es que el irse fuera ademds de resultar mds
economico, también tiene la ventaja de examinarse en
ciudades mucho menos transitadas que Bilbae, con o que
resulta mocho mids facil que entre el maidito trifico de
nuestra capitul.

La verdad es que si el carnet sirve igual en cuatquier
fugar, es diffeill comprender por.que en unos sitios resulta
mas barato que en olros.

En mi humilde opinién los precios deberfan ser
iguales en todo el Hstado. Claro sicmpre que @ aigin
mandamds fumbreras no-interprete que en todos los sitios
deberia ser tan caro como aqud.

Thaki lglesias

Como vemos, por desgracia, solo a un@s poc@s jovencs les

saldria rentable saliv fuern (J@s que no tengan ninglin gasto
aparte de la factura de fa antoescuela y dispongan de tiempo
fibre para estar una temporada dedicad @ a ello).

Segundo.- Habria que valorar st 1o gque se quicre es aprender a
mover un coche o aprender a conducir y salir preparado para
ello. No es lo mismo aprender en un pueblo pequeho sin
problemnas de trifico que hacerto en Bizkaia o Bilbao con trdlico
denso, autopistas, etc.

En resumen; creo que los precios de las autoescuelas son un
tante elevados (podriamos decir que nn Master universitario
casi cuesta lo misino que sacarse ¢l camné), y por algo que, hoy
cn dia, casi ¢s obligatorio en esta sociedad {para conseguir un
trahajo, desplazarse, ete.). Pero tampoco se¢ pucde generalizar al
decir que salir fuera a sacarlo s rentable para todo ¢l mundo.
Cada uno deberd sopesar los pros y las contras.

No obstante comprobando las abismales diferencias de precios
de unas autoescuelas a otras, no estard de mas eso de "Busca,
compara y si encuentras algo mejor...."

Alfor Etxaniz
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Este mes nos encontramos de enhorabuena en la seccién musical de nuestra revista.
Dos de las tres secciones habituales que dedicamos a la musica en esta revista, estin dedicadas a grupos de
Ermua exclusivamente.

En la critica musical, tenemos no uno, sino dos grupos de nuestra localidad. Habtaremos del primer larga
duracién del grupo Dantzut y del cantautor Alex Ramos.

Pero ademas en Bertolkoak entrevistamos a The Ebon Fortress, uno de los grupos con porvenir de nuestra
localidad. '
Informar también que ya esta cerca el lanzamiento del nuevo disco de Storbais. Y de que se esta grabando en
estos momentos una maqueta en la que intervienen todos los grupos pertenecientes al colectivo de grupos
locales. '

Todo esto deja claro que Ermua, musicalmente hablando, se mueve. Solo hace falta apoyo por parte de todOS'
que los pubs estudien programar actuaciones musicales, que el pablico responda y de que los “mandamas

apoyen como se merece el esfuerzo de este movimienta musical de Ermua.
Si esto sigue asi, puede que incluso algin dia pueda incluir a un grupo de Ermua en la seccion de Hemeroteka .

Dc Jos restos de Jo que fue Julio Kageta, surge hace unos Pero pasande de especulaciones podemaos decir que

Nahiezkero posee muy buenos temas con  muchas
influencias y entre los que destacaria Ghinka, ta mencionada
Tervi- Mix por lo innovador y que es algo asi como una

cuatro afios Danifzut, Tras una primera maqueta con
buenos temas, pero una produccién pobre, editan ahora su

primer larga duracion Nahiezkero.

Grabado en su propio local de ensayo y
masterizado en los estudios 17, Nafiezkero
supone un paso adelante con respecto a su
anterior rabajo. Bsto queda reflejado sobre
todo en la inclusion de la efectronica y una
produccidn  que  permite  apreciar
perfectamente  Jos  bucnos temas  que
componen Nahiezkero.

Sitn embargo la presencia de elementos de
misica electrénica se encuentra sélo en
pequefios cortes experimentales titulados
Naltiezkero I, I 1L IV, V, VI; rcalizados
por Patxi antiguo miembro de JKG, y muy
poguito en femas propios como en Terri-
Mix. FHsto noes hace suponer que on
proximos  trabajos  se  atreverdn  a
experimentar muchoe mds con la electrdnica
eh sus temas propios.

remezcla de Territorio Librea, otro tema del disco.

Por cierto gue cste tema es una
adaptacion de un Bertso- de
Sarrionaindia. También como i
Doors en su primer disco, se atreven
a adaptar  un fexto del escritor
alemdn Bertolt Brechi,

Mce  gusta mucho Berandu ez
Bada, con unos riffs gue me

“recuerdan mucho a fos mas recientes

Faith No More.

Fn definitiva un buen trabajo, y
gue me hace pensar que Dantzut se
gabed sumar en praximos trabajos al
movimiento del Rock electronico de
grupos como Garbage, Senser, cle.

Por cierto, fantdstico el trabajo de
Patxi JKG en los Nahiezkero.
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Retazos de silencio

Aitor Monje Garrido (Berriz)

"Cometa”

s Quién alzd mi cometa a los cielos?
¢ Quign me la arrebaté de las manos?
Era mia, y me la quitaron ...

Agui yvace mi cuerpo incompleto.
Mientras, eifa, alla flota en lo alto,
embadurnada de viento,

donde no Nega mi llanfo,

estd tan lejos...

la queria tarnfo...

Estéril es ya mi anhelo,

de volver a sentir su tacto,

en mis dedos.

Su compariia siempre fueme fel.
Ahora serpentea su cola de papel,
adornada de petaios negros,

cudn hermosa se batia en duelo,
contra el aire v su fatal acomelida;

de ello el Sol sincero testigo fue;

y cudn hiriente resulta su huida,

en este rojizo atardecer.

Es mi sangre que inunda mis retinas,
que mis ojos ciega y mi cordura nubla,
es manantfal que brota del alma perdida;
esa cometa era mi orden, mi vida, mi ser,
ahora es punzada cuyo dolor perdura,
hasta que alcance las alfuras,

del ignoto infinito, del azuf perecer.
Era mi amor, mi alegria més pura,

es ahora el roto quejido del ayer.

Era voz calida que susurraba ternura,
es ahora lacerante silencio denso,

es comodo y acogedor lecho,

en el que me presto a fallecer.

"Transeunte de las olas”

Alld donde Cuadernos de Bitdcora,

de ires y venires por el inhospito mar,

son polvareda amainada, esparcida al azar,
alla donde diarios de a bordo,

como lumbrera celeste acaloran rostros,

v slembran solaneras con su crepitar,

alla donde el barro se alza en bruma,

y esparce en los recovecos de las alturas,

el dspero perfume de la soledad,

alla aguarda el transeunte de las olas,

a que inunde la marea su mirada,

y cauterice lo que reposa en la alcoba,

de su pensamiento,

y trata de escribir pdginas de tiempao,

en fas hojas de blanca espuma desasosegada,
sobre crestas de brisa amohinada.

Alld donde estos hogares de los siglos,
desafian en impertérrito silencio,

a la miel acaibarada de fa inmorialidad,

alla escucha el transeunte de las olas,

el mensaje en Morse de su vaiven,

palabras qgue humedecen su tenue sombra,
inmovil, recostada a sus pies,

que portan la mordaz esencia de la derrola,
que entonan la partitura ensonadora,
preludio al crepusculo def ayer,

al postrero trasiego del alma.

Alld donde la quietud es sepulcro del mahana,
y la noche es manantial de belleza turbadora,
esplendor de oscura luz cegadora,

alla vuela el transeunte de las olas,

hacia la tierra de la providencia ponzonosa,
hacia el reino de las voluntades varadas,

de las aquiescencias enajenadas,

alla lo lleva en su pico la gaviota,

hacia laberintos de grutas desfondadas,
hacia el destierro de fas cavernas donde moran,

inertes luciérnagas apagadas.




PRIMER PREMIO NARRATIVA CASTELLANO

Verso soberbio es la vida

Juan Manuel Gémez Vazquez (Eibar)

e lo dice una f(l[da

Javier Ignacio Arnal Gil, "Txabi" (Ermua)

Hubo un dia que desperté
con un verso prendido:

Mi musa sabe musica de hombres”
su ritmo suma emes y las rima
arrimandolas asf me anima.

Desde entonces, soneé poesias.

Una para cada letra. Pues

aquello que parecia el verso de fa "M"
me condujo a otros, versos

"HH

iHumano humo del horno hondo

de hacer el habla,

habil hada enhebrando hilos en haz
hartamos el hambre de saber

en tu heredad.”

Creia que los sonidos

de nuestra lengua encerraban
an su susiralo secufar

una leccion inigualable

con esfos poemas aprendia.

US LL

La ese es asf,

es algo grande

un signo que ase cosas

¥ 5e expande.

el silencio, la sal, ef suelo
65 eso

que sefala el universo

Y sus secielos.

Su sello habla del ser

v su hala

limitado por las sombras
con su velo,

L os misterios de la esencia revelados
por el sol de sus brazos
en un beso.

Luego vinieron otras lefras
hasta que por fin, lo tuve
claro; y un dia.

Quiise escribir una poesia

"POESIA™

Quise escribir una poesia

que yo poseia tanto,

pues sehando aparecia.

Era un canto

una caricia

vy sonando

esa delicia

se segufa deslizando
contagiaba de su gusto por placer
v la armonia ‘

que su ritmo pronunciaba

yo tanto lo queria

que, cuando estaba acabando
florecia.

Asi fue como escribf poesia.
Musicales poesias de ideaies
de preblemas y alegrias

hecha con materiales de ja vida

Poemas para acompanar
este paseo, pasandc por lo demas
de paso junto a tu puerta

Poemas asf para poder acompasar
todo ase tiempo de espera

de espera por algo mas

Poemas de temas reales

sensibles vitales Jatencias

v conciencias nalurales.

Poesia como fruto
de liberar la mente
alimentando el gusio

Poesia como mierda

que fertiliza {a tierra

para que crezca la verdad
como crece la hierba

Agradables y amargos

de fogros y derrofas

de amaores y batalias

que se estan desarrolfando
en las playas de los sentidos
y en el continente de al lado

Verso, una cosa mas en la vida
para irla flenando
¥ quede menos vacia.

Caja, cuehco, cazo, copa

que en su curva acoge el canto
caudal, de las cosas causado
y encierra en su cofre

ia ciencia

de un conocer liberadlo.
descubre haciendo cuestion

la clave, ef actor, la accién

También un verso para ver eso
que nos amenaza ;y acecha?
qgue nos traba y hos vuinera
que nos rodea y viclenta
fambién por eso nos identifica
porgue ahi, nadie se salva

ni un millén nos diferencia.

Asi un verso, una herramienta
que un obstdculo supera.

Versos reverdecen cada afio
como del invierno

versos perduran sin caducar
Verso soberbio es la vida

de cada cual.

fin

iiY que nadie piense que nacer falda es sencillol!, jy
menos atn habero hecho hace ya mas de cien afios,
como es mi casol, jRetales!, yo era un simple pedazo
de tela negra, nada mas, algodén 100%, podian
hatrer dado forma de pantalon a mi existencia, jpero
nol, tras ia muerte del marido de la Sehora Lourdes
me tocd cubrir de lute la mitad inferior del cuerpo de
ésta. jCosas del destinol. No es que yo envidie las
formas siméticas de los calzones, ni los alegres
colores del verano, jqué val, pero bueno, jqué hilos!
que no es facil nacer falda “recuerda difuntos”. De
todos modos jqué cueros!, soy yo quien esta
escribiende asta historia, s mia y solo mia, asi que,
¢ por qué no descargar todas mis frustraciones en este

i pedazo de panel?

Ya ha pasado un siglo desde que me
correspondiera cornpartir armario con un elegante
pantaldn de pana fina marrén, propiedad detl hijo de la
Sefiora, une de esos con forro interior extratble, o sea,
un pantalén que era todo un privilegiado.

Todo un privilegiado y un verdadero quejica, jnada
de inconformistal, si ne un auténtico e irritante quejica.
Lo usaban una vez por semana y Unicamente para ir
a misa. De vez en cuando, y sdlo en ocasiones muy
especiales, le tocaba hacer horas extras: fiestas,
bodas, bautizos, algin recibimiento solemne a las
autoridades tanto de mi mundo-pueblo como fuera
de mi puebio-mundo, y poco mds. Ya veis que
horario de trabajo tan estresante debia cumplir mi
compafiero de armario, jun verdadero lujol, pero
nada, que el seforitc no se sentia a gusto con su
curro, y slempre, un: dia si' y efro lambien, me tocaba
a mi aguantar sus lamentaciones. A mi que me

_obligaban a cumplir mi cometido como a una buira,
¢ me correspondia oit las quejas de un miembro, un

vago miembro, de la nobleza texiil. Que si su dueno
se pasaba el dia seniado, que si desgastaba la pana
del culo y arrugaba su elegante porte a la allura de la
rodilla, que si se cargaba con llaves y monedas
forzando su disefio y deformandolo violeniamente a la
altura de ..de los boisillos, que aquél cinturon le
ahogaba y no le dejaba respirar, que si el sefor no se
sacudia bien la peolla y, en consecuencia, las ultimas
golas de su meada traspasaban el calzoncilio hasta
llegar a mojar su fina y delicada tela... Y a mi me
gustaria saber cuando se interesé aquél insolidario
pantalén marrdn de pana fina por todo lo que debid
tragar el pobre calzoncilio antes de que él, jengreido!,
llegara a mojarse.

.Y yo qué?, jA mi que me zurciesen!, y es que, bajo
el pretexto de alargar mi dura exislencia, otra cosa no
me hacian.

Lovantate temprano a diario, sin excepcion durante
los fines de semana. Acude a misa y acompana a la
Sefiora a poner velitas para su difunto, jmaldita sedal,
ja ver st ahora resulta que ese cursi pantalén de pana

pensaba que los gotones de cera que corrian por mi
cuerpo eran lentejuelas de esas que lucen los
vestidos de fiesta y noche!, jy cémo ardian las
cendenadas gotitas!, jy qué pensais?, jque acaso
me frotaban con cremas para suavizar el dolor que
me causaban las quemaduras? Y arrodiliate durante
la eucaristia, y siente cémo se clavan en U las
huesudas piermnas de tu sefiora, y sal volando del
templo para ser la primera en las largas colas del
mercado, ,Cuantas veces tuvo que aguantar Don
Pantaldn gotas del pestilente agua como las
derramadas scbre mi por aquel rancio pescado?, sen
cuantas ocasiones seco su duenc las manos sobre su
delicada tela? Esa era mi vida diaria, y sin embargo,
yo nunca le agobié contandole mis pesares.

Y luego prepara la comida, y siente como caen
particulas de aceite hirviendo sobre tu piel. JY queé
pensariais vosolres, si las unicas caricias que
recibieseis fuesen las friccicnes de unas manos
callosas que tratan de despojarse de la harina que las
cubre?. Y agachate para limpiar el suelo, y stibete a
una silla para hacer to propio con las paredes, y siente
como tu cuerpo se arrastra sobre las asquerosas
baldosas del servicio salpicadas de... jde mierdal.

iMierda, mierda, mierdal, que &l invierno es muy
duro, y se tarna inaguantable cuando no fienes mas
remedio que sufrivlo rociada de agua y jabdn. (Y 1a
lejia?, squerdis que os cuente el episcdio referido a
cuando fui operado, sin anestesia, porque cuatro
gotas de corrosiva lejia tuvieron la insana idea de
resguardarse sobre mi lomo, y comerseé mi 0SCWo
color?. jMenuda ortopedia la que me aplicaronl; el
més basto de los hilos, l[a mds gruesa de fas agujas, y
urn trozo de ajada tela azul marino para tapar el
desaguisado producido por las caprichosas gotitas de
lejia. Estaba ridicula pero, sin embargo, aquel viejo
retal fue lo mds parecido a mi que la sefiora Lourdes
pudo encontrar. ;Y acaso me quejé?, jjNo!l. Aguanté
y soporté el bechorne que en mi causaban las crueles
miradas de los vecinos del pueblo cada vez que salia
a la calle. Cerré los ojos y confié en la llegada de
tiempos mejoras. Quizas su hubiese nacido a finales
del siglo XX, en lugar del XIX, mi apariencia no
hubiese golpeado lan descaradamente en |a fina nariz
del refinado sentido de la estéfica de los lugarefios y
lugarefias. Ya sabéis a qué me refiero; ahora con los
hippys, punkis, grunges, heavys y loda esa pefa,
hubiese pasado desapercibida. Hasta podria haber
resultado molona, jquizas!. jMolona yo?. No lloraré
porgie ya no me quedan lagrimas que poder
derramar.

Y recien estrenadito teniamos el presente siglo
cuando un fraicionero constipado se llevd de este
mundo a mi sufrida ama.

iPobre Lourdes!, jcomo me hubiese gustado haber
podido largarme con ellal, pero no, jy una mierdal, el




elegante senorilo del fino pantalon de pana marron

piensa y discurre: jno podemos enterrarla con esos
harapos". ;Y por qué no?, me pregunto yo, ;acaso
no f{uimos sus dnicos y feles amigos durante su
amarga existencia? "Le compraremos un vestido
nuevo de raso rosa. San Pedro no debe
confundirla con una vagabunda cualguiera”
iVestido de raso resal, jsuculenic maniar para los
gusanost.

Ni a su funeral pude asistir, me impidieron que le
dedicase mi Gltimo y emacionado adids. jAl badl de
los frapos me enviaron, envuelia en un mugriento
saco de pldsticol, pero eso si, menudo detalle, hasta
me propercionaren comparia: cuatro bolitas de
alcanfor, cuairo bolitas que conversacién no me
disron, pero lo que es cantar, cantaron hasta dejarme
sorda. ¢Sorda?, mejor deberia decir que cantaron
hasta robarme el olfatc. No s€, no tiene sentido.

Veinte aftos sepultada bajo la gruesa puerta-
tapadera de un frio arcon de pino oscurc y en
companiia de las cuatro peores cantanies del planeta.
;Donde esta el sefior Guiness?, desearia conocerle
para poder contatle algo.

1927. Una calurosa manana de junio despierto
atontada entre las manos de la sobrina predilecta de
Lourdes. "Gracias Narcisa", guiero decirle en primer
lugar. "¢ Me vas a enterrar de una vez junto a tu
tia?", deseo preguntarle después. Suena musica
acelerada por toda la casa. "{No soporto el Dizzye,
haz el favor de apagar ese maldito aparato de
radiol", grita una voz proveniente de la planta baja,
:Dizzey?, sradio?, joh, cielos!, ;cudnto tiempo ha
pasado?, scudntas cosas me he perdido?. Mi mente
se aclara y vuelve a funcionar nitidamente, "jquiero
vivir, quiero vivir de nueval”, me dice.

Narcisa desenvuelve el plastico v lo deja caer en el
interior del cubo de la basura. Me coge suavemente
con las dos manos y me extiende sobre la antigua
cama de la difunta. Me acaricia y, por su gesto, parece
que no le resulto desagradable al tacio. De reprente la
yema de su dedo corazén izquierdo tropieza con mi
ortopedia azul marino. "No le ha gustado, ese
movimiento de cabeza de izquierda a derecha
quiere decir que no le ha gustado”. Tirdn seco,
jcosturas, qué dahnot. Adids al parche, jHombre!, las
golitas de lejia todavia andan por aqui, jbuenos diash.

Ahora me huele y acto seguido se retira hacia atras.
;Qué te voy a contar yo?. Llevo veinte anos junto a
esta compafifa coral, y ya ni siento ni padezco. jAl rio
con la tabla de lavar y un agradecido trozo de iabon!
Frota, frota y vuelve a frotar, Apenas recordalya en que
consiste una buena limpieza. jAl colgadero!, y sécate
rapidamente si no deseas atrapar una pulmonia de
escandalo.

De extremo a extremo. ¢No decias hallarte a
disgusto encerrada en aquel viejo arcon?, pues ahora
deberas pasar la noche al aire libre. jMaldita seda,
gue friol :

Y amanece. Venga descuélgame pronio o de lo
coniraric me quedaré mas tiesa que el palo de una
escoba. Parece gue Narcisa ha escuchado mis

ruegos y madruga para visitarme. Pasa revista a su
hallazgo del dia anterior.

-idmmmm!, no sé&, no sé.
-iQye!l, que por lo menos estoy limpia.

Narcisa abre las dos pinzas que me sostienen en la
cuerda floja, me huele, da su aprobado y me deposita
en un cesto junic a bragas, calcetines y una camisa
de rayas gruesas y verticales portadora de un escudo
gue adoerna su pecho. Sera la marea de la prenda,
seguro qua se trata de un articulo care. "Athletic de
Bilhao", leo. No conozco esa etiqueta, no es de mis
ttlempos.

Entramos en la casa, mi nueva sefiora deja e balde
sobre una mesa, revuelve en su interior y me escogea
a mi entre el conjunio de prendas secas. ;A dénde
me {leva ahora?, jcuanto ha cambiadoe la casa en dos
décadas!, apenas logro reconocerla. jQué decoracion
tan barrocal, me quedo con la sobriedad de antano.

Un pequenc aparato de forma cuadrangular y larga
cola pegada a la pared no para de cantar. Termina una

cancion, presenta la siguiente y jritmol. No se caila,’

debe tratarse de esa tal Radio a la que ayer ordenaron
guardar silencio. ¥ en sus tripas seguro gue habita el
tal Dizzey, jqué enanol, :

Narcisa se sienta delante de una pegueiia mesa.
Miro hacia abajo. La masita oculta un gran pedal y una
enorme polea a través de la cual corre una recia
cuerda de cuero. Sigo a ésta con la mirada; sube y
enlaza con una pequefa rueda adherida al culo de
una figura de metal que parece simular un extrano
caballo de sdlo dos patas y decapitado, para colmo de
sus desgracias y minusvalias. Narcisa pisa el pedal y
a continuacion una aguia comienza a subir y baiar a
ritmo, alargando y encogiendo la extremidad anterior
def cabaillo. jRaro, pero que muy rarol. La mesa fiene
un cajon. Mi nuava duefia lo abre y de él exirae unas
enormes tijeras. jCortat, "jeh, cuidado gue me vas a
hacer dafio!". Me introduce bajo la aguja bailarina.
iEs mi finall. Rezo aceleradamente. Zapatazo al

pedal, perforacion. "jAy, ay, ay, ay, ay!, jque alguien

me libere de este molesto hilo!". Tijeras, coria, cose,
corta, cose, corta. Se ha parado, jpor finl. Narcisa se
levanta y me extiende sobre una gran mesa contigua
a donde ha estado trabajando. jMierda, como he
adelgazado, si parezco un raguitico tubo de tela
negral. jMierda, Narcisal, creo que te has equivocado.
Silo que deseas es hacer pasar agua a través de mi
interior creo que lo vas a tener un poco claro, vamos,
jgue no he resucitado para reencarnarme en tuberial,
Y ademas, que por mucho gue hayan cambiado los
tiempos yo siempre me mantendré permeable.

Me mira con gesto de salisfaccion. No entiendo
nada. Me apoya sobre una silla y se desnuda. Sigo sin
comprender nada. La miro, esta muy delgada. Sonrie.
Me coge e introduce sus flacas piernas en mi interior.
Me alza hasta la cintura y, jperfectol, el ensamblaje
resulta perfecto. Se mira en el espejo y vuelve a
sonreir. Gira sobre si misma, el culito descaradamente
marcado, pero le gusta. Camina a pasos cortos, con
cuidado para no tropezar conmigo. En un principio el
roce con sus arficutaciones me resulta molesto, pero
me acostumbro rapidamenie. Susurra; "una falda

adecuada para acudir elegante a la boda de mi
prima Carmen”. Ella parece complacida, yo lambién.
iPor fin presenciaré una celebracion solemne!.

iAgui estamos! Carmen ya se ha casado y la
desdichada ce Narcisa ha regresado a casa antes de
lo previsto. Todos los invitados le preguntaban el por
qué de su rapido abandono, pere ella no ha guerido
contestar. Corria direccion a casa, y mieniras corria,
floraba.

Yo sé lo que ha sucedido. Esiaba preciosa con su
remozada falda (modestia aparte), y asi se lo ha
hecho saber todo el mundo, incluse su prometido,
Alberto (aungue, tal vez, a estas aliuras debaria decir
su jex"), el mismo que le ha insinuado que debian
romper su compromiso pues se habla enterado de
que antes de él hubo jotro". Tajante ese Alberto, jtodo
un tipol. Comunicarle la unilateral decision a Narcisa y
comenzar a pavonear con otra joven invitada, ha sido
todo uno. El resto o conoceis de sobra; lagrimas a la
carrera. iY aqui estamos!, ella llorando sobre su cama
y yo habitando nuevamente el viejo arcon de pino
oscuro, envuelia en plasticos y con la desagradable
compafiia de nuevas y jovenes promesas de la
cancién, y jmaldita sedal, no es que trate de darmelas
de fildsefa textil, pero hay cosas en este mundo que
par mucho que corra €l tiempo, nunca cambian, jy no
hablo de la moda en el vestirl.

POSDATA: Narcisa, carino, ;por qué tengo gue ser
yo quien pague tu mal de amores?.

OTRA POSDATA: Alberto, jque te la pigue un polio!.

Desperté diez largos aiios después, en miércoles
de ceniza, y jagujas, qué ironias tiena la vidal, pues
en gris ceniza llevaba camino de convertirse el vigjo
arcén que me venia cobijando desde hacia mucho
tiempo atrds.

Febrero de 1937 resultd ser un mes frio, helador, y
en consecuencia la genle de la casa ya no sabia de
donde sacar madera dque guemar para poder
calentarse. Asi pues, al gran caion de pino oscuro le
llegd su triste hora.

En principio nadie se percaté de mi presencia, se
limitaron a amontonarme en un rincén de una vieja
alcoba iunto a un montén de vigjos uiensilios,
recuerdos, folos y ropas que databan de mi misma
época. Sin embargo, algo bueno me trajo aquella
situacion: las bolitas antipolilias descendieron por el
fuerte desnivel originado por el amontonamiento de
trastos y se largaron lejos, cree que muy lejos, puesto
que ya apenas se podia percibir su olor en la
distancia. jBien, mi regreso al mundo caminaba por
buen sendero!

A través de la puerta entreabierta de la habitacién
pude observar que, desde mi dlimo dia entre los
vivos, las cosas no habian cambiado en exceso; las
destartaladas paredes cebijaban los mismos cuadros
que sobre ellas colgaron durante la década anterior.
Sin embargo, me parecié que el mobiliario habia
mermado considerablemante. Tal vez el fuego, aguel
doloroso frio...

La radic continiaba enchufada, pero ya no emitia
musica, ya no. Nada de Dizzey ni Swing, ni tan

siguiera coplas cantadas por las tonadilleras entonces
de moda. Solo noticias, partes de guerra, ofensivasy
contraofensivas. "El frente del Ebro resiste, EI
Frente del Ebro sucumbe”. jGuerral. A decir verdad
no comprendia el significado de aquella palabra, pero
por el contexto en que era nombrada, vy la
desesperacién con que parecia llegar a los oidos de
los habitantes de la casa, pensé que se trataria de
algo horrible, male, chungo. jDedales, los lugarefios
y lugarefas se estaban matandoe enire sil. Imaginé el
montén de pantalones, faldas, calcelines, bragas vy
calzoncillos que, por no poder vestir a nadie, se
estarian agolpando en vigjos arcones de oscura
madera de pinc. Me pregunté que habria sido de
Narcisa. lLas conversacicnes, cargadas de
interferencias, gue hasta mi llegaban me permitieron
deducir que su destino habia sido presa de dos
palabras de las que entonces también desconocia su
significado: Francia, exilio.

Asi transcurrié la primera semana de mi segunda
resurreccion; gritos, disparos, desesperacion, cuerpos
raquiticos y un viejo aparato de radio que gritaba a los
cuatro vienios aquella asquerosa palabra: jguetral.

Me moria de ganas por salir de nuevo a la calle,
pero de momento no encentraba la estilizada persona
que me vistiese y sacase al exterior. Rogué para gue
se cumplieran mis daseos, (no de la manera en que
se realizaron, jno, no, no, no, nel), pero rogue, v
mucho.

Mi recuperacion para el mundo de los vivos vino en
forma de desgracia. Lo explicaré: una hermana de mi
antigua sefiora {ni tan guapa ni tan fina), se habia
casado durante ei verano anterior con un joven
idealista de un pueblo cercano, asf que, comenzado &l
conflicto, la sangre le hervia pensando que debia
acudir a! Frente para defender sus creencias. Por
cierto, no he dicho que la hermana de Narcisa se
Eamaba Dolores. Sigo. En un principio, que durd casi
nueve meses, sus mas allegados consiguieron frenar
los impetus bélicos del joven y le intentaron convencer
de que no entrase en contienda, argumentando que
podria desempenar su labor desde el campo, alli
mismo, en al pueblo, como agricultor, labrando,
sembrandoe y cosechando para que los valientes del
frente tuviesen con qué alimentarse en ef combale. Le
convencieron, y hasta ahi todos contentos. Sin
embargo la guerra lo arrasa todo {ahora comprendo
sut significado), y el final del verang de 19836 no trajo
méas que una farga coleccidn de espigas de trigo
carbonizadas, producto de las estrategias logisticas
pestas en practica por los contendientes, o sea, gue
lo gue comunmente se denomina guerra de
desgaste no habia respetado hierba alguna.
Entonces, el joven marido de Dolores nusvamente
quiso partir hacia las lineas de fuego, pero volvieron a
convencerle; que si debia esperar hasta el otoiio para
poder recoger ia cosecha de patatas, v que, ademas,
el tubérculo era el alimento ideal para los guerrilleros,
muchas calorias, hidratos de carbono y basta
produccion por unidad de tierra, Y se guedo, y sucedio
con tas patatas lo mismo que habia ocurrido con el
trigo, ¥ ya ninguna excusa pudo retenerle. Y con
noviembre parlié hacia el Ebro, ja Belchitel. Asegurd




a su esposa que no le pasaria nada, que regresaria
con la victoria en la mano.

Y regreso, volvid a casa a finales de febrero del 37,
pero no con la victoria en la mano, mas bien regreso
sin manos, o mejor dicho, dentro de un sucio cajon
regreso (o que de él quedaba. Evidentemente si gue
le pasé alge: a é! cristiana sepultura v el cajon a la
hoguera, que jagujas, menudo frio hacial.

Y Dolores jdven y viuda, viuda y sin un mal vestido
negro con que ataviarse. "jTranquilidad que pronto
aparezco yo en escena, tranquitidad!". Puso
Dolores la casa patas ariba buscando algo que
pudiese cubrir su tristeza, y entonces, en aquel
montdn de vigjos trastos arrinconados en la himeda
alcoba, me hallé a mi, una vieja falda-tubo negra,
elegante, por supuesto, que soéto habia sido utilizada
en una ocasion con el fin de vestir a una guapa moza
durante una corta y nafasta ceremonia.

Elegante y escasa. Dolores era un pelin mas gruesa
que su hermana y, por mucho gue tratd de juntar las
piermnas y hundir el estémago, no hallé la forma de
adaptarme a su voluminoso cuerpo. ¢Solucion?,
Ampliar mi tamafio uniéndome a unos viejos retales
de tela oscura procedentes de una vigja sotana que,
por caridad, fe habia cedido el cura del pueblo a mi
nueva Sefiora. "No sé si debo dartela, tu marido ho
era muy amigo de esta santa institucion, pero
bueno, el Sefior dice ...". Se la dio.

Tijeras, aguja, hilo y toda una noche en vela con el
fin de crear mi nuevo y extenso yo.

Y vuelta a empezar misa madrugadora, mercado,
harina, aceite hirviendo, suelos sucios y servicios
asguercsos. jJoderl, no es que desee volver a
darmelas de filosofa tergaliense, pero hay cosas, que
por mucho que el tiempo corra, nunca cambian. Y
adentrada en pensarsientos, me vais a permitir; ;por
qué las personas no toman ejemplo de nosotras las
faldas?. ¢Por qué no aprenden a convivir con sus
semejantes?. Aqui me leneis a mi, compartiendo
espacio junio a santos retales de sofana de cura, jy
nadal, yo resignada y ellos tan contentos a mi lado.
Hasta han perdido aquella expresion tan rigida de
cuando les conoci. {Entre nosofras: dicen sentirse
mas agusio abrigando a una muier que dando calor a
curas aburridos y penitentes}. jBuencl, y eso que no
he nombrado mis antiguas andanzas junto a aquel
decimondnico pedazo de tela color azul marino. ;Os
acorddis, verdad?. Pues eso, que las personas son
muy reiorcidas. ;,Que no?. jEscuchad!: tiempo le faité
a Dolores para que, todavia ataviada de luto, le
colocasen un supuesto pretendiente, o tiempo le falté
al supuesto pretendiente de centrar su mirada en la
necesitada Dolores. Asi que, con preiendiente o sin él,
los cotilleos se apoderaron del pueblo al completo:
que menudo descaro el suyo estando todavia
caliente el cuerpo del difunto (jcaliente en el
invierno de 19377), que como se atrevia a acudir en
pecado a ia iglesia, que si no era mas que una
furcia ... Pues eso, que el pueblecito ya tenia otro
tema de conversacion que no fuese la guerra. ;Y
Dolores?. Pues aguania, agacha la cabeza e intenta
tirar hacia adelante.

Segunda ironia de esta historia, doble ironia en este
caso: transcursia una templada maiiana de agosto del
misme afo y, tras abandonar la iglesia, Dolores se
dirigid hacia tas eras en busca de algiin grano
desperdigado con el que poder amasar un mendrugo
de pan. Y un granc desperdigadoe encontrd, un grano
en forma de bala que tuvo el capricho de alojarse en
su cuierpo, entre pecho v pecho. La encontraron dos
dias después del lamentable suceso, despatarrada en
el suelo, desangrada, mueria, Los buitres habfan
alertado su presencia, o no presencia, esto 1o dejo a
gusto de la lectora y del lector. No sé quién dispard, ni
considero que saberlo tenga relevancia alguna, pero,
jiqué remiendos estoy diciendo?!. ;A quién no le
disgusta que le peguen un tiro en el pecho?. Inciuso
parecid importarie a aguel puebfo que hasta enfonces
no habia hecho si no injuriar y musmurar a espaldas
de mi desgraciada ama. "jEsos rojos malnacidos!.
Ha sido un ataque a la devocidn, una violacidn al
dolor del pueblo cristiano encarnado en una fiel
vestida de negro luic. jEra una santal. Nuestra
dolores era un modelo de padecimiento en
silencio, y ahora, el infortunio la ha convertido en
un simbolo de nuestra sagrada causa”.

Y de puta pasd a martir cristiana, y el cura que a
reganadientes le habia dade su vieja sotana, movid
hilos en pos de gue Roma concediese pronta
bealificacion a quien habia vestido, a trozos, su vigja
indumentaria.

Y en espera de una respuesta que nunca llegd, me
encerraron en la sacristia, dentro de una cesta de
mimbre, junte al resto de las escasas religuias de la
isanta", aquellas que debian conservarse para tratar
de infundir fé a las nuevas generaciones.

;Cuanto liempo me tocaria ahoera estar encerrada?.
JVeinte afos?, ;treinta tai vez?.

jiICINCUENTA Y OCHO!!. Cincuenta y ocho aios
encerrada en una cesta de mimbre, mas de medio
siglo habitando una sacristia que apestaba & incienso
por icdas sus esquinas, ;Qué os voy a contar?, pero
isi hasta eché de mencs a mis viejas amiguilas, las
malolientes bolitas de alcanfort

"Podeis ir en paz’, y todo el mundo a ia calle. El
cura al vestibulo, y con €l su sobrina, una delgadia
joven guinceafiera muy, pero que muy inquieta.

- ¢ Qué hay en esta cesta?

- No sé. Creo entender que se trata de alguna
cosa gue data de la guerra.

- ¢ Puedo abrirla?
- iNo!
Ni caso. "Este collar no mola, esta blusa
tampoco, pero con este viejo falddn...".
- (A dénde vas tan deprisa?
- A dar una vuelta. Me agobian los lugares
cerrados.

iDedales, como cambian los recuerdos en poco
méas de cincuenta anfosl. Ya nada de ic que me
rodeaba me resultaba famifiar; ni el pueblo, ni sus
calies, ni la gente, y mucho menos sus vestimentas.
Carros movidos sin necesidad de la fuerza de unos

buenos cahallos, suelos negros decorados con rayas
blancas (estética del "contraste radical", o alge por el
estilo, vamos, pienso yo), postes con luces de colores
cambiantes, tiendas descomunalmenie grandes
donde poder comprar hasta lo mas absurdo e
inservible, aparatos de radio gigantescos emitiendo
estruendosos ruidos cuyas lineas ritmicas yo todavia
era incapaz de comprender, y gente, jmuchisima
gentel.

Todo plastico, metal y "buen rollo”, que vieja sere,
pero nadie me ha podido robar nunca la capacidad de
adaptarme a los tiempos cambiantes, (quizas por que
en el fondo, el paso del tiempo nunca consigue
cambiar nada).

La sobrinita def cura, Nagore, me lievd a una tienda
donde habia planchas y maquinas de coser enormes,
y, tras hablar con un empleado, alli me degjd,
prometiendo que volveria a buscarme transcurridos
tres dias.

Y regreso a por mi, pero, [a verdad, no s& como
pudo reconocerme. Durante el tiempo gue estuve en
la tienda de confeccion me liberaron de la tela de
sotana, me recortaron escandaldsamente y cosieron
sobre mi cuerpo llamativas cremalteras de metal
plateado.

Nagore se mostré muy complacida al verme.
Tiempo le faito para correr hasta casa, despojarse de
los viejos pantalones azul ajado que vestia (jsf, si,
pantalones, no miento!, palabra de falda bien cosida},
cenirme a su infima cintura y conjuntarme con medias
en forma de red que, la verdad sea dicha, crec que no
le abrigaban un huevo. Se mird al espejo, "perfecto’
dijo, v ia la callel.

He de reconocer que muchas fueron las cosas que
pude aprender mientras trabajé tapando a duras
penas el redondito culo de Nagore, y que disfruté
como hasta entonces nunca lo habfa hecho.

Conoci a sus amigas {muchas de ellas vestian
pantalones, jsi, si, pantalones, no miento!), goce con
sus desenfrenadas conversaciones, visité
innumerables lugares, y bailé como loca en grandes
mansiones, todas propiedad de una séla persona; una
tal Discoteca, jdebia ser muy rica la tial.

Acudi regularmente a un colegio gque Hamaban
instituto, v alli aprendi a leer y a escribir, /0 pensdis
que las faldas nacemos con dotes literarios?.

Todo iba bien, muy bien, hasta aquel maldito verano
de 1996. Trataré de ser breve. A reganadienies,
Nagore consiguic el permiso de su padre y de su
madre para poder pasar foda la noche disfrutando en
las fiestas de un pueblp cercanoc.Y nos lo pasamos en
grande, jqué alfileres!. Gozamos como locas hasta
que llegd el momento de regresar a casa. Nuestras
amigas habian desaparecido un buen rato antes,
acompanaron a unos ilos vestidos con frajes que
parecian confeccionados con plastico negro y rojo.
Algo oi de unos tiritos, unos aiitos y unas pastillitas.
Nagore dijo que no a todo, pero que, sin embargo, las
esperaria en el recinto ferial, y alli, aguardando a que
las dichosas pastillitas eliminaran de una vez la
jaqueca de nuestras colegas, se nos pasé la hora de
salida del autobus que nos debja haber llevado de

vuelta a casa. De modo que llegadas a la parada, y en
vistas de gue el proximo coche no partiria hasta tres
horas después, decidimos caminar hacia las afueras,
y hacer auto-stop confiande en que alguien nos
acercase a nuestro pueblo.

A Nagore le aterraba la idea de tener que
enfrentarse al malgenio y las reprimendas de sus
padres si ho conseguia llegar antes del mediodia. No
quedaba otra cpcién, y tampoco tenfamos dinero para
pagar un axi, jy cualguiera se atrevia a ielefonear a
las seis y media de la madrugada para que vinieran a
recogernos!. Nada, pon el dedo y di en casa que, ala
legada al pueblo, te has entretenido durante un rato
charlando con una companera del instituto.

Pufio al aire, pulgar sehalando en direccion a donde
deseas ir, y a esperar. ¢, CINCO MINUTOS!, solo cinco
minutos fueron necesarios para que hicieran acto de
presencia aquelios tres cerdes babosos gue insistian
en ver lo que habia dejado de "esa falda tan mona"

- Yo iré detras, junto a la nifa, para que no se
asuste.

- iDéjame en paz!

- Tranquila que no muerdo.
- jPara que me bajo!

- 1Y una mierda!

Forceieo, pufetazos y un golpe en los cojones de
aquel asquerose pervertido.

- Pero, ¢queé te ha hecho esa putita?

Frenazo, abre la puerta del coche, salta y corre. No
mires atras.

Una vez en casa, resultd imposible ocuitar tos
arafiazos y los moratones de la cara.

- iNo le debimos haber permitido ir a ese
pueblo, y menos con esa pintal. No
denunciaremos nada, nadie debe enterarse
de lo sucedido, ;comprendes Nagore?

-iSi!

Llora nifia, lora.

Padre y madre a la caza de una culpable: YO, por
supuesio.

- iEsa provocativa falda, es que va pidiendo
a voces gue la acosen!. jDeshazte de ella,
no quiero volver a verla nunca jamas!

Las cremalleras, que hasta entonces me adornaron,
consiguieron un trabajo seflando braguetas himedas,
y yo, jdesgraciada de mil, fui reconvertida en parche
culero para los viejos pantalones vaqueros de Aitor, el
hermano mayor de Nagore. jCambio de sexol.

iDos dias, sdle cuarenta y ocho horas han pasado
desde gue he comenzado a ejercer mi nueva
profesion, v corriendo el riesgo de tragar lo que no
deseo, abro la boca para gritar: "jvengan a mi bolitas
de alcanfor e incienso quemado, que este horrible
hedor no hay quien pueda aguantario!”




ACCESIT NARRATIVA CASTELLANO

L carta

Aitor Monje Garrido (Berriz)

Hola amigo:
&Que tal estas? ;Cdodmo va eso?

Poco tiempo le queda ya a este temblor que
sacude insistentemente mi mufeca, para que
cese, y de inmediato, me reina contigo en el lugar
en el que estés. A duras penas permite a ia
inguieta pluma describir nerviosos movimientos
por el blanco papel, gue aguarda ansioso el
contacto fino y rasgueante de su acerada punta,
por la que brota, por momentos, mi alma, en gotas
de olvido que se resiste a ser olvidado.

Mientras tanto, otra cosa no hago sino intentar
deslfastrar de mi este resentimiento que ahoga con
firme pufio el escase optimismo que me infunde el
gue conmigo muera tan vil sentir, y recorre una y
ofra vez las hojas de los calendarios que en mi
aicoba envejecen, como su duefio y leal protector,
pocco a poco, integros, cuidadosamente
conservados en un cajén, convenientemente
alejados del peligroso acecho del Sol y de la
polilla, esos que, uno a uno, me indican a cada
momerto cudnio tiempo hace que no estds aqui,
cuanio tiempo lleve en soledad.

Recuerdo perfectamente los dias en los que se
fragué nuestra amistad. Era cuando apenas
levaniabames escasos patmos del descrdenado
empedrado de las callejuelas del poblacho, que,
sin cesar, incansablemente, recorriamos, vestidos
con aquellos pantalones de pana, cortados por
nuestras madres a la allura de las huesudas
rodillas, quienes desistian, por pura impotencia, de
tratar de conservar inmaculadas aquellas camisas
blancas. Breves miradas bastaron, en el patio de [a
escuela, para que surgiera en nosotros el deseo
de compartir pesares y alegrias, juegos vy
confidencias. Después, grandiosas corretrias
infantiles contribuyeron a crear esa complicidad,
efimerc preambule a lo gue después vino, y gue tu
muerte quebro.

Pasada la época escolar, convertidos ya en tnos
jovenes hombres de provecho, sonada fue nuestra
destreza con los aperos gque nos alimentaban,
superior incluso a ta de quienes, orgullosos,
fanfarroneaban de sus hazafas con la hoz, la
guadana o el arado, en la taberna, con unos
chatos de mas. Por ello, fuimos sin duda bfanco de
envidias absurdas, a las que Unicamente merecia
enfrentar, v asi lo hicimos, nuestra inquebrantable
unidad, correborada por una franca confianza en lo
que pensébamos, haclamos y deciamos. No tenfa
pareia en la comarca tu tino a la hora de predecir
el tiempo. Tempestades, nevadas, ltuvias,

tormentas... nada escapaba a tu certera mirada al
horizonte, donde el Sol se escondia lentamente
tras l0s cerros, a las nubes que filtraban los dltimos
rayos del dia, a tu especial sensibilidad para con el
viento; ello bastaba para gue anunciaras tu
pronéstico. Nunca erraste, para asombro de
tantos. A donde ti venian, inquietos pero
esperanzados, lemerosos pero confiades, quienes
aguardaban pacientes la solidaridad de la
atmosfera, de la que dependian para poder
realizar las labores que les daban sustento.

No habra en los alrededores de esta noble villa
que nos vio nacer, patmo de tierra, ora embriagada
por dulzon rocio, ora reseca y agrietada, ora verde
y fertil, multicelor y viva, ora fria, dura, muerta, ora
plagada de toda clase de plantas y animalillos, de
los que se arrastran, corren o vugtan, que llenan el
aire con sus fragancias y sus cantos, ora
silenciosa como infinito camposanto, como augurio
cierto de lo que a todos nos aguarda al final de
este paseo por sus senderos, gue nuestros pies no
hayan pisado, que no conozcamos como la palma
de la mano. En ella también esta sin duda escrito
ase destino, pero no sabemoes, ¢ ne queremos
leerfo. Conociamos en qué lugar de esos virgenes
prados, de las laderas de los cerros clrcundantes,
de sus bosgues y matorrales, entre sus herbazales
y salientes rocosos, entre densos follajes e
intrincadamente  enirecruzados ramajes, se
ocultaban guienes tantas y tantas veces fueron
objetivo de nuestra certera escopeta, tras acudir
engaiados a la llamada del reciamo.

En este menester, fui yo quien sobresalia de
entre el resto, sin duda. Multitud de veces
acompafié a mi padre y a muchos en el pueblo, a
sus cacerias. Aln asi, quiero defenderme de
guienes me acusen de cruel exterminador de
seres, indefensos ante mi recortada, y diré que fui
noble con mis victimas. Puedo presumir de gue en
contadisimas ocasiones hice sufrir a alguna de
ellas. Tampoco fui furtive, como también
calumniaban sobre mi, pues no buscaba en ello
obtener riqueza alguna. Era diestre con el arma, y
me servi de elle, simplemente, para después
convertidos en manjar, fuera por la celebracion
que fuere. Y a mas de un cazador, por muy experto
que se proclamase a si mismo, y a mas de ciento,
legré engafiar imitando el trino de ave cualquiera,
apostado tras enhiestos matojos, hasta que el
burlado armadec me apuntaba creyéndome presa
facid, momento en el que salia de mi escondite,
para salvar mi vida. Otro tanto sucedia con la
cafia, en el riachuelo lindante a los terrenos

propiedad de mi familia, pero tan escaso era su
cauce los mas dias del afo, que el provecho que
de él pudiera extraerse era mas bien exiguo, y por
regla general, no recurria a él.

El rio, fuente de alegrias y de penas, de vida
muerte, separaba los cultivos de una empinada
tadera, sembrada de perenne hierba, verde,
salpicada de florecillas que con sus dulces aromas
y sus bellos colores, ponian su gotita de delicada
hermosura en tan fulgurante verdor. Cuantas
veces nos habremos deslizado W0 y yo por ella, en
invierno, cuande todo era un inmenso mante de
suave blancura, protegidos contra su a veces
maldita humedad por viejos ropajes y alguna
madera con la que con suma destreza
construiamos un sencilo trineo, tras darle
conveniente farma.

¢ Recuerdas? Esa ladera, alcanzaba su finen la
nétrea pared que con majestuosidad se erigia
sobre ella, dando paso a la cima de la colina sobre
la que se divisaba el pueblo y la inmensidad
circundante, y en la que algin que oftro buitre
aguardaba ansioso gue la muerte le obsequiara
con opiparos banqueles. lLa erosion, con su
continuo roer, habfa formado en la pared, a
escasos metros de donde nacia, una estancia, a
modo de cueva, que de inmediato se convirtio en
nuestro cuartel general, y en ella osamos
pernoctar protegidos nada mas gue por ropa de
abrigo y con las ascuas de una sencilla fogata
consumida previamente, mientras nos
maraviltabamos, alelados ante el esplendor de esa
capa de fosforescencia gue lo cubria todo. Apenas
se distinguian en la noche los tejados de las casas,
la torre de la iglesia, las separaciones entre los
minifundios de cada familia... A ella nos dirigiamos
cuando tropezaste y caiste al Infinito.

T, eras buen partido entre las mujeres. Con
excesiva prontitud se llevd tu alma agquella afilada
roca, en el cauce del rio, y mas de una sintid
quebrar su corazdn a la vez gue {u craneo hacia lo
propio en aquel fatal instante. Yo, en cambio,
apenas consegui arrancarle un baile a "La de fos
Ojos Verdes', por las Ferias. Jamas mirada alguna
pudo desgarrarme la cordura, como lo hizo la suya
en aquellos breves minutos en los que acaricié sus
manos con las mias, siguiendo el ritmo con el que
la orquesta guiaba nuestro lento bailar. Y yo
rezando por gue mi pié no encontrara el suyo
debajo, con el hahlar callado, ef corazon acelerado
y el mirar en el suyo, hallandolo a cada momento
tan ausente, esquivo, falto de ilusion sincera, que
debia enfocar al infinito, como mirando al
horizonte, para descubrir la belleza de sus ojos, el
brillo de ese iris magico en el que sohaba con
sumergirme y en cuya constanie ausencia me
ahogaba sin remedio.

Diafana es la imagen que aun retengo en mi
memoria, en la que t y yo, algin dominge de
aguellos en fos que la negritud del cielo
amenazaba con derrumbar con su ira el pueblo, v
no dejar piedra sobre piedra, nos sentabamos al
calor de la chimenea, en tu casa o en la mia, daba
lo mismo, pues fanio era la mia tuya como mia,
como la tuya tanto mia como tuya, llevandonos a
la boca, entre rebanadas de sabroso pan, unos
pedazos de tocino convenientemente soasados en
la tumbre, cuyo fulgor iluminaba la estancia,
coloreando con su rojizo resplandor aguellas
largas conversaciones en las que repasabamos,
una a una, las innumerables anécdotas que
compatio nuestro paralelo caminar por las sendas
del existir. Refamos, sin parar, pero con respeto,
es50 si, recordando las desveniuras, tanto nuestras
como de quienes nos acompanaban en, seguro,
tan alocadas empresas. Surgian los eventos, de
forma totalmente natural, como si algin ser
infinitamente sabio, tirara de un hilo imaginario al
que estuvieran de alguna forma prendados, en el
interior de esas dos mentes perfectamente
compenetradas entre si,

;Te acuerdas? Hurtabamos la came el viernes,
en la pegueia tiendecilla del Castrado, asi
rebautizado porque en la guerra, una traicionera
bala perdida sesgd con limpieza y maestria, como
si de experimentado bisturi se tratara, sus
testiculos, sin que, milagrosamente, se topara en
su camino con el Colgajo Mayor, resultando éste
ileso de tan accidentado lance. En aguella humilde
fienda nunca habia nada, pero siempre se hallaba
o buscado, que aparecia como por arte de
bitlibirloque, tras el descolorido y cruelmente
carcomido mostrador, o en la despensa, ¢ en el
almacén. Eso si, el lunes, a primsra hora, estaba
la panceta pagada. Pero es gque tan cerca se
encontraba tan soberano manjar de la ventanilla
que de respiradero hacia las veces, a veces, que
ese hecho anulaba nuestra ante ello inerme
voluntad, caracterizada siempre por el respeto a lo
ajeno. Mas ahi, solo alargar los dedos bastaba
para alcanzarla, y la tentacion vencia
irremisiblemente. A saber queé siniestras
maquinacicnes para con nosotros escondia
aquella boina, grasienta, afieja, desprovista de
rabilto.

Como en muchos en el pueblo, también se
hallaba bajo su capado fieltro, maltratado por la
edad, el uso, el calor, el agua en sus diversas
formas, el sudor... una nobleza humana, curtida en
mil y un avatares, una firmeza, que a veces
tornaba en absurda tozudez, siempre perdonable,
por supuesto, un especial sentido instintivo de
lucha por la supervivencia, de si mismo y de los
suyos, que no dudaba en ninglin momento,




cuando fuere necesario, en ser compartido
generosamente con quienes necesitaban de lo
imprescindible para seguir existiendo. Tanto en
tiempes duros, como en benévolos, agradecianse
personas asi, y haberlas, habfalas.
Afortunadamente, algo de eso se hereda, y fluye
en la sangre qgue pasa de generacion en
generacion, caracterizando a quienas dan vida a
este pueblo.

Solo 0 conoces con cerleza qué fue lo que
sucedio. No alcanzo a comprender, con mi humilde
inteligencia, tales son la impotencia que me
cegaba, como pudo, algo, lo que fuera, distraer tu
atencion y conducir tu pié al traspies, al encuentro
involuntario con la muerte. ;Qué pudo ser ese
Siervo del Averno, que de tan traicionera guisa
embaucd tus sentidos, y te guié mediante ellos a la
negrura mas absoluta en la que todo es nada ya, y
ta nada es todo? Por mas gue le he dado vueltas
no he logrado hallar respuesta clara y convincente.

Pero las desgracias, ésas si que conocen a la
perfeccicn ef modo adecuado para mostrarse con
rotunda claridad, haciendo inutiles nuestros
esfuerzos por distorsionar lo gque hemos percibido,
que no as otra cosa que la implacable realidad, por
hallar en ello la anestesia que suavice el dolor que
impregna con su inconfundible aroma y negreante
tonalidad, todo color que represente la vida, por
tejer ese disfraz que le sirva de fatil eutanasia.
Temo que esa vana lucha en la que he salido
derrotado cada dia de mi vida, no sea sino una
reaccion de mi inconsciente, debilitada y aplacada
por la ighorancia y el miedo, ante la asuncion de la
evidencia de gue lo mismo me podia haber
sucedide a mi, de gue perfectamente podria ser
yo, ahora, el inquilino de la parcela que te
corresponde en el cementerio. Y la sola irrupcion
de esa idea en mi pensamiento me estremece de
tal manera que soy incapaz de revolver en mi
propia miseria y encontrar ese instrumento, en el
gue haya materializado por momentos, el
razonamiento 16gico que me permitiera destruir
para siempre su infinito poder, y convertirlo en
baldios jirones que no me entierren en la amargura
y la sensacién de soledad gue me han
acompafiado desde aquel fatidico dia.

Y ahora que siento cercano el momento en el
que mi vida tornara para siempre en un vago
recuerdo en la mente de aquellos de cuyo mundo
formé parte, como un dltime deseo de quien esta
condenado a la inminente pena capital, que saluda
desde su terrorifico patibulo, con una sornrisa
cadaveérica, tan real como hipdcrita, necesito
purgar tan cruel dolor que ha empa#fado esos los
belios recuerdos que conservo de nuestra
amistad, tifiendolos de amargura y de culpa,
dibujando sobre ellos la silusta de tu cuerpo
tendido sobre el cauce del rio, rigide, con suavidad
acariciado por la humilde corriente acuosa que,
coemo si fuera consciente del mat causado, quisiera

endulzar tu transito a mejor vida. Y yo, de espaldas
a 1, incapaz de percalarme de como tu pie
trastabillaba en una traicionera roca, haciéndote
girar en el aire, y estrellando tu craneo sobre otra
cercana, justo logré percibir un movimiento
extraho a mi alrededor.

De inmediate supe que alge grave habia
sucedido. Giré tan raudo como pude, y apenas
rocé con tas yemas de mis dedos los tuyos, con los
que implorabas, en las Ultimas centésimas de
segundo de tu vida, en un deseo indtit ya, algo a lo
que aferrarte, gue te devolviera a la vida; o que te
mantuviera en ella: mis brazos, demasiado lejanos
y lentos para tal fin. Entonces, escuché ese sonido
gue tengo grabado en mis timpanos, el que
produjo €l afilade pedrusco al penetrar en tu
craneo vy sorberte el alma, y con ella la vida. jNo
pude hacer nada! {Te lo juro! En aquel momento,
me miraste con tus ojos, aun abiertos, y en elios vi
la sorpresa, el miedo, ia incomprension mas
absoluta que contigo comparto sobre el como vy el
porqué, el infausto ruego de una oportunidad mas,
que no fui capaz de darte, aunque fueras lo mas
importante de mi vida. Pienso que mi menie
fabricd en ellos el adio, tu odio hacia mi por no
hacer frente al favor que me pedias, por no ser
capaz siguiera de hacer por mi mejor amigo algo
que te hubiera permitido sequir a mi lado, continuar
ntos, para siempre.

Cargué contigo en tu funeral, aguantandome las
tagrimas, manteniendo una firmeza que sdlo rompi
cuando, aquella noche, me sumergi en las
sabanas, y asumi el hecho de tu muerte. Ofreci mi
consuelo a tu familia, a quien no abandoné en
ningun instante. Soporté  estoicamente  las
emocicnantes patabras del parroco, que luego, al
recordarlas, han humedecido mis ojos, incluso
tiempo después. He honrado tu recuerdo todo este
tiempo, y he cuidado de tu sepultura como side la
de mi padre o mi madre se tratara.

Necesito de tu perdon, para que antes de que
me muera, sepa que, cuando me encusntre
contigo, ahi donde estés, pueda volver a ser tu
amige, como fo era antes. Necesito tener la
certeza de gue ese odio que divisé en tu ultima
mirada era fruto de miimpotencia ante tu inevitable
pérdida, que era mi respuesta al interrogante
propuesto por esa incomprension. jPerdoname,
por favor! ,Como quieres que te lo pida? ;Qué
quieres que haga? ;No he cumplido ya suficiente
condena®? Dimelo, que me muero.

Dimelo, por favor, que me muero.
Dimelo, por favor, gue me muero.

Atentamente se despide

LEHENENGO SARIA. OLERKIA EUSKERAZ

Arangoiti

Xabier Larrahaga Mufioz (Getxo)

PETILLA

Etxetzar, txabola eta jauregi hondatu malderrak

abailduraz kexu dira, arrenguraz,
ela abiadurari aiher.

Oro bake, geldo, hilotz, eta arestian galdu
birginitateak oihu ixila egin du,
orro fehorra.

Neskatxa belaunen ferekan ari da,
izterren xera belazki, bozkario xehean,
mutikoa xahu, egindakoaz damii.

Hura al zen tenore egokia, hura al zen
ametsetan ederrena, une hauta

ihintzak garbi zaitzan, minak alegera zaitzan?

Galdez mutikoa, hits, eta neskatxa,
leihoetako kristal hautsiei begira,
hotzil beldurrez, esperoan,

laztan gehiagoren xerka.

ROCAFORTE

Noiz senditu nuen lehendabiziko
dardara, xixta, musu urruna
izan nahi zuen begirada?

Nago Rocafortan izan zela, langarrak
itsututako begiek, beren ezinean,
tupust egin zuten arrastirian.

Bidarrietako jelaz berotu nintzen, akaso,
tximinietako keaz

ez bainintzen busti,

ezia rure ezpainez ere,

Zangoza, pitinka pifinka, deuseztatu zen
laino hilean.

Edo agian hozkirriak sutuko ninduen,
sudurretatik behera

zemaika erortzen ziren ttanita gogorrek
Kilikatuko ninduten,

karrika bazterretako ur lasterraren
doinuak, apika.

Eskua utzi nizun, ikutu zenidan,
aztertu zenuen

eta, supitoki, gureak

egina zuela erran zenidan,
egina, zendua, sortu aitzin
amodioz asea.

JAVIER

Gaur maiteago haut, arrofzago, izerdiaren babesean
ederrago ematen dun, maitia.

Ez dakin zer dela eta Javierrera, ibilaldi astunean,
ez dakin bular arteko ttantta ixilak, hordiak,

nire begi bekaluen jolasgarri, desiogarri direla,

ez dakin, maitia, nix ere ez zakinat,

gaur nire aitzinean zarenean

zeini nagoen so, zerl.

Horregalik haut maiteago, ohatzean
ezagunegi baithinizen,

beso artetik ozpindutako lurrin horia
barreiatzen baihuen,

larru ondoko hasperen indargeez
amadioaren giftza herdoildua

kalea bihurtu eta morroi bilakatua
baihintzen.

Psna dun, maitia, urtean behin izatea, pena
kantinplora eskatu beharra
bagietako sua aurkilzeko.

LEDEA

Hemen ez dugu soinurik,

musika enizuten dugu, ordea,

nork bere gogoko doinua gozatzen du
errepide zaharrean barna
despeditzen diren avtoak entzunez,

Ez dugu neska aunitzik, ez dugu larrutan
egiteko aukera handirik ere,

baina nork bere gustuko sexualdia
izaten du, zeru lelo

efa betierekoari so, ifargiari kasu eginez.

Udatiarrak heldu direlarik ere,

ez pentsa grina berezirk

pizten zaigunik,

gogo berantiarrik esnatzen denik:

autoa urruti xamar utzi eta beli equzkitan
ezaltzen zaizkigu, uda minez.




OIBAR

Eguzki printzak nekatu dira, arrunt nekatu,
efzanda egoteaz, zabalune amaigabeaz, laufadez,
nor maita, hon pausa,

nork goza ez izateaz.

Hunabarrean, berriz, kontent dira, iriiz,
txorimaloen itzala ilargiak bilduko du,
galsoroak hondarreko bizikletaren
foko ahituak fantziko ditu,

eta noranahi abiaturik ere, lanik ez,
ifunabarreko iraungitza sikuan.

Gaua da Qibarren, eta ezerezelik,
ilunetik,

bizia sortu da, lotsor, uzkur,

zakur kolpatua hurbilizen zaigun gisan
eta argia, jeloskor, zendu,

eta kadiretako atso unatuak,

poliki antzean,

solasaldira batu dira.

Ahopeka mintzo dira, kontu hutsalez,
ipuntargiez, suaz, hilez, apoez,
aharrausika den umelloa ere
amatxiri xuxurlaka, izuak,

oz ofe diren izpiak

behar baino lehen esnatuko

ez ote duten plaza itzalia

distira bitxiez tindaiuko,

Loak iratzarri du herica, Qibarren,
elizdorrean hirurak,

eta logeletako izara ela kandelak,
gizakiari muzin eginez,

goiztiriari gorozarre.

AKZESITA. OLERKIA EUSKERAZ

Piztia, crloju zaharra eta ispilu ahur bat

Unai Villena Camarero (Elgoibar)

“Arraina mutua da uretan, piztia, zaratatsua lurrean; txoria, kantaria airean. Baina gizonak
here baitan daramatza airearen musika, lurraren iskanbila eta itsasoaren isiltasuna”.

Tik-Tak
Tik-Tak
Tik-Tak
Tik-Tak
Tak-Tak-Tak
Tak-Tak-Tak
Tak-Tak-Tak...

Loezinaldi Juzeetan

erlofuaren soinu ezatsegina baino
ezer gogaikarriagorik ez zegoeola
uste zenuenean,

hara non,

gela ilun batean giltzapetu zaituzten:
zu, erloju zaharra efa ispilu ahur bat.

Txorien kaniu eztirk ez.

Ixiltasunean hedatzen den soinuak
aire astunarekin egiten du jolas

eko eginez bere fonuak bihurritzen ditu
orain hamen

gero han

uneoro edonon.

Punta zorrozitu ela edozein belarri
zulatzeko gai bihurzten da,

burmuina odoleziatzeraino

presiozko uhinen sekuentzia etengabean.

Hots etsiak

oinaze jasangaitza sortzen dizula

badakit,

zZu,

guztia erdietsi dezakezula uste duzun hor,
saia zaftez

denborak higaturiko orratz txikia

-geure buruak belikotasunaren kaiolan
gatibatu genitueneko garaiak gomutatzean

. galdu dena-

geldiarazten.

R. Tagore

Saia zaitez

ziztada geldiezinak
zenbakiz mzorrotzen:
Bat

bi

hirts

laztan ilzazu

ihesi doazkizun
bizitzaren zali zenbakaitzak
hiru

bj

Bat

zenba itzazu

herioruntz zaramatzaten
segundo labainkorrak.

Zure bizitza

iluntasunezko bi betialdien arnteko
suzirkuitu bat bestertk ez da.

Ez egin negar,

ez, otaindik ez,

barregarria zara!

Lehio bat irekikc nizuke paretean
buru eta begirada lfauntzailez betetzako;
barrez etfa algaraz

ume jostalariek {u egin diezazuten
aurpedira.

Zoo-ko tximino kaiolatuak

rzer senti dezakeen

inoiz pentsatu izan al duzu?

Gorde zotinak!!

Kanpoan gaualdea izango da.
Bideziorretan sahats bakanak

negarrez diraute

hostodun anpulu luze eroriak sostengatuz,
bakarrik daude,

badute negar egiteko motiburik.




Amasestu etsink ez, koldarral

Ez zaitez zokoan ezkula,

suge bat dirudizu hain kizkur!
Zure biriketarainoka erdibidean
galtzen hasia den oxogenoa
fapur diezazuten,

gela zuhaitzez beteko hizuke.
Argi hati mehar batez

niniak erreko nizkizuke;

begiak argi artifizialez kiskali
ilsutasuna paira dezazun.
Bitartean segi zuhaitzak erauzien
egunaren argipean

trukean

gauaren iluntasunean

argi difuminatuak isurtzen dituzten
farclak landatzeko.

XSEE55T! Ixolt

Galde egiezu

kafearen hondarrak irakurizen dituzten horiei
etorkizunik izango ote dugun.

Eska lezaiezu desio bat

ilusioa salteaz bizi diren sasi-azti gosetiei,
Zoaz zirkora

pailazo negargarriei

irribarre faltsu bat eskainizera.

Saia zaitez

zeure izatearen definizio bat kausitzen
hitzez.

Ken egiozu suge kaiclatua dirudien $-a
Ler duzu?

Deus ez

Zoaz ispilu aurrera

beiran ifsatsi den irudi distortsionatua
Zuk eta zure ifunbeak

-barnekoak zein kanpokoak-

sortua da.

Apur ezazu ispifua

horrek bildurra arinduko badizu.
Miraila okerrak moldaturiko

irudi birtuala

zure gibelean sortua da:

buruz behera

hankak lurrari itsatsiak

ez ispilt barnean.

Piztiak aspaldi desagertu ziren
azken otsoen larruak

atsoek darabiltzate beroki modura.j
Zure bildurra zeuk sortu da.

Gizon,

zeu zara tkusi duzun animalia:
arriskutsua,

botere zapaltzailez hornitua
baina itsiia.

Tik-Tak

Tik-Tak

Tik-Tak

Tik-Tak

Tak-Tak-Tak

Tak-Tak-Tak

Tak-Tak-Tak...
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‘Bera Vera zen

Roberto Cano Lépez {(Ermua)

Goizaldeko zombien kanposantuan beste bat
nintzen, zegokidan lekua bele ela defendatzeaz
arduratuta, nire pentsamenduetan sartuia, hobe
esan, ezerszean murgilduta, musikaren zarata
ozenak barrunbeak betetzen zizkidan bitartean.
Alkohola odolaren papera betetzen saiatzen zen
bitartean, musikak berriz horrelako
momentuetan behar-beharrezkoa egiten den
aire freskoarena.

Noizean behin gertatzen da. Deskonexioa
osoa izaten da. Arazoak ez dira esistitzen, baina
ez haiekiko ardura ezagatik, baizik ela geure

~agoetatik pasatzen ere ez direlako egiten.

Fzezaguna da jendea, ezezaguna lekua,

ezezaguna musika, ezezaguna geroa, baita
fragana ere. Aurpegi arrotzak, berdin-berdinak
batzuk, zeharo desitxuraturik besteak, beldurra
emalekoak.

EFzerk ez du trabarik egiten, inork ez du
zirikatzen. Bultzakadak, kolpeak, zapalaldiak,
ukendokadak jagungarriak izaten dira bidea are
galduagoe bihurizeko, noraezean barrena are
gehiago sakontzeko.

Batzutan aurpegi bat agertzen da beste
guztien artetik, berezia, bakarra, iradokor.
Segundo gutxi batzuk iraungo ditu baina
akorduan. Ondoren gainonizekoen artetik
murgilduke da berriro.

_Argitasuna eta musika ezak nire gorputza

%, ustu orduko, gogoa bete zitzaidan. Ingurunea

berriz ere bere horretara iizuli zen, aurpegiak
ere betikoak zirela konturatu nintzen. Gorputza
gero eta nekatuago sentituz espetxe bilakatu
zitzaidan lehen ezereza zena. Barrunbea
betetzen zidan musikak goragaleari laga zion
aterpea. Airea ezin arnastuz, goizaldearen ihintz
hotz eta zuzpergarriaren ikutu ezinbestekoaren
bila kanpora abiatu behar. Bakarrik.

Kalean gora hasi nintzen. Minutu batzuez
nigandik at egon izan ziren arazoak eta ideiai
nigana zetozen orduan, berriro, harrapaladan,
tropelaka eta indarrez. Ingurunea ez balego
legez, nire ideietan barrena murgilduta nenbilen.
Txakur gorotz labankorra zapaldu nuen
banketxearen aurretik pasatzean, hala ere,
konturatu ere ez nintzen egin. Zerua ere
urdintzen hasita zegoen, baina ez nintzen
konturatu. Urdina, hodeien eraginez, gorria
bilakatzen hasi zen, pauso hori emateko mila
tonalidadeetatik pasa behar bazuen ere, eta ni,

bakarrik, ez ninizen ohartu. Kalezulo itun, heze
eta ezin likitsago batean, hiriko ixakur eia
mozkorti  guziiek euren gernuaren Kkiraisa
lagatzeko gustokoen zuten lekuan zegoen
pisuko atariraino heldu nintzenerako, giltzak
eskuan nituen. Konturatu barik ere, sartu
nintzen  barrura, bakarrik, eskaratzeko
eskilaretan ardo brick huts baten alboan fo
zegoen agureari kasurik egin gabe. Krisialak
apurtuta zeuzkaten atariko leiho ixikietatik
sarizen zen egunsentiaren argitasun grixkak
pisuraincko bidea antzematen lagundu zidan.

Nire gelake bakardadean nire itzala beste
guztien gainetik agertzen zen, bikoitza eta iluna.
la beltza., Horrela gauero, goizalde bat beste
baten atzetik., Baita goizero ere, leiho aurrean
zegoen edari freskagarri famatu baten iragarki
argitsuaren distira gorri eta zuriak nire gelaren
bakartasunera sartzen ausartzen zirenean
behintzat.

Ohean etzan nintzen, gora begira eta biluzik,
nire gorputza burusi zaharkitu horietaz estali
barik, piztu berri nuen irratitik ihes egiten zuten
soinu arabiar arrotzak entzuten. Hormatik gora
igotzen ari zen labezomarro beltzaren ibitbidea
Distarekin marrazien nuen bitarlean,
gaumahaiaren goiko kajoitik ateratako whisky
botilari zurrupada luze bat emanez, barneko
hutsunea betetzen saiatu nintzen.

Bere oroimena etorri zitzaidan burdra. Bere
gabeziaz ahazten hainbeste tana eman ondoren
Veraz berriro oroitzea sendatzear zegoen zauri
bati gatza botatzea bezalakoa izan zen. Nire
aurpegia batzuetan gorri eta jarraian zuri
agertzen zitzaidalarik, egunsentiaren errainu
gorrixkak nagusituz  zihoazen gelaren
noziasunean. Garai batean hain egoera
jradokor eta kitzikagarria izan zitekeena
momentu horretan bizirik jarraitzeko nituen
argudioei errepasoa egiteko baino ez zuen balio
izan. Konturatu gabe nire pentsamenduek
osatutako ametsei laga zion lekua.

Eguerdia berehala etorri zen. Oslarte batean
zehar pasatzea lortzen zuten eki izpiek bete-
betean jotzen ninduten betartean. Hutsaren
sentsazioa nagusi zen nigan. Lehengo gauean
gertatutakoa amets soil bat iruditu zitzaidan,
edo, hobeto esanda, momentu horretan, esna
berria nintzela, ez nekien oso cngi esnatzen ala
lokartzen ari  nintzen, inciz  edukitako
amesgaizto anker efa bihozgegorrenari hasiera




emanez.

Sukalderaing abiatu nintzen. Han, eguzki
izpien eraginez, sepia kolorekoa ikusten nuen
dena: koadrodun kortinak estaliriko lgihoa,
mahai gaineko frutontzi hutsa, mahaia bera,
zolua, pareta koipetsuak, atea ... Dena sepia
kolorean zegoen zirriborraturik.

Ainizineko filmeetan bezala ez zegoen abotsik
nire barnekoa baino. Gustatuko zitzaidakeen
tarteka agertu beharko zuketen dialogo idatziak
ikusi ahal izatea behintzat, funtzio horren
akiorea nintzelarik, garapenaz ohartu ahal
izateko. Egia esan, Vera joan zenelik mundu
honetan zeharo galdufa sentitzen nuen neure
burua. Iparrorratzik gabe.

Haren hileta egunetik dena aldatu zen nire
inguruan, eda agian ni izan nintzen aidatu
nintzena ingurua guztiz aldrebestuta ikustera
heltzerainoko. Dena dela, hainbatetan
pentsatuz egituratuta eroaten genuen bizitza,
gidoirik gabekoa bilakatu zen, bat-batekoa. Bera
luma balitz eta ni tinta, bion artean hain
desiratua genuen gidoia idatzita geneukan
baina, amaiera bakar batekoa, usiegaberik
gabekoa, haikortasunez hazia. Gero antzezteko
ordua iritzi zen eta bizitzaren aurrean bakarrik
aritu egin beharko nintzateke, gidoirik gabe
baina protagonistaren paper garrantzitsua bete
beharrez.

Batere gogorik gabe bazkaria prestatzen hasi
behar izan nuen. Zurrupada luze batez hustu
egin nuen agortzear zegoen ardo botita.
Entsalada egiteko txikitu beharreko azenarica
indarrez eta kemenaz mozien zuen laban
zorreizak, baita tomatea eta kipula ere,
Harrigarria da ikustea zelan hain gauza txiki eta
baliogabea den aiztoak gauzak hainbesteraino
alda ditzakeen segundo batetik bestera.
Irtenbidea izan liteke irtenbiderik ikusten ez
duenarentzat. Irtenbiderik  zailena baina aldi
berean errezena, edozeinen esku dagoena,
baita neure esku ere. Xerrak frijitzean botatuko
urak, olioarekin nahastuta, ixapligoena
bezelake zaratak eragitean, harreta nire
barnetik kanpoaldera zuzenarazi zidan.
Sukaldeko leihcan jarrita zegoen geranioa erdi
ximelduia ikusi nuen.

Bazkaldu ostean, irratitik inoiz berriro entzun
ahal izan ez dudan melodia irfetzen zelarik,
tanerako jantziak prestatu eta kalerantz abiatu
nintzen. Mahdgizko lohihartzekoa eta larruzko

bota beltzak kirol poltsa batean sartu nituen
ezkerreko besaburutik zintzilikatzeko asmoz.
Eskuineko eskua atzealdeko poltsikoan
eskegia.

Beheko tabernan betikoak, betikoe gaiez
eztabaidatzen, betikoa hartzen eta betiko
kiratsa. Aguriu ere ez nitluen egin, izan ere ez
neukan bat ere gogorik inorekin hitz egiteko.
Eskatu gabe, tabernariak eguneroko ebakia jarri
zidan begi aurrean. Zerbait galdetu Zzidan
norbaitek, baina ez nion erantzun. Zurrupa
azkar batez sartu nuen kafea eziarriraino,
berotasuna urdaileko azken zirrikituetaraino
hedatzen sentitu baino lehen. Begirada atzeko
mahaietara zuzuntzean, momentu labur batez
Vera eta biok ikustea bhegitandu zitzaidan,
algaran, bata bestearen aurrean eserita. Lel=n
baino lehen atera behar izan nuen tabernazdao
hartatik. Kaleko atea irekitzerakcan kristalean
norbait isladatuta ikusi ahal izan nuen. Ez nuen
ezagutu,

Bus geltokian, umeldurak erdi usteldutako
zurezko bankean jarrita, kupoiak saltzen zituen
mutil herrena baino ez. Berarengana ailegatu
orduko, biok bakarrik geundela, biotako inork ez
zen ausartu ezer esatera, alderaniziz, bakoitza
gauza garranizilsuren bat pentsatzen edo
beslea ikusi ez balu bezala aritu zen.
Autobusaren zaratak hamaika zatitan apurtu
zZuen jada ezin jasangarriagoa zen egoeraren
zenizugabetasuna. Autobus barruan jende
multzo horren artean, bakarrik nindoan.

Arratsaide hasierako ordu puntetan autobusa
betetzen zuten zombien artean beste bat
nintzen, zegokidan lekua bete eta defendatz:
arduratuta. Egunero egoera bera; gauero
pentsamendu berdinak; orduoro Vera gogoan;
minutuera nire gogoan bion artean idatzirik
lagatako gidoia. Noizbait izango al ninizen gai
berriro hasteko edo behin betirake amaitzeko?
Helduko al zen inoiz egun hori?,

Bidaia motza egin zitzaidan bere gabeziak
utzitako hutsunearekin alderatuta. Atzeranzko
ispiltan pausatu nuen begirada behin baino
gehiagotan, eta tarteka, bere aurpegia agertzen
zen isladatuta, irriparre keinu herabe batekin,
niri begira. Bere begietan berriz, pena soma
zitekeen, berriro  sekula gertatuko ez
zenarengatik agian. Begirada aurreko aldera
eramaten nuenetan aldiz, osc egoera
adierazgarrian, ezer gutxi ikus nezakeen, kristal
lausotuek aurrean izan nezakeena ikustea

galerazten baitzidaten.

Buseko atea irekitzean, sartutako zapatu
eguerdiko aire umelak bezain likinak adierazi
zidanez, tantegiko geltokian nintzen jada.
Irteerako eskilaratxoa jaitsitakoan, oinak lurra
zapaltzerakoan, beldurra sentifu nuen, baina hala
ere espaloi gainera igo nintzen. Oinezkoen
semaforoa gorri zegoen oraindik. Errepidearen
bestaldean, aurrean, nire lantegia ikus nezakeen,
euren lantegia hobeto esanda, nire fantokia, befi
bezain grixa eta zikina. Bere betiko tximinia
erraldoiek, elenik gabe, kea isurtzen zirauten.
Hodeiek berriz, teilaiuetatik arrastaka, milaka irudi
osatzen =zuten kearekin elkartuz. Zaila zen
somatzea kanpotik ematen zuen narda, barrutik
are hortitzagoa bihur zitekeenik.

Errepidearen erizean. Aurrean lantegia;
hurbilago, nire aurrean ere bai, autoak etengabean
pasatzen, ziztu bizian, iheska balebiltza, inoiz
baino erakargarriagoak. Haien inertzia nire
arazoen ittenbide.

Pasaizerakoan eragiten zuten haizetxoak nire
adatz luzea nahasten zuen. Eskuineko eskuaz
bota nuen atzera. Agian ordura artekoari amaiera
aurkitzeko momentua heldu zen,

Zigarrotxo bal ezpainetara eraman nuen eta,
piztu ostean, azkenaldian ohikca bilakatu zitzadan
eziul kolpea. Apika eman beharreke pausua
emateko momentua nire aurrean zegoen, azken
boladan hainbesteetan pentsatutakoa burutzeko
momentua aiegia.

Nire alboan zegoen emakumeak txirikordadun
neskatxo bati errieta botatzen: ezin omen zen
errepidea zeharkatu semaforoa berde jarri arte.

Beharbada horixe izan zen amaitzeko azken
aukera. Egunero dabilkit kantu hori bueliaka.
Aukera galduak, gauzak konpondu zitzakeen
aukerak, guztiz kontrakoa eragin zuen. Kotxe hark
ez omen zeraman behar adinako abiadura, edo
agian uste baine lehenago sakatu zituen galgak.

Erresidentzia honen leihotik ikus dezakedan
autoestratatix pasatzen den kotxe bakoitzak
gertatutakoa gogorarazten dit. Burua baino mugitu
ezin badut ere, ez dut galduko itxaropena. Beste
egunen batean aukera berri bat pasako da nire
aurretik. Edo hori pentsatzea nahi dut behintzat.
Horrela, geratzen zaizkidan egunak
eramangarriagoak izango dira agian.




Hurrengoan noa?

imanol Azkue Ibarbia (Zumaia)

Oraingoan Cincinnati da, aurretik Clevetand,
Bombai, Helsinki, Strasburg eta abarrekoak izan
ziren bezala. Baina azkenaldian geriatzen zaion
moduan ez dauka hiri horr buruzko jakinmin
herezirik, aski du urrun dagoela jakitea, Estatu
Batuetan, atzerrian. Lehen bai, konparazio
batera esaten zion "Gaur zortzi Bangkok-era
joango naiz' eta ezezagunak eragiten duen irrika
hedatzen  zilzaion  barrenean,  urruneko
exotismoaren iandaretzak gogoa bereganatu.
Bazekien, ordea etxean geratu beharke zuela
kieto, eta agian horregatik munduko bolan
Bangkok bilaty eta atzamarra irfistatzen zuen
Lurrean zehar bidaiatzeko, ez haitago irudimena
baino garraiobide azkarragorik.

“Etzi Cincinnatira noa" esan zion heranegui.
Hori entzun orduko arropak atera eta maleta egin
beharko zuela pentsatu zuen eta hamar egun zain
egon, senarra noiz itzuliko, egutegiko orriak zen
motel erartzen diren zain dagoen emaztea,
etsipenean abaildutako koitadua, garai batean ...

Nahikoa argi dauka zer eginge duen 10
eguneko denboraldi horretan, ez du zalantza
izpirik. Gaur egunean ez da asaldatzen ez
iristetzen atzerriko beste hiri baten izena aipatzen
dionean. Dagoeneko ohitu egin da. Lehen bai,
eramangaitza egiten zitzaion bakardadea, oso
gaizki pasatzen zuen zinkurin-mingurin halakoak,
batez ere otorduetan eta oheratzean. Mahaian
jateko eseri eta isillasunak gorreria zirudien;
sukaldeko erlojuaren tiki-taka-tiki-taka besterik ez
zuen entzuten; norbait behar zuen ondoan hitz
egiteko baina irratiaren ahotsaren etenaldirik
gabeko monologoa eramangaitzagoa egin
zitzaion. Gauetan berriz, chea handiegia egin zen
uzkuriuta zegoen gorpuiz harentzat eta izarak
marmol zuria bezain hotzak bihurtu zitzaizkion.

Begirik bildu gabe eman zuen gau baten
ondoren ez zuen ezagutu ispiluan makurtu zen
aurpegi abaildua. Nor zara zu? Ez behintzat
Kristina. Non dituzu begietako fir-fiirra eta bizi-
poza? Zer da aurpegia zehdrkatzen duen
tolesdura goibel hori? Akabo, esan zion bere
buruari. Malkoak betiko xurgatu, begiak irek: eta
bizi egin behar zuela erabaki zuen, ahal zuen
beurrian gustuko gauzak egin, senarra urrutian
egonagatik. Horregatik dagoeneko eginak ditu
dozenerditik gora ikastaro. Hamabostaldi batean
lore lehorren ikastaroa eta zirenei eta ez zurbilak
kendu eta berak hainbeste lan egin ondoren
bukatutako tapizak jarri, zein baino zein

deigarriagoak eta koloretsuagoak. Azkenaldian,
berriz, dantza du nagusi, Apirilean flamenkean
hasi zen, Sevillake feriak eta makramean ezagutu
zuen Silviak akuilatuta. Baina laster utzi eta
salsari ekin zion, hainbestekoa baitzen aiboko
gela hartako ate zirrikitutik erritmoarekin batera
furruntzen zen bero karthearra... Lagunarte berria
ere egin du, ikastaro hauetan hasi zensetik.
Akademiaren azpialdean kafetegia dago eta han
elkartzen dira, ohiko mahaian, eguneroko kafeak,
kasik bakoitza bere lekuan. Silvia, Rosa Mari,
Beatriz, Fudi, Laura, Kontxi eta bera, Kristina.
tzen desherdinak baina antzeko bizitzak,
eskailera mailarik gabeko monotonia
aspergarriaren beldur.  Goizean esnatu ela
taupadez gain ilusioa suspertuko dien zerbaiten
behatra baitzeukaten guztiek. ltotzeraino estutzen
zien hakardade-soka hartatik ihes egin, endemas
senarra  kanpoaldean izan eta luzaroan
itzultzekoa ez hazen.

Kristinak badaki, azkenengo aldiz Seuletik egin
zuen bezala, oraingcan ere Cinginnatira iritsi
orduko deitu egingo diola, berdin du zer ordutan,
pentsatuaz andrea kezkaturik egongo dela eta
telefonoaren alboan lo egingo duela berak noiz
deituko zain. Betiko moduan bidaia nekagarria,
leher eginda nago baina gainontzean osc ondo.
Fta zu zer moduz, maitea, horra bueltatzeko
deseatzen nago, pentsa, iritsi orduko noiz
bueltatuko irrikitan, potxoli nirea. la-ia ez dio
utziko hitzik egiten emazteari, hainbesteko
lausengu-andanarekin, “Hurrengoan nirekin
etorri behar duzu" ere esan ohi zion lehen
behin bainc gehiagotan, onartuko ez zuen
konbentzimenduarekin gonbidapena luzatuz.
Halako batean animalu zen senarra laguntzera,
bai zer demontre, joango naiz ba. £z oso urrutira,
ltalia aldera, Venezia inguruko lantegi batera joan
behar zuela-eta. Ai erromantizismo eta amodioa,
Bella cara, bimba entzun kaleetan; aspaldiko
partez elkarrekin  ibili eta eztei-bidaiaren
errepikapena izango zelakoan joan zen, gajoa.
Zenbat amets zapuzitu ziren bidaia hartan,
ametsetako hirian, astebetean. Senarrak egun
osoa bileretan eman baitzuen; bera hotelean
sartuta ez bazen, paseatzen inguruetan, baina
inorekin hitz egin gabe, zer egin jakin ezean...
Harrezkeroztik gondolariek ez dute amodio-
kantarik abesten eta Venezia urperatu egin da
bere oroimenean, bidaiatzeko ilusioarekin batera.

Senarrak hezala, Kristinak ere ausentzia-egun
bakoitza kontatuko du eta egunerc gaueko

hamarretan ilargi istlak baino seguruago
iluntasuna urratuko duen telefono-dejaren zain
egongo da. Pelma, esango du bere baitarako,
baina hori esatearekin batera pentsatuko du
maitatua sentitzea gauza ederra dela, maitaizea
adinakoa. Telefonoa eskuan hartu eta ahots-
tonua eztitu egingo du, hitz bakoitza ematu
xuxurla bihurtzeraino. Ederra da norbaiten
pentsamendu eta gogoan etengabe zaudela
jakitea, baita Cincinnatiko muturrean dagoenean
ere; eta maitasun pentsamendu hori normalean
amataiu gabeko kandela bada, batzuetan -zenbat
eta urrunago, areago- barnean sute hilakatzen
zaio, erraiak kixkali beharrean.

Eskuak lanean aritu dira, ohe gainera arropak
atera eta txukundu, buruan duen zerrenda
errepasatu, oraingoan Cincinnatira -hurrengoan
nora?- joango den bidai-poltsa prestatzeko. Goiz
osoa darama lan horretan, igarri ere egin gabe
maletak ez duela Cincinnatirako bidaia egingo, ez
dela -oraingoean behintzat- hara ailegatuko.

Kristinak pentsatu du itzultzean oparia ekarriko
diola, hamar egun beranduago sarrerako txirrina
jo eta ate aurrean izango duela, esku batean
maleta eta bestean poltsa, hainbesteko iusioz
irrikatzen duen oparia, auskalo zer ote den. Ez
zen txarra izan, ez, azken bidaian Vilniusetik
ekarri  zion lepahori-larruz  eginiko berokia.
Portzierto, oraindik ere estreinatzeko dauka eta
udako beroa iritsi baino lehen komeniko litzateke
irtenaldiren bat egitea (jakin berrt du, gainera,
gaurko egunkarian irakurrita, datorren hilean
Nacho Duatoren balleta izango dela hirian).

Trajeak (urdina etfa grisa, 2); azpiko arropak (4
kamiseta, 4 galtzontzilo); zapatak (beftzak, 3);
galtzerdiak (kofore ilunekoak, 5 pare), gorbatak
(gorria, arrajaduna, pinportaduna eta urdina, 4),
musuzapiak (3); gerrikoak; lentilak eta horiek
garbitzeko trasteak. Argi eta garbi esan dio
Japierrek Cincinnatin hemen bezala udaberria
dela, "Uda-be-rri-a", errepikatu dio begiradaz, hitz
klabe bat esanez bezala. Alegia, hemen erabiliko
lituzkeen arropak jartzeko, chiko moduan, eta
zerbait behar izanez gero erosiko duela han. lzan
ere, behin baino gehiagotan gertatu izan zaio
hemen udako berogalgatan irten eta joan
beharreko lekura iritsitakoan hotzak akabatzen
egotea, eta maleta astunean behar bezalako
arroparik ez. "Sartzazu malela I-pur-tzu-lo-tik!
Eginizazu hurrengoan zeuk, bal' esan zion
azkenekoan haserre, bidaiatik itzultzean

gertatutakoa bigarren aldiz gogorarazi zionean.
Baina hor hasi zitzaicn senarra, keipea koipearen
gainean, barkatu maitea, tira, hitzen latza eskuen
ferekaz gozatu eta leundu nahian. barkatu, zer
egingo nuke nik zu gabe, maitea, ela beste hitzik
esan gabe ohean bukatu zulen, eguerdiko
hamabiak izanagatik.

Nezeser txikiaren inguruan pilatutako trasteei
begiratu die, askoixo agian hain fxikirako.
Pentsatu du senarrak lehen ez zituela hainbeste
pitokeria behar eta urteek aurrera egin ahala
botikak  ugaritu  egin  direla, osasuna
maskahzearekin batera. Hurrengorako nezeser
berria, sinfalta. Errepasatu egin ditu zerbait
ahaztu ote zaion beldurrez: horizak garbitzeko
pasta eta eskuila, hortzetako haria; bizarra
egiteko aitzurra eta jaboia; asmatentzako
"Terbasmin' eta "Flixotide"; aspaldidanik belarrian
somatzen dituen txistuentzako "Neurosiop" eta
"Sermion”; sudurra libratzeko "Flixonase” (bestela
ezin baitu arasik hartu eta ez da broma);
bizkarreko minak erasotuz gerc izen arraroko
kaxa berde hori eta badaezpada ere Aspirinak
eta Nolotilak, leku gutxi okupatu eta mesede
galanta egiten dute-eta. Horrela esan ahi du,
behintzat, Jabierrek.

Telefonoa hartu eta senarrari deitu dio, lanera,
baina idazkariaren ahots lakarrak telefonoz
hizkeian ari dela eta ea enkargurik ematea nahi al
duen esan dio. Sorgina halakoa, kapaza da baita,
haita... haita gezurra esateko ere, telefonoaren
beste aldean nagusiaren emaztea egonagatik.
Zer egin jakin gabe geratu da apur batean,
zalantzan. Azkensan ez dela premiazko ezer
argitu dic, barkamena eskatuz bezala, eta
gizonari abisua emateko esan, ahal duenean
deitzeko etxera.

- Bai, maitea... Jaso ditut, hemenixe ditut
txartelak, mahai gainean ... Deseatzen
nago hoiz irtengo, amorratzen... Ai nire
Txispita, ia ahaztula daukat nojz jzan zen
azken aldia, horrela joan ginena, gu biok,
elkarrekin... Qiloipurdia  jartzen  zaif,
pentsatu hutsarekin... Ba esanda bezala...
Hori da, zortzietan aireportuan, eta zerbait
franez gero deitu, hemen egongo naiz-ela
goiz osoan... Gero arte, maitea, muxu bat
laztana... mua...

Teleforroa bere lekuan eskegi orduko
interfonotik idazkariak emaztearen abisua eman
dio. Etxeko telefonoa zein den pentsatu ere egin




gabe markatu du, zer ote duen orain andreak
buruan bueltaka. Baina pi-pi-pi komunikatzen ari
da, eta bere artean pentsatu du ari dela orain ere
ollo-lumaketan, lagunen batekin kuxkuxean, txoro
tuntun horiek beste zereginik ez eta elkarri deika.
Mahai gaineko bidaia-txartelak esku artean haru
ditu, paradisurako sarrera-txartelak. Gaizkitxo
ibiliko da, ba, 10 egun Praga aldean, Maikarekin.

Susana Arrosa, Odile Lilla eta Arantxa
Krabelinaren ondorengoa da Maika Mitxoleia,
maite-sua bezain gorria, inclako amaiera-punturik
ez duen zerrendako azken izena. Hor ibiltzen da
Jabier loreztizalea, batera eta bestera, liliz il
belardi bilakatu zaion hiri handi honetan. Hasiera-
hasieratik argi mintzatu eta bete ezin den hitzik ez
eman; bakoitzak ahal duena eman efa
bukatutakean kitto. Berak ez du ezer eskatzen,
erta emateko konpromisorik hartzen ere; irauten
duen bitartean aurrera jarraity, eta bietako bat -
normalean  Jabier bera- nazkatu edo
aspertutakoan, agur Benhur,

Ez zaio burutik pasa ere egiten emazteak
zerbait jakingo duenik, zerbait susmatuko duenik.
Ederra da ba bera antzerki-kontuetan! Bai maitea,
kutuna, laztana... Gozo-gozo zainduko du andrea,
mimaiu, gurtu behar izanez gero belaunikatu eta
muin eman oinetan, losentxak eta ferekak ugaritu.
Gutxien espero duenean lore-sarta bat bidali,
plastiko-zelofanean bildutako pasiozko larrosa
gorriak, oraindik ihintz-arrastoak petaloetan, ohar
txiki batekin. Beti sinadurarik gabe -misierioa
mantendu beharra dago-, baina berea dela erraz
igartzeko moeduan, Nork bidaliko dizkio loreak
gajoari, gainera, berak ez baldin bada?
Azkenaldian nabaritu ditu aldaketak etxean eta
andrearengan, nabarmen antzematen du ¢z dela
lehengoa: begiko mina ematen duten eta ileak
lazten dituzten tapiz itsusi horiek lekuko. Ah, eta
irratia farri ordez orain salsa jarri eta gerria suelto
ibiltzen du etengabe, aldaka gora eta behera,
sentsualitate-makina baten kadentziaz. Lagunak
ere ez dira lehengoak, ez ditu oraingoan
ezagutzen, Eudivigis (jarr egin behar du kristauak
izen horil) eta Beatriz izan ezik, baina ez dauka
also zahar koadrila horrekin harremanetan
hasteko gogo handirik. Ezta pentsatu ere.

Jabierrek etengabe errepikatzen dio Kristinari
maite duela, eta hori esaten ez dio gezurrik
esango. Bihotzez maite baitu, izugarri, baina
beste emakume batzuk ere bai aldi berean.
Besteetan egin ohi duen bezala Pragara iritsi
arduko deituko dio, Cincinnatin dagoelako ifxura

eqin eta emazteraekin hitz egitea beste kezkarik
ez balu bezala. Bai maitea, deseatzen nago
hueltatzeko eta abar eta abar, ia buruz ikasia
duen letania; eta opariak. Oraingoan ere hor
egonge da gajea, noiz bueltatuko zain, azken
unean presaka erositako opari ziztrin bat emanda
pozik eta asebeteta. Cincinnatin bagoelakoan eta
ni Pragan, Maikarekin, zirrika. Ze haiz, ba, alua,
Jabier!

- Ni naiz, maitea... Dena presta al
daukazu?... Bazkalostean ez, lana daukat-
eta... Ezetz... Bostak inguruan... Lehenago
ozin dut, maitea... Ezetz, nahi bai, baina
ezin dudala... Ez osan hori, badakizu ahal
inanez gerc hor jango nukeela... Selak
aldera,.. Setan hegazkina... Ez, moldatuko
naiz, ez da heharrezkca... FEzelz,
moldatuko naizela... Bai... Baitez... Nik ere
bai, mafiea... Agur.

Kostata baina azkenean sartu du guztia
maletan. Urtebetetzean badaki zer egin beharko
dion senarrari, apuntatu egin beharko du, bestela
hor ibiftzen bhaita ezin asmatuan. Heldulekutik
oratu eta logefatik pasilcan zehar eraman du
gurpil gainean, arrastaka. Sarrerako komodaren
ondoan utzi du eta gaineko ispiluaren aurrean
geraiu da, bere irudiari begira. Pentsatu du
sarrerako atea zabaldu eta maleta eskailburua
ateratzea. Zer okurrituko eta gizona elxetik bota
behar duela, fuera hemendik, gonazale alu zikin
hori, kekoteraino naukazu, aurrekoan ere gehiago
ez zela gertatuko agindu zenidan eta oraingoan
ere berdin zabiltza. Ospa hemendilk, utikan, zure
bidaietako batera! lrribarrea ihesi zaio ezpain-
erizetik, horrelakorik inciz ez dela gertatuko
pentsatu baitu. Hain seguru dago maite duela, ez
dela egon, ez dela egongo beste emakumerik. A
zer bhurutazioak etortzen zaizkizun, Kristinal
Lotsa-apurra sentitu, hasperen egin eta atzera
logelara abiatu da.

"Ai, Jabier! inozoa halakoal’ esan du, bere
ariean. Isidroren beso beltzaranen artean
imajinatu du bere burua. Bederatziak aldera
etorriko baitzaio irakaslea, Karibeko
hondartzetatik haratago paradisura eramango
duen 9 eguneko salsa-ikastaro trinkoa ematera.
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Cormn buenos tiempos para los cantautores, y aungue
ya no estemos en la resaca del 68 y la transicion estd
superada, una nueva hornada de jovenes cantaafores
vuelve a devolver a este genero un lugar importante en la
masica. Asi tenemos a Javier Crafie, Pedro Guerra,
Javier Alvdrez, vte. y sin olvidarnos de los de siempre:
Serrat, Pablo Milanés o Silvie Rodriguez, que vuelven
a ser reconocidos como o eran hace 20 afios,

Siempre se coela algiin falso personajillo que se dedica
a disparar “revélveres” de fogeo, y a ir por el mundo de
Bob Dylan o Bruce Springteen.

Por eso escuchar este disco de Alex Ramos cs un
tremendo placer. Sin duda alguna ,a este chico le espera
un gran futuro, Con poguito que la suerte le acompaiie, y
Ja discografica le promocione como se merece. Todo lo

demas fo pone éb Una preciesa voz, un disco con un

aido envidiable, grabado con upos misicos de gran

calegoria, pero sobre todo can 12 labulosas canciones.

LAl vez por que ya paso fa época en que los cantautores
hablaban casi exclusivamente de problemas sociales y
politicos, la mayoria de los lemas de este Dicen, Iratan
sobre todo de temas cotidianos y cercanos al sentir de los
pobres mortates . Cosas tan entraiiables como la emocidn
de recibir una carta de un ser querido {(Bienvenidos), el
eterno enamoramiento  con nuestra  primera profesora
(1¢ con Limdm), disfrutar de wna aurora boreal (Brill),
pero por supuesto el sentimiento mds universal: el amor
{(Prestirigitador, Alex Tours, Dicen | y por supuesto
Amor ), son las temas de los que Alex nos habla en sus
canciones,

Hso no significa que no se acuerde de los problemas
sociates y politcos. Me encanta 300 gramos |, en la que
Alex trata el prave problema de [a anorexia, y pone cn su
silio a log capuyos gue nos quieren vender un ideal de ser
humano basado en el exterior.

BEn El dia gque esto se acabe, Alex exponc
perfectamente su sentir ante el gran problema de este
puchlo. Que hagan de una vez lo que engan que hacer
unos y otros, pero que ésto se acabe.

Me corrijan si me equivoco, pero algo me da, que este
chico proato serd conocido mas alld de nuestro pueblo. Y
si stgue haciendo discos tan buenos comao este Dicen,
que sea por mucho tempo.

e

IRON MAIDEN

Number of the Beast {1982])

jQué decir de lron Maiden!,
pues que sin duda son el grupo
mis carismético y ef que mejor
define que es of Heavy Melal,
fron Maiden se convertirian,
sobre todo a raiz de éste, su
tercer disco, en el grupo mas
carismatico de aguello que se
Hamé NWOBHM (New Wave
of Britsh Heavy Metal}, pero
también son algo mds. Son la
leyenda viva del Heavy Metal.
fron Maiden sori el grupo mds
idolatrado  del metal, mds
incluso que Melallica, y sobre
todo porque e su larguisima
carrera han sido fieles a su
forma de entender el Heavy
Meial.

Ademds en afios
fan negros como
estos para el metal
cldsico, y viendo
como  grandes
leyendas del metal
como  Scorpions,
Saxon, cte., se han
visto apartadas de
los grandes
CSECCNALI0S, las
grandes giras, y {os
grandes fostivales,
tron Maiden
siguen siendo
capaces de congregar 2 més de
10.000 persenas cllos sdlos.
Por supuesto su época dorada
fue on los afios 80, ¥ ol pLnto
de inflexién do marcd este
Number of the  Beast,
probablemente ol disco mds
importante del Heavy Metal.
Tras  sus dos  magnificos
primeros discos, lron Maiden
lanzaron este Number of the
Beast, que significo muchas
cosas. kntre elfas fa flegada al
grupo del cantante de Heavy
por  cxcelencia, Bruce
Dickinson.

Tras fi expulsidn de su anterior
cantante Paul Dianno ( comao

diria un buen amigo mio “por
Punky”), el aforado Bruce
Dickinson entié a formar parte
de fron Maiden y en sus quince
afios con fa banda se convirtic
juito a Sfeve Harris, en la
imagen del grupo.

Fsie Number of the Beast
posee  probablemente  las
canciones mds miticas de foda
la carrera de lron Maiden. Fara
que hablar de ellas y sélo
nombrarlas — basta  para
comentarlas: “The Prisioner”,
“Hallowed Be Thy Name”,
“Run to the Hills", pero sobre
toda. ef tema de Heavy Melal
por excelencia “Number of the
Beast”.

Lucgo a o large de fa década
vendrian otros discos miticos
como “Powerslave”, s
superventas “Seventh son of a
Seventh son”. Y va en los 90
por si alguien ponia en duda
que fron Maiden ya no
pintaban  nada, sacan un

discazo como “Fear of  the

Dark”,

Despuds vendria el
decepcionante abandono de
Bruce, y sus dos Gltimos discos,
“Facfor X" y el reciente
“Virfual XI”, con su nuevo
cantante Blaze Baily, con fos
qgue quieren seguir escribicndo
fa leyenda fron Maiden.
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Son sin duda una de las mayores promesas musicales de nuestra localidad. Practican un estilo duro,

contundente, perc con muchos componentes melédicos, que les dan un togue muy especial. En una

entretenida charfa, The Ebon Fortress, nos explican cual es su forma de entender la masica,

TORRETA GAZTEA: g;Cénm fueron los comienzos del
grupo? : . : : ' .

THE EBON FORTRESS: Todo comenzd en los focales de
ensayo de Torreta. Empezamos, Michael (bateria), David
Merino (Bajo), Jeanjo (Voz) v Yo, Alfrede (Guitarra).
Fmpezmos con amplis de jugoete. Mds tarde se unicron Vande
(Fectista) y Saioa (Voz femening)

T.G.:Vuestro estilo se podria enmarcar dentro del Death
Meclodico de IN FLAMES o DARK TRANQUILITY ; Estais
de acuerdo con esta clasificacion?

T.EF.: 51 creemos que estamos dentro de ese estilo, pero
queremos Hepar mas lejos, ampliar mas estilos. Hacer una
combinacion de algo bruto y a la vez melddico.

T.G.:;Cudles son entonces vuestras influencias mis
importantes?

T.E.F.: Oimos de todo, pero al grupo las cosas que mas le
influencian son Dark Tranguility, TIn

T.G.: Hasta hace poco las fendencias méis burras del Metal
eran paia minorias pero cada vez tienen mas seguidores | A
qué credis que es debido?

T.E.F.: Cada vez salen grupos nuevos con ideas nuevas, no son

tan burros, esti mucho mas abierto. Hacen cosas mas
trabajadas, toman cosas de la musica clasica, se mezclan
instrumentos  clisicos(violines, pianos, ete.) con  los
instrumentos eléctricos, Crecimios que Wagner tue el primer
Heavy de la historia.
T.G.: Este tipo de grupos, muchas veces llevan un
componente satanico, Cradle of Filth, Opeth, cte. [Qué
opindis de csto? ;Os parece una determinaciéon o es
simplemente parte de un featro escénico que acompaifia a
estos grupos?
TE.F.: Hay gente que se lo toma en serio, y otros sélo es teatro.
Creemos que es un elemento del Death. Hs una aniisica
contundente y por ello en las letras se tratan

Flames, Cradie of Filth, Napalm Death, I s duros. Enonuestro caso, yo (Juanjo), leo

Brujeria, Deicide,... En cicrto modo
cmpezamos a interesarnos por este estilo

por una cancion de Dismember que nos LA HISTORIA

gusto mucho.

CREEMOS QUE WAGNER
FUE EL PRIMER HEAVY DE

muchas cosas sobre satanismo, no es que me las
cred, pero me interesan como cualquier otra
lectura intergsante, también leo fa biblia, y de
esas lecturas me inspiro para hacer algunas letras.

Pero ta,mbién ftay grupos, como los grupos suecos , que hablan
sobre paisajes, etc.

T.G.: En Kuskadi, la mayoria de los grupos de Metal siguen
dos corrientes diferentes y bien definidas marcada por Su
% Gar uma y otra por S.A. (Credis que tiene cabida la
atipliacion de cstilos metilicos en la misica en Kuskadi? Se
esta empezando a ver con grupos como Aparko, Girobrain,
ete.

T.E.F.: Cada vez hay mas grupos diferentes, cada vez hay mas
influencias. Creo que hay demasiadas copias de Sn Ta Gar. El
80% de los grupo que se oyen aqui son una copia. Hacen todo
iguat. Latzen pueden ser un ejemplo. Supongo que si sale otro
erupo en olro estilo gque tionfe también te copiaran. Hay grupos
como Suffering Down, que hacen cosas difcrentes. In Thouand
Lakes también, aungue no me gustan, son una basura {responde
Juianijo entre risas)

T.G.: Saioa , son pocas las chicas que se animan a focar en
grupos tan duros ;Cuél es tu opinion? -
T.EF.: Es un contraste muy bueno, introdueir una voz
fentenina con una voz mas potente. Bs otro clemento en nuesira
idea de romar cosas de diferentes estilos, como la misica
cldsica. '

PREFERIMOS ESTAR TQC‘A.NDO QUE
PERDIENDO EL TIEMPO EN LA
CALLE O VIENDO LA TELEBASURA

T.G.: El movimiento musical en Ermoa es bastante
aceptable [ Como to vels vosotros? _ -

T.E.F.: §i, ¢s muy guapo. Lin Lrmua existen up montéa de
arupos, muy bucnos, y de cstitos muy dilerentes, Rockeros,
Punkis, Flardeoreros, Trashers, Heavis, de todo. Storbais son el
miximo exponente, pero tiwbién olros grupos san muy bucnos.
A mf habia un grupo que se Hamaba Anopheles que me gustaba
un montdn, pero que se han separado. Apocalictic también son
muy Buenos. Bn otio sitios no hay tanta varieded. Por cjemplo
en Fibar casi todos siguen a'Sn Ta Gar, o

T.Ga: Muchos de vosotros tociiis en otros grupos ademds de en
The Ebon Fortress. Hxplicar un poco esta situacion

T.LE.F.: Eso es por que nos gustan muchos estilos de musica, y
porgque preferimos estar tocando gue perdiendo el fiempo en la
calle, o viendo ia {eiebasura.
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T.G.: ;(Cudles son los principales problema con que se
encuenira un grupo que empieza como vosostros?

T.IL.F.: Lo primero, ¢l equipo, ¢l dinero. Comicnzas siempre de
prestado. En Lrmua tenemos un gran problema que son los
locales. Bs vergonzoso que no tengamos donde ensayar aqui y
gue tengamos que ir a Bibar a ensayar. En Ermua hubo un local
que estaba muy mal acondicionado para ensayar, pero tampoco
supimos cuidarlo como deberiamos haberlo hecho, aunque tal
ver gsto se debid & que no estaba bien organizado,

T.G.: ;Cuiles son vuestros proyecfos inmediatos?

T.E.F.: Lo primero sacar ua monton de canciones, tocar donde
se pueda, mis tarde intentar grabar una magueta, fuego un
disco, después ganar un Emy, v hacer la competencia a Los del
Rio con la Macarena,.. (Risas) Inlentaremos ampliar vistas
musicales, y ser cada vez mas orquestales, '
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Iratxe Torres / Olga Ldpez

Una guitarra, una silla y una escalera, con Pepe Viyuela, pueden convertirse en los objetos mas
complicados de la Tierra. La gente sufria viéndole enroscarse en la silla o haciendo piruetas en
la escalera. Pero, sobre todo, la gente se divertia con esa viva imagen de torpe que tan bien
interpreta. Orgulloso de ser payaso, Pepe Viyuela compagina su trabajo y fama de humorista
con el trabajo de actor de teatro de texto. En esta ocasion, ha venido a nuestra localidad con el

espectaculo de humor "Encerrona”, en el que, como él mismo describe,”el gesto y el humor sin

palabras son los auténticos protagonistas’.

TORRETA GAZTEA: ;Qué s¢ va a encontrar el piiblico
que vea su espectaculo, ENCERRONA?

PEPLE VIYUELA:
espectdeulo en el gue se reduce a la minima

Un espectdculo de sintesis. Bs un

expresion el acto teatral. Un actor con su
ptiblico ¥y lucgo  los  elementos

imprescindibles, cotidianos, ¢ infentdr crear
a partic de ahi una relacion y upa magia con
el pabtica. Es en delinitiva un espectaculo de
payaso en el que se exige mucha relacion con
el pablico y mucha imaginacion por parte del
puiblico para entrar en el juego. f
T.G.: El personaje de ENCERRONA,
encerrado en ¢l eseenario, fiene miedo f
de kas miradas de! pablico, jalguna vez
ha sentido realmente miedo de las
miradas del piblico? ;
P.V.: Siempre. Siempre se siente
miedo antes de empezar. Hay miedo
porque no sahes nunca come va i e
Es slempre una aventura, un riesgo,
y el escenario tiene ese aliciente. La
leceion  creo que  nunca la
aprendes, y es el estimulo para
hacer una mds, y otra, ¢ ntentar
que sicmpre salga un poco mejor
y superarte. El gran pdnico del
cédmico, del payaso es el no
hacer reir, es la pesadilia que
te despierta por la noche
sobresaltado.

T.G.: ( Como se inicio Pepe Viyuela en el mundo del humor?
P.V.: Yo realmente soy actor de teatro. Lo -del humor viene
dado por una necesidad de buscar trabajo. Cuando buscaba
trabajo siempre me pedian humos, y como no tenia nada de eso,
lo tuve que preparar. Como yo no se comtar chistes
ni - historias  divertidas, lo gue hice lue
sencillamente callarme vy crear un personaje
mudo con situsciones absurdas.

T.G.: ;Qué se puede transmilir por
gestos que no se pueda comunicar
por palabras?

PV Bl gesto es ds universal,?
pesto traspasa todas lag fronteric’;
los  wdiomas,- las  lenguas, no
necesita traduceion, Creo que en la
sente en la que me he inspirado,
Charly Chaplin o Buster Kedalon, s¢ ve
claramente  esa caracteristica,  Ellos
pudicron trabajar a principios de siglo en
BEUU y los estamos viendo hoy en
cualquier parte del mundo. s decir,
traspasa fronteras y épocas. A mi me
gusta muchisimo este tipo de bumor.

EL GRAN PANICO
DEL COMICO,
DEL PAYASO

ES EL NO HACER
REIR
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T.G.: ;Qué comparie Pepe Viyuela
creador con ¢l personaje creado?

P.V.: Todo, porgue cuando trabajas un

Y. avn, un payaso, tienes que bucear

mucho en 1 y ser muy sincero contigo
mismo y con el piblico. Por eso decia al
principio que cs una especie de de
sinlesis. Todos los clown (payasos)
somos una sintesis de fa persona que
somos, una sintesis en la que se refeja to
gue ocultamos. Un clown sc abre, cuenta
1a verdad, es sincero con todo el mundo y
eso es lo que o hace gracioso y amable a

la ver.
T.G.: Hoy dia jresulfa triste ser
payaso?

P.V.: No. Todo lo contrario. El ser
payaso es un ejercicio muy bueno para
vivir porgue te ayada @ dar la vuelta a'la
tortilla y reirte de lo que, en principio, no
tiene ni pufietera gracia. En eso consiste

EL SER PAYASO ES UN
EJERCICIO MUY BUENO
PARA VIVIR PORQUE TE
AYUDA A DAR LA VUELTA
A LA TORTILLA Y REIRTE
DE LO QUE, EN PRINCI-
PIO, NO TIENE NI
PUNETERA GRACIA.

¢l humor. I un ejercicio gue yo creo
deberfamos hacer todos. No solamente no
¢s triste sino que es muy saludable. Yo
Hevo un carné en la cartera que pone que
S0y payaso.

T.G.: Pepe Viyuela es conocido como
humorista, pero ¢l campo de la
interpretacion es muy amplio... Poco a
poco, ;s¢ pucde decir que o estd
conguistando?

P.V.: Si, ademds, a parte del humor, que
es por lo que se me conoce, yo desde que
empecé en este trabajo he scguido
haciendo teatro de texto. Ahora mismo
también estoy trabajando en un proyecto
del Centro Dramdtico Nacional, con una
obra de Buero Vallejo que se llama "La
Fundacion” y que estrenaremos el 17 de
noviembre en Qviedo. No son caminos
divergentes, sino que confluyen en uno y
lo hacen ser mcjm'; aprendes mucho.
T.G.: ;Cree que la gente considers
incompatible Pepe Viyuela con un
personaje dramafico?

I.V.: Yo cree que no. Eso se considera
incompatible si una vez que te han visto
no les gustas, pero de entrada no es

incompatible.
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Direccion:
Fernando Colomo

Interpretes:

Jordi Molla, Ernesto Alterio,
Juan Echanove, Alex Angulo

a guerra ¢ivil espaiiola ha servido de materia
prima a innumerables historias que el cine ha
aprovechado de las maltiples formas de que
dispone.

“El espirvifu de la colmena” de Victor Erice
empleaba la silenciosa y austera posguerra en un
pueblo de la meseta para mirar con ojos de nifia el
panorama desolador, “La vaquilla” de Berlanga
satirizaba despladadamente el aspecto burlesco de los
dos bandos, “Belle epogue”, por su parte, vestia de
comedia ligera el iditico retiro de un joven en Jos
prolegdmenos det contlicto,

De esta dltima referencia se ha servido el director
madrilefio Fernando Colomo para relatar [a historia,
basada en hechos reales, de dos estudiantes que se
fugan de un penal para cruzar a DPrancia, con la
colaboracion de dos idealistas norteamericanas y un
descapotable.

“Lus afios barbaros” discurre tambidn por agquetlos
tiempos de persecucion ideoldgica en los que por
reivindicar a los muros de una facultad fo castigaban
con la carcel. Lo hace de una manera simpatica y
amena, sin cargar las tintas en nada, muy en pos de
lograr un producto comercial digerible par todos s
piiblicos. Este propésito lo cumple con acierto un
director experto como lo es Colomo, fundador de la
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Hamada “comedia madrilefia” con la vision irénica y
costumbrista de unos progres en la fransicion en
“Tigres de papel”, su mejor pelicula, ademds de otros
tflulos respetables como “Bajarse al moro” o “La
linea del ciclo™.

Pero se equivoca, en mi opinidn, al recrear unos
personajes, los de Eelianove y Angulo, esteriotipados y
a base de upa filmografia muy dmplia: servidores del
régimen cicgamente, pretendidamente risibles pero,
como digo, demasiado visto ya, lo que bace descargar
de efecto comico su presencia. Bl resto de personajes
son, por ayuda de sus intérpretes, mas ricos, destacando
el realizado por el ndvel Ernesto Alteiro que s estd
muy acertado en el papel de timido poeta.

Buen c¢ine, en delinitiva, dentro de- sus pocas
pretensiones que sabe aprovechar la eriginadidad de a
historia para mostrar un fresco y entusiasta recors’
por la geografia espafiola de posguerra, ’

o

El final, cmpeo, despide un cierto tafitlo a “happy
end” que se acepta por Ja simpleza de un film que no
pretende ser mis de o que muestra.

SOLUCION AL DENBORA PASA
DEL NUMERO ANTERIOR:

" RECUERDALO"

T

Peter Gonzdlez :

NOVEDAD RECOMENDADA

“ALIEN RESURRECCION
Director: Jean-Pierre Jeunet
Intérpretes: Sigourney Weaver, Winona Ryder, Ron Periman

Cuando cada vez falta menos
para la Hegada del vigésimo
aniversario de Ripley y Cia, la saga
inaugurada por Ridley Scott en
1979, y continuada por James
Cameron —el del Thanic-en 1986 y
David Fincher —¢l de Severn- en
1992, sigue estando en boca de
todos gracias a Alien
Resurreccion, la cuarta entrega de
ia serie.

El principal problema que se les
planteaba a los productores de la
Fox al aboradar et proyecto era gue,
después de Alien 3, Ripley estaba
muerta vy habia que resucitarta.

El tema de ia clonacion esta de
moda, Por 1o tanto, puede que la
posibilidad de crear una clonica de
la valiente protagonista no parezca
tan vergonzosa e inverosimil como
olras resurreccionss.

Después de la negativa de varios directores, entre ellos nuestro Alex
de la lglesia, el encargado finalmente de llevar a buen puerto esta
resurreccion fue el frances Jean-Pierre Jeunet —el de Delicatessen -
que intraduce su particularisimo Universo y s siniestro humor negro
en Aljen Resurreccion.

Sigourney Weaver, que en un principio no guedd plenamente
convencida con la historia de! guionista Joss Whedon, se hizo de
rogar y acabé embolsandose, porcentaje de taquilla al margen, unos
1.600 millones de pesetas {unos 10 miliones de euros] por encarnar a
Ripley.

Por su parte, Winona Ryder no tiwbed un instante a la hora de
decidirse por el papel de Annalee Call, una “mujercita” delicada gue sin
embargo demostrara poseer una “constitucion de hierro”™

Para finalizar, advertir al lector gue todo parece indicar gue la
Weaver ha quedado tan contenta del resuliado final de Allen
Resurreccién, gue ya se esta estudiando posibles lineas argumentales
para realizar la guinta secuela de Alier. Pero eso es algo que
descubriremos mas adelante.

LA JOYA

“ALIEN, EL OCTAVC PASAJERO"

Director: Ridley Scott
nterpretes: Sigourriey Weaver, Tom Skerrit,
Veronica Cartwright

La nave comercial Nostromo inicid su fatidica andadura cuando
el director Ridley Scott tuvo ocasion de asistir en Holiywood a un
pase privado de La guerra de las galaxias {1977). La pelicula de
George Lucas le impresind vivamente, hasta el extremo de
desechar el proyecte en el que
entonces trabajaba, Tristan e
solda. Este abandono supuso el
nacimiento de fa primera parie de
una de las mejores sagas de la
historia del cine, la "saga de fos
Aliens”.

Tomando de prestado ideas y
situaciones de la galeria del
génerc de la cienciaficcion, no
solo cinematografico, sino también
literario, Alien propone una
experiencia apasionante: un relato
de terror ambilentado en el
claustrofobico decorado de una
nave espacial, transformado ésta
en una especie de fortaleza gotica,
de castitlo de cine de miedo.

Y si miedo da la astronave, qué
decir del monstruo. Ningun otro
de los iconos terrorificos del ¢ing
reciente ha resultado ser tan
original y mortifero como el babeante ser creado por H.R. Giger.

Aunando todos los ingredientes, Ridley Scott consigue que el
suspense impregne poco a poce el animo del espectador,
penetrando en sus poros y en su respiracion de un modo casi
fisico.

Asi coma Blade Runner -la gue muchos consideramos la mejor
pelicula de los ltimos treinta afos- también de Ridley Scooit, se
ha convertido en el cldsico por excelencia del cine de ciencia-ficcion
de la década de fos ochenta, se puede decir que Aliern es, junto a
La guera de las galaxias y Encuentros en la tercera fase {1977) de
Spielberg. el clasico del género de los afios setenta y una de las
obras cumbre de la cienciaficcion. Una fascinante pesadilia gotica y
espacial, fundamental para concebir el cine de terror
contemporaneo.




l ]na de las mids grandes novelas de
aventuras jamds  escrita. Miguel

Sirogott es una de esas novelas que siempre
dejan buen recuerdo, y buena prueba de ello
es que después de un siglo de haber sido
escrita sigue siendo feida por mucha gente,
es de esos libros con los que se te pasa el
trempo rapidamente y con los que la gente se
divierte leyendo las  andanzas  del
protagonista.

- aaccion se sitia en la Rusia de los Zates
del siglo pasado, les rebeldes por un
lado v tos Lirtaros por el otro, siembran ¢l
femor a lo largo y ancho de las estepas
siberianas.

Migu'c:] Strogoft, miembre del cucrpo de
correos del Zar, cs Hamade por cl
mismo Soberano para encomendarle una
dificil y peligrosa mision, levar una carta
desde Mosca hasta Irkatsk, en ¢l otro
extremo del basto y exienso imperio y
entregarta al hermano del Zar,

Pm' ¢l camino se encontrard con todo tipo
1 dc peligrosos chemigos, siendo el mis
temible Ivan Ogareft, un traidor que tratard
de ccmécguir el correo a cualquier precio.

. Sin duda una buena forma de pasar los
dins en los que el mal tiempo o el

" dbwrrimiento son la nota

predominante,

JuULio VERNE

- dei.d.
- Correa

Julio Verne (1.828 - 1.905)

J Quién no ha oido hablar de Julio Verne?. A este novelista francés,
muchos lo consideran el precursor de la novela de ciencia-ficcion y
sobretodo, una persona muy adelantada a su tiempo, prueba de elflo
es que escribic sobre casas que en su época no se habian inventado
ein: el submarine (20,000 leguas de vigje submarino) o el cohete
{De la Tierra a le Luna). Otros importanies titulos escritos por
Verne son: La vaelta al mundo en 80 dias, Vidje al Centro de la
Tierra, Los hijos del Capitin Grant, o Un capitdn de IS5 aiios.
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Busco el color de tus ojos
entre las genles sombrias,
de corazones deshabitados.
Fse sol de tu mirada cdlida,
para las noches sin lia.
Busco el c_,‘m."m:'.._

El coloy del Amor.

Busco el sabor de tus besos
en mi boca que espera,
callada como las rocas

guee abraza la yedra,

del rio que no cesa.

Busco el sabar.. -

Flsahor a Amior,

Busco tu negro pelo,

como crin de corcel airoso,
que galopa sin atadura
por doguier en libertad,
Pero tan solo me tengo.
Tan solo ...

Tan solo estoy, Amon

Soy el loco impenitente,

el poeta de noches perdidas.
Acorralado en la esquina
de este oscuro catlejon

que es la vida asi,

mre Bira Yy pasa ...

e pasd, el Ameor neo,
Poirgue ya nada encuentro,
moitentes de nado,
amontonada y dispersa..,

nada encueniyo gmaor,
JOSE M MONTEIO

Para y por la gue respiro, me
[RSPIYo ¥ espern ...

e

- ¥l punto de salida se sitiia en ¢l bagrio de

San Lorenyo de Urmua, desde el cual por ¢l
caning de fa presa dé Aixola Erreka nos
dirigimos al barrio de Hizaga. '
donde ohservamos una ])u;llum plaza pam
pruchas de burros y un vicjo moelino.
Sepuir fa dircecion de la via del tren hasta el
caserio Tellerfa, cercano al Iinnte con’
Zaldibar. Tras media hora de caminata,
entramos en el pinar, y tomaremos ung
bifurcacion a la derecha. Stguiendo las
lechas blancas de los pinos llegamos a fos

“aserfos de Ureta donde encontrareinos ana
fuente con agua fresca. Seguir Ta pista y en
LG minutos descendemos a la carrelera
general N-034  {Trmuoa-Zaldibar). Cruza-
remos fa carretera y por Ry parte izquierda
trusera de la primera enynesa descender por
un sendero hasta
la carretera FErmua-Mallabia (uato & la
cimpresa  TVA). Posteriormente  ascen-
deremos por carretera 500 m. hasta la
empresa Microdeco (limite de Ermua) sin
cruzar la “muga”, atravesar una vatla, a ka
derccha y seguir fas marcas blancas hasta ¢l
alto Malinmendi y desde la piedra mitrofe
Ermua-Mallabia contemplarenios uaa buena
vista, (Flora y media de marcha). Siguiendo el sendero marcado
(a veces confuso) y atravesando varias vallas para el ganado
descender a la carretera de Hambre. :
Tomaremos a la derecha y por carcetera descender hasta ¢l
cementerio. Junto al cementerio ascender por la pista de la
]/(]Ul(,l(]d con fucrte pendu,ntc hacia Artamendi, A tnos 150

“aetros abandonaremos la pista para introducimos por sendero

e um pinar(a 1a der echa). Doscientos metros mas arriba hay una

fuente y girando a la izquierda atravesando hayas y castados,

8- llegamos a Errekalde; donde hdy un merendero y una quuum
piscina, No’ hdy agua potable, pero s en el casério del mismao
nombre con gente amable. Lugar ideal para cecuperar fuerzas.
Slg:,uu,ﬂdn la pista, a unos 300 n. hay un cartel que indica
“Mafie”, seguir esa direccion Iic‘gando casi hasta los caserfos de
Maiic, Antes de llegar a cstos caser{os tomaremos a la derecha

y tras pasar una fuente
llegamos al caserio “Urko Goikoa™ con maraviliosas vistas. {2
hroas y 45 minutos de marcha). Tras atravesar dos vallas
airaremos a la izquicrda para pasar

10- junta a varias chabolas hasta ascender a Hiremugarre (721 mJ

11- Desde este punto seguir la cresta a la derecha hasta Urko (791
). Con la vista puesta en ¢l caserio “Elorretagoikoa”
descenderemos por sendero hacia Ermua hasta este caserto
para continuar por pista asfaltada hasta el caserio “Elorreta
Behekoa™.

12- Ha lu cuadra del caserio de la izquierda estd la muga entre
Irmua y Ribar, v en el caserio de la derecha hay un bar. Para
continuar descenderemos wnos 200 m. por-pista astaltada para
abandonarla en un cruce siguiendo ¢l sendero de la izquierda.
Poco después observaremos una efigie de la Virgen entre Jas
rocas v siguiendo [a senda contemplaremos a la izguierda el
puehlo de Eibar y a la derecha Ermua.
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13- Continuaremos a través del pinar sigticndd maicas. blancas
plman(l{) funte a unos postes de electricudad hasta Ta loma de
“Kariagaina” cercana al limite de Eibae- Z.lidll)m y Ermua.
Bajar por fuerte pendiente hasta las vias del tren en el barrio de
San Lorenzo. Cruzarcmos las vias para llegar al punto de
partida tras cuatro horas y media de caminata.




Aqui os ofrecemos un pequeiio avance de las actividades culturales que
se llevaran a cabo en la Villa durante los meses de Septiembre y
Octubre. Por supuesto, a la hora de redactar este articulo la agenda no
estaba cerrada, por lo que las actividades a desarrollar durante estos
meses seran bastantes mas de las que en este avance os sefialamos.

A disfrutar.

Del 1 al 16: Cxposicidn fotografica. Julio
Mendicutti, £n el Atico. Organiza: Ostarku

Del 1 al 4: Jornadas micolégicas. Organiza:
Archeris y Amigos de la Micologia

Dia 2: Concierto de Ismael Serrano. A las

Dias 16,17 y 18: Txindurri taldearen
egunak. £n C. Orbe,
Organiza: Txindurri Taldea

Dia 16: Teatro: “Mana, Mana” a cargo de : : . v

NO, a‘DE VERDA:

Ulen-Speigel (Sevilla). A tas 22,15 h. en el

22,15 h. en el Cinema.
Organiza: Dplo. Cultura

C.C. Castilta —Ledn,
Organiza: C.C. Castilla-Ledn

Dias 8, 15 y 22: Cine Club.
Ciclo Actores-Direclores.

mal” de Clint Fastwood.

“The brave” de fohnny Depp
Aldas 22,15 h. en el Cinema.

Patxi Lépez

Del 2 al 13: Fxposicion escultura. David Matutes.

Organiza: Dpto. Cultura

Dias 5, 12 y 19: Sesiones de Cine-Club.

Alas 22,15 h. En el Cinema.

Organiza: Mudo-Drogot Cinematdgrafo. (Sin
determinar fas peliculas)

Dia 6: Concierlo por X aniversario del Coro Alboka. A
las 22 h. en la Iglesia Santiago Apostol.

Organiza: Coral Alboka.

Dia 7: San Martin Azoka. En . Orbe.

Organiza: Cuskal Birusa.

Dia 13: Concierto de Benito Lertxundi. A fas 22,15 h,
En el Cinema.

Organiza: Dpto. Cultura

Dia 20: Fesltival Dia emigrante,

A las 22 h. en el Cinema

Organiza: C.C. Andaluz

Del 5 al 12: Semana Cultural y Deportiva del

“Medianoche en el jardin del bien y dei

“Cruzando la oscuridad” de Sean Penn

Organiza: Mudo-Drogot Cinematégrafo

Cinema.

| | _____ HA STDO... BUENOOO 9 TOTAS L,
CTNCO MINLTOS DESPUES oo o
| JQUE ECHANOS OTROTE BHEY PERO.,. TAD SEGOIDOS -+» o TU
| PECOYTIIVENGA , VARA - <Y CREEST... BUBNO VENGA RS
>, OTRO MAS..€SIOS 2 78 com LA Wz APA GADA
e : : QQE MOLA dl'f PORKY-
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Organiza: Dpto. Cultyra

Dia 16: Festival de cante flamenco en ol
Centro Andaluz.

Del 19 al 30: Exposicién escultura a cargo de
Ifaki Acefta en el Atico.

Organiza: Dpto. Cultura

Dias 23, 24, 30 y 31: Jornadas de masica -
clasica. Conciertos en el Cinema. A fas

22,15 h.

Organiza: Dpto. de Cultura.

Dia 20: Festival Santa Cecilia. A las 22 h. en la lglesia
Santiago Apostol.

Organizan: Corales locales, Txindurri, Subarri y grupo
de acordeones.

Dia 27: Teatro. Sin determinar. en el Cinema Organiza:

[Dpto Cultura

SIN DETERMINAR FECHAS

- Gure Ametsa taldearen eguna
- VI Caza del zorro. Organiza: URVE
- Alarde de Txistularis del Bajo Deba.
Organiza: Arkailz
- Gaztatnarre Eguna.
Organiza: ALK Kaltzango Tuskaltegia

- Magostos. Organiza: C.C. Gallego

DEPICADO A €UOS sDESPRECIAPOS Y APRECIABILS.




