

POR LA RADIO

PARA ESTA NOCHE
Madrid.—Unión Radio, EAJ-7. 411 metros (3 kilovatios, 730 kilociclos).

PARA MAÑANA
Madrid.—Unión Radio, EAJ-7. 411 metros (3 kilovatios, 730 kilociclos).

12: Campanadas de Gobernación.—Noticias.—Boleta de trabajo.—Programas del día.

13: Campanadas de Gobernación.—Señales horarias.—Boletín meteorológico.—Información teatral.—Concierto: "El tambor de granaderos", preludio, Chapí; "La romanesca", Achón; "Los gaviñanes", milonga, Ramos Martín y Guerrero; "Serenata para la muñeca", Debussy; "Roma", fragmento, Bizet; "Rose Marie", über die prairie, Friml; "Bolero", Rubín; "Vals de las flores", Tschaiowsky; "La bohème", che gelida manina, Puccini; "Gitanerías", pasodoble, Orfe.

15:20: Noticias de última hora: Información directa de Unión Radio.—Índice de conferencias.

15:30: Fin de la emisión.

19: Campanadas de Gobernación.—Cotizaciones de Bolsa.—Cotizaciones de mercancías de las principales Bolsas extranjeras.—Programa del oyeite. (Este programa se compondrá de discos solicitados por los socios de la Unión de Radioyentes.)

20:15: Noticias: Servicio directo de Unión Radio.—Información de la sesión del Congreso de los Diputados: Servicio directo de Unión Radio.

20:30: Fin de la emisión.

21:30: Campanadas de Gobernación.—Señales horarias.—Información de la sesión del Congreso de los Diputados: Servicio directo de Unión Radio. (Noticias recibidas después de las 20.30).—Música de cámara: "Sonata en do menor", para violín y piano, Grieg; "Cuarteto op. 17", para cuarteto de arco, Bela Bartók; "Tema con variaciones", para piano, fauta, oboe, clarinete y fagot, Rameau.

23:45: Noticias de última hora: Información directa de Unión Radio.

24: Campanadas de Gobernación.—Cierre de la estación.

VARIOS

San Sebastián.—453,2 metros (662 kilociclos).
20: Actuación del cuadro artístico de Juventud Vasca.
Londres.—353,3 metros (50 kilovatios, 842 kilociclos).

21:30: Música de baile.
Londres.—398,9 metros (25 kilovatios, 752 kilociclos).

21:25: Música de baile.

NUESTRO TELEFONO, 53.899

SIEMPRE NUEVOS
Preparado en liquido y pasta a 3 y 6 pesetas bote. El más rápido y el de menos trabajo.

DROGUERIAS Y HORTALEZA, 24. TELEFONO 13084

UN CUENTO CADA DIA

«MI HERMANO GEMELO»

Por EUSEBIO G. LUENGO

«Hacimos juntos, atropellándonos, empujándonos. Como nacen los hermanos gemelos. Dos ocupan el sitio de uno. Han estado más apretados y, al salir, a pesar de la "sabia naturaleza", se estorban. Desconocemos la lucha—verdaderamente instintiva—por el derecho de primogenitura. Como en los juegos, los gemelos se agarran de los pies y tiran queriendo cada uno salir el primero. Pero es un juego dramático brutal, como todos los de la naturaleza. Un juego desgarrador y sangriento. Dos cachorros que acaso matan a la madre. Se estorban. Luego, en la vida, se estorbarán siempre.

En la vida—juego—los padres tratarán a los dos como si fueran uno solo. Es natural. Inconveniente de las cosas dobles repetidas. Los padres podrán desear un hijo y una hija y otro hijo distinto... Pero no hijos aparejados, no un juego completo de hijos. Las madres quieren al hijo para gritar: "¡Corazón, vida, alma mía!" Para acariciarle y comérselo a besos. Para pegarle: "¡Vas a matar a tu madre, granuja!" Para enseñarle a las amigas, para vestirle de máscara, para que diga torpemente alguna picardía. "¡Ay, qué hijo me ha dado Dios!" Las madres quieren al hijo como un juguete, como un muñeco: bonito y gracioso. Y así podrá estallar la pasión, el capricho de la madre. Ese impulso irracional, loco, ciego: instinto. Esa generosidad animal, maternal exaltación ante el hijo único y deseado. "¿Para quién es la teta de su mamá?" Porque las madres no lo son conscientemente, reflexivamente, sino cuando ya se cansan de parir hijos. Cuando los hijos devienen obligación penosa, y no divino milagro de sus ansias. Lo que ocurre con los gemelos. Por mucha exaltación del amor maternal, se les cuidará con regularidad fría, técnica. El capricho, la pasión de los niños no podrán estallar. No podrán ser niños mimados, que lloran, rabian y patelean cuando se les antoja, y, cuando se les antoja, pi-

LOS ESTATUTOS
El interesante acuerdo de Pamplona

DATOS OFICIALES

PAMPLONA, 21.—Según los datos oficiales suministrados por el presidente de la Gestora de Alava, al tomar el acuerdo que ya he transmitido, votaron en contra once Ayuntamientos, lo que supone 8.496 habitantes; se abstuvieron 14, y 7.647, respectivamente, y votaron a favor 52, y 89.956.

De Guipúzcoa votaron en contra dos Ayuntamientos: Zaráuz e Ibarra, lo que supone 5.708 habitantes; se abstuvieron tres, y 8.734, y votaron a favor 84, y 281.827.

En Navarra votaron en contra 123 Ayuntamientos, o sea 186.666 habitantes; se abstuvieron 35, y 28.859, y votaron a favor 109, y 135.582.

En Vizcaya sólo votó en contra el Ayuntamiento de Ermúa, que supone 1.066 habitantes; se abstuvieron seis, y 25.800, y votaron a favor 109, y 455.345.

El total de Ayuntamientos que han votado contra el Estatuto es de 137; los abstendidos, 58, y en favor, 354. Y por habitantes: en contra, 201.936; abstendidos, 71.040, y a favor, 972.710.

Se ha comentado mucho la actitud inopinada del Ayuntamiento de Zaráuz, pues el acuerdo del mismo había sido votar a favor del Estatuto y de cuantas enmiendas se considerasen ventajosas para el país; pero parece que se trata de una maniobra del alcalde de Zaráuz, que es tradicionalista, y se supone infundido por cierto título alfonsoino que reside en aquella playa, que es el que le ha inducido a votar en contra del acuerdo de su propio Ayuntamiento.

EN LA CARCEL DE MALAGA

Un registro y un alboroto

MALAGA, 20.—Ayer se efectuó en la cárcel un minucioso registro. En el camastro de un recluso apodado "el Crespito" fueron halladas varias sierras de las llamadas de pelo y algunos punzones.

"El Crespito", cuando se trataba de conducirlo a una celda de castigo, logró echar a correr y llegar al patio, en donde se mezcló con sus compañeros. Todos los presidiarios animaron con sus gritos a "el Crespito" para que opusiera resistencia, y tuvieron que hacer grandes esfuerzos los empleados de la cárcel para lograr imponerse. Por fin el discolo fué encerrado en una celda, incomunicado. (Fulmen.)

Tendrá sus pisos y muebles lustrados con brillo EL RAYO
Preparado en liquido y pasta a 3 y 6 pesetas bote. El más rápido y el de menos trabajo.

DROGUERIAS Y HORTALEZA, 24. TELEFONO 13084

LOS COMUNISTAS Y VALLINA
Le invitan a ingresar en el partido y a visitar Rusia

DATOS OFICIALES

SEVILLA, 20.—El doctor Vallina ha recibido una carta firmada por José Ballejos, Manuel Adame, Antonio Sanz, Víctor Sotillo y Manuel Delicado, que se encuentran en la cárcel de Barcelona, de la que recogemos los siguientes párrafos:

"Después de haber leído tus dos cartas acusatorias y la interviú aparecida en la prensa, aumenta nuestra confianza de que tu entereza de carácter te colocará una vez más por encima de los convencionalismos. La realidad no ha defraudado lo que el proletario y los campesinos esperan de ti.

Poco importa que esos agentes de la burguesía, los Zimmermann, los Mendiolá y compañía digan lo que quieran para defenderse; serán inútiles las calumnias que levanten contra quienes les acusan irrefutablemente. Nosotros dijimos antes lo que tú ahora, pero nuestras voces no alcanzaron tanta resonancia, sin duda porque no tenemos entre los campesinos tanta autoridad como tú.

Tus acusaciones librarán a la clase obrera de algunos de sus más temibles enemigos, infiltrados en las filas revolucionarias.

Actualmente, los obreros huyen de la C. N. T. como de un edificio que se viene abajo; no quedan en activo ni una cuarta parte de los efectivos conquistados a poco de proclamarse la República. Y la burguesía, sabiendo eso, se lanza a una ofensiva cada día más audaz: las espaldas de los obreros y de los campesinos son diariamente ultrajadas con las porras de los guardias de asalto o acribilladas a balazos por la Guardia Civil. Mientras tanto, el hambre se enseorea de los hogares de los trabajadores.

Tal situación empuja a la masa a luchar sin descanso por el pan, la tierra y la libertad. Y, por tanto, esta hora es de gran responsabilidad para los hombres de prestigio entre las masas. Cada palabra, cada acto, cada decisión, ha de ser medida concienzudamente. El menor traspie puede ser causa de una derrota. No queremos decir con esto que no se deba obrar con rapidez y energía; antes al contrario, lo que hay que hacer es prepararse bien para lanzarse a la lucha con entereza, decisión y disciplina.

Una actuación de esta naturaleza sólo puede hallarse en los métodos de lucha y en la organización del partido comunista español, y de ahí que nos permitamos aconsejarte que ingreses en nuestro partido y en la Internacional Comunista.

Por si alguna duda te asalta respecto a los procedimientos de lucha y de organización de nuestro partido, te requerimos para que antes de decidir emprendas un viaje a la Unión Soviética. De esta manera, tú mismo podrás ver en la práctica la colosal experiencia que puede llevar a cabo la masa obrera y campesina española." (Fulmen.)

Mamábamos como cerdos: agarrados cada uno a un pecho. Las restantes funciones fisiológicas—en las que el organismo infantil suele ser intempestivo y caprichoso—habían de realizarse también simultáneamente. Si mi hermano gruñía ante algún comestible, nos daban a los dos. No éramos dos niños, sino un niño doble. Cada uno continuaba el ser del otro. Perfecta dualidad. Nos repartían por igual los bombones y, por igual, nos pelaban, nos limpiaban los mocos...

Las madres visten igual a los hijos, más que por afán estético por comodidad en la confección. Nosotros siempre uniformados. Pero, claro, el mismo que nos permitíamos de libertad individual era ensuciarnos y rompernos en distintos tiempos. A mi madre, sin embargo, molestaba mucho que no compusieramos una pareja al unísono. Bailarines o Guardia Civil.

Cuando salíamos de paseo los domingos, luego de comer—íbamos delante, cogidos de la mano. "Qué niños más monos, qué igualitos y qué ricos". Los padres vigilaban complacidamente nuestra compostura. Habíamos de jugar ambos o de permanecer quietos. Al discrepar en nuestra actitud, o se decía al que no jugaba: "¿Por qué no juegas con tu hermanito?", o se decía al que jugaba: "¿Por qué no te estás quieto, como tu hermanito?"

Nos regalaban los mismos juguetes, de color distinto o del mismo color. "Que sean iguales, porque si no se confunden". Si uno se rompía antes, el juguete superviviente pasaba a la común posesión. "Aprende de tu hermano. Todo lo rompemos. Ahora te debes quedar sin él. Pero tu hermanito es bueno y te deja jugar..."

Sallamos juntos. Las parejas de hermanas son frecuentes. Los padres las comentan. Van acompa-

profeta en su casa. Los allegados roban personalidad, por el parecido, o porque oscurecen a su lado. No se es sino hijo de familia, socio de Club, amigo de grupo. "Es de aquella tertulia". Número: "Aqui falta uno". "Es el muchacho de Gutiérrez". Sin el aspecto burdo del marido de la actriz o el amigo del gran hombre.

—Tú eres hermano de García.
—No. Es que García es hermano mío.
Pero todo es preferible a ser hermano gemelo. Nada tan falto de independencia. Si no es el siames.

Como legítimos gemelos éramos parecidísimos. ¿Un ser humano—individualidad, personalidad—puede compararse a un botón de camisa? La misión de un botón de camisa es hacer juego con otro botón de camisa. Por sí solo no vale nada. Inutilidad, tristeza de lo descabalado e impar. Botones y hermanos gemelos: idéntica significación.

Nos confundían, nos cambiaban los nombres. —Así es que tú eres Pepe y tú Manolo. —No, señor: Yo soy Pepe. —Eso es. —No. Usted dijo a Manolo que era Pepe. —¡Ya! Os habéis mudado de sitio mientras no miraba.

No nos confundíamos entre nosotros, creyendo que yo era el otro y viceversa. Ni a nuestros padres se les ocurría, equivocados, enterrar a uno en vez de al otro. Estos son cuentos conocidos de humorismo frívolo, arbitrario, cerebral. Y mi relato es de un dramatismo vital, profundo. La tragedia del medio-hombre. Porque un hermano gemelo es sólo mitad de unidad cuya otra mitad es el otro hermano.

La personalidad crece en razón inversa de lo próximo: de la amistad, de la familia. Nadie es

UNA NOTA
Asociación de Médicos Titulares

DATOS OFICIALES

"El Comité Ejecutivo de la Asociación del Cuerpo de Médicos Titulares inspectores municipales de Sanidad ha examinado las declaraciones del señor director general de Sanidad publicadas en el diario LUZ y no considera oportuno rebatirlas detalladamente para evitar polémicas de escaso interés general, mucho menos habiendo sido informada la clase en recientes asambleas provinciales. Pasamos, pues, por alto los errores que aparecen en dichas declaraciones, acaso no imputables al señor director, cuyas declaraciones tal vez no fueron recogidas con rigurosa fidelidad, limitándonos a hacer constar con toda firmeza:

Primero. Que la Asociación y sus elementos directivos como tales son absolutamente apolíticos y su protesta contra la actuación del director general de Sanidad obedeció exclusivamente a la creencia de que dicho señor no ponía en la defensa de los derechos del Cuerpo de Médicos titulares todo el interés y la energía que los titulares esperaban.

Segundo. Que del mismo modo que nos hemos visto dolorosamente obligados a solicitar del Gobierno una rectificación de la política sanitaria rural censurando la actuación de su director, estamos dispuestos a aplaudirle y felicitarle en cuanto veamos pruebas de una mayor consideración a la clase médocotilar, cuya representación inmerecidamente ostentamos.

Tercero. Que teniendo noticias de haber sido entregado al ministro de la Gobernación por el Consejo de ministros, para presentarlo a la aprobación de las Cortes, un proyecto de ley relativo a nombramientos, separaciones y pago de los médicos titulares, esperamos su aprobación para rendir al director general de Sanidad y al Gobierno el tributo de gratitud y de justicia a que se harán acreedores."

Publicamos gustosos esta nota, y sólo nos resta hacer constar que las declaraciones publicadas en LUZ fueron tomadas taquígraficamente y revisadas personalmente por el director general de Sanidad.

La conducta de un patrono

SEVILLA, 20.—El gobernador ha dicho a los periodistas que un patrono de Ecija había incumplido voluntariamente las bases de trabajo en perjuicio de los obreros.

Añadió que había ordenado la detención de dicho patrono y la formación del oportuno expediente con objeto de elevar el asunto al ministro de la Gobernación por si éste juzga del caso aplicar al patrono de referencia la ley de Defensa de la República. (Fulmen.)

Desfalco en Correos

BARCELONA, 20.—La Administración de Correos de la Central de Barcelona ha dado cuenta al Juzgado de un desfalco descubierto en una de las estafetas de la ciudad, el culpable del cual es el encargado del giro postal, que se apoderó de 9.687 pesetas.

DIARIOS DE MADRID

EL ESTATUTO

Sobre el tema parlamentario del día escribe "A B C" un artículo tan violento como acostumbra, el cual termina con estas frases:

"Se trata, no de amparar el catalán, pues ningún derecho se le quita, sino de imponerle y de forzar su difusión, postergando en ciertos usos y eliminando en otros la lengua todavía dominadora."

"El Debate" expone claramente el pensamiento de las derechas:

"Lo que aconseja la realidad es retrasar, detener, ¿por qué no decirlo?, suspender la solución de este problema y encomendarla a otro Parlamento. ¡Que nadie se alborote si tenemos la ingenuidad de decir en voz alta la opinión que tantos expresan en tono confidencial!"

"La Libertad" opina que "el aplazamiento del debate sobre el Estatuto, para dejar paso a la Reforma agraria y a otras leyes más urgentes y que interesan a toda la nación."

"La Epoca" asegura que "o el Estatuto se modifica mucho, dejándole sólo un aspecto descentralizador que no afecte a la unidad nacional, o antes de que se convierta en ley habrá llovido mucho."

"El Liberal" escribe:

"Tiene que haber Estatuto, porque es constitucional que lo haya. Y nadie podrá impedir que la Constitución se cumpla. No puede haber Estat catalá, porque es anticonstitucional. Y nadie tiene razón ni fuerza para derogar la Constitución en el preciso momento en que todos debemos estar bien dispuestos para cumplirla."

LA REFORMA AGRARIA

"El Socialista", contestando a LUZ, declara:

"La mayoría no está cerrada a cal y canto. Para decirlo con frase ajena, está bien dispuesta a convencer y a dejarse convencer en aquellos extremos en que la minoría sea dueña de toda la razón."

"El Liberal" defiende el proyecto en líneas generales y habla de la "reanimación de la República":

"Por muchos grandes propietarios que votaran el histórico 12 de abril, no serían más de los 15 ó 20.000 que puedan corresponder a las 10.000 familias que se reparten la mitad del agro nacional. Y si del total de aquellas votaciones restamos esa cifra, aun quedarán votos bastantes para que siga siendo histórico el 12 de abril..."

nadas, defendidas, fortificadas. Teoría de los grupos y las multitudes. La tontería aumenta en razón geométrica del número. Dos mujeres compiten en desdén. Hasta que se ponen de acuerdo. Por lo mismo que un Estado puede ser defendido por todos sus enemigos. Por lo que existen tiranos y guerras. Por lo que se retrasan siglos las revoluciones. Porque no se conoce el pensamiento de los demás y es peligroso indagarlo. Dos personas hacen lo contrario de lo que quieren, creyendo cada una dar gusto a la otra. Miedo, hipocresía, convencionalismo.

No nos "encontrábamos" el uno sin el otro. Todos favorecían tal indivisibilidad. "¿Tú eres Pepe o Manolo? Bueno, es igual..." No llegamos a un empeño, una función distinta, independiente. Tampoco hubiera sido posible. Un ser en dos cuerpos. Acaso tuviéramos matices, maneras personales. Pero no trascendían. Socialmente, uno e indivisible. Como Dios: dos personas y un solo hombre verdadero. "Manolo y Pepe García". "Los García".

Seguimos compartiéndolo todo "como buenos hermanos". Nada era de uno. Ni cosas, ni amistades, ni sentimientos. A los veinte años nos hacían los trajes de la misma pieza. Seguimos nuestra vida paralelamente. En estudios, en diversiones, en vicios. Nos hicimos farmacéuticos, repartiéndonos—como buenos hermanos—las asignaturas. No podría descubrirse el engaño. Alternábamos en el trabajo, ahorrándonos la mitad...

—¿Y tu hermano?
—¿Dónde has dejado a tu hermano?
—Acabo de ver a tu hermano.
—Tu hermano está en...

El caso es que mi hermano murió. Su novia tuvo un sobresalto cuando me presenté a ella. Pero en la realidad no hay humorismo fácil ni equívocos graciosos de vodevil. La consola, la distraje. Ocurrió frecuentemente. "¿Cuánto me recuerdas a él?" "Eres como él" "Eres él mismo" Mi individualidad sustantiva, el orgulloso autocentismo sufría. Cada fase de nuestra progresiva intimidad confirmaba la semejanza. Hablaba como él, accionaba como él, besaba como él... Yo no era yo—original, inédito—sino una copia, una repetición. Para ella él no había muerto. Yo, en cambio, me siento sin media vida que se me ha amputado. No puedo vivir sin mi hermano, la mitad de mi ser. Ambos quisimos a una mujer. Ambos para una sola cosa. En todos los sentidos de la vida. Así no puedo... Me siento morir... Me suicidaré...