tra manera, pero artistas al fin

Es el cuarto de hora circuns

tancial, en que una alegría, una

pena honda, una lectura, un re

cuerdo, una frase oída, un paisa-

je, un amanecer, un crepúsculo

nan" el espíritu, que se eleva ha-

cia el ensueño y hacia lo idea.

Instantes de que han sabido has

ta los hombres más prosaicos, for

mulando la realidad de ese mo-

mento y el anhelo de su expre

sión en una frase: "¡Quién su-

piera escribir!", aunque esa fra

los labios, por miedo a la sorna

de las gentes, o quizá porque e

también sus dulzuras... Es otro

sortilegio: el del ideal, icuánto

más perseguido más lejano,

cuanto más lejano más querido!

rente, un "gesto" inexplicable,

primera vista, en esta multitud

de hombres que colocan sobre

de su riqueza la gloria... de escri-

natural obstáculo de su "diletan

tismo", de su inexperiencia téc-

este fenómeno, esa capacitación

de que cree disponer todo el mun

do para "ser escritor": no osan-

do tenerla para hacerse a capri

cho ingeniero, letrado, médico o

se desvanece apenas ahondamos

en el hecho con vistas a una rea-

lidad sentimental...: con vistas al

por qué de esa seducción empru-

jadora y tirana de la literatura

Es que cada uno de esos "espon

guió otra ruta, tiene un corazón

un alma sedienta, al fin, como

odas las almas, de belleza, de ex-

pansión, de emociones comunica-

las y de inmortalidad. Detrás del

catedrático, del investigador, del

profesional de espaldas al Arte,

ueda el hombre, un hombre que

nte el dolor o ante el misterio

ante el amor y ante los cuadros

sublimes de la Naturaleza, expe

rimenta alguna vez el escalofrío

profundo de la inspiración poé

ica y la necesidad de expresar

de universalizar, en cierto mo-

do, aquel sentimiento... inexpli-

cable para él. ¡Qué dicha si su-piera escribir! Y... escribe, reali-

za el ensavo, aborda el intento

con una obstinación sólo compa-

rable a la dicha entrevista de lo

grarlo. Dicha candorosa, banal

infantil, si queréis, sobre todo

para hombres que en otros aspec

tos ajenos a las letras han triun-

fado en la vida, pero muy huma-

no, tan humano como buscar la

felicidad con los lentes... que te-

nemos sobre las narices. Cosa que

de nuestra sensibilidad interna.

por el cual vemos mejor que lo

cercano, lo remoto, lo inaccesible.

lo casi incolumbrable, lo que ni

existe: el paisaje más bello que

todos los paisajes; la tragedia

más trágica que todas las trage-dias; el amor más sublime de to-

dos los amores; la mujer única,

perfecta, que no existió jamás

v siempre el ensueño, como un

girón de humo que se desvances y torna a surgir vida adelante,

Curro Vargas.

mientras la vida pasa...

una especie de

táneos", aunque en la vida si-

Sí; hay un paradojismo apa-

se no haya sido pronunciada con

Crónica religiosa El hechizo de la literatura Delegación Señorial de AMENIDADES

Sábado, 20.—Santos Jerónimo Emiliano, fundador; Elías, profeta; Margarita, Librada, Pablo, diácono, José el Justo, Sabino, Julián, Máximo, Macrovio. Casta, Paula, martires; Vulmaro, abad; Severa, virgent.

EN EL CARMEN

Mañana, como sábado, se cedebrará Misa cantada, a las

Sers y media. Por la tarde, a las siete media, solemne función de la oclava de la Santísima Virgen, con Exposición de Su Divina Majestad, Estación, Santo Rosario. Ejercicio propio del mes dedicado a la Virgen del Carmen bendición, reserva y Sal ve cantada por la Comunidad.

Fiesta de la Venerable Orden Tercera

A Elipróximo domingo, día 21 celebrará cultos solemnisimos la Venerable Orden Tercera de Nuestra Señora del Carmen. A las siete y media, Misa de Comunión general, con canticos eucaristicos

A las diez. Misa conventual. La función de la tarde comenzará a las seis y media con Exposición de Su Divina Majestad. Estación, Rosario, ser mon a cargo dei Rydo. Presbi tero don Cristóbal Martínez de Soria, Beneficiado de la Santa Iglesia Catedral, Bendición y

ADORACION NOCTURNA

Et turno 10.º «Inmaculada Concepción» lendrá esta no-che, en la iglesia de San Vicente, su acto mensual reglamentario.

Mañana, sábado, día 20, el turno 3.º «Beato Tomás de Zumarragax

Los adoradores deberán reunirse en la Sala de Guardia a las nueve y media; a las diez Exposición de Su Divina Majestad con Acto de homenaje y oraciones de Ritual. A las media de la mañana, Santo Rosario, y a continuación, a las cuatro, Misa, Comunión, bendición del Santisimo y retirada de la Guardia.

EN LAS SALESAS

Pasado mañana, domingo, ce Tebrará su función mensual 4 Archicofradía de la Guardia de Honor, con Misa de Comunión general a las ocho y media, teniéndose el ejercicio de la tarde a las cuatro y media, pre-dicando el Rydo. Sr. don Ro-mán Rodríguez. Beneficiado de Ma S. I. Catedral.

CAPILLA DEL SAGRADO CORAZON

On On Novema en honor de obrasional Ignacio de Loyola

Comenzará el día 23. Por la mañana a las seis v media con cánticos.

También se rezará en la mi-

También se rezara en la missa de ocho.

Por la tarde a las siete con Exposición de S. D. M., Estación: Santo Rosario, Novena, medilación y solemne Reserva.

"El día 28 en la función de la mañana y de la tarde habra sermón y función de la Buena Muerte.

Los días 29 30 y 31 habrá

Los días 29, 30 y 31 habrá serbión a cargo del reveren-do Padre Gregorio Ortiz de Zá-rate S. J.

Día 31. Fresta del Santo. Comuniones generales a las seis y media y ocho. A fas nueve Exposición de Su Divida na Majestad, hasta la función de la tarde que comenzará a las serete. las siete.

1.4 Se suplica a los fieles devolos del Santo, acompañen durante el día al Señor expues-

to.

2.ª Los días del Tríduo después de la reserva se dará a adorar la reliquia del Santo.

3.ª Por reciente disposición de S. S. et Papa Pío XI, se concede por cada visita que se haga en esta Capilla una In-dulgencia plenaria a modo de Porciuncula, confesando, comulgando y orando por las in-tenciones de Su Santidad, des

de et mediodía del 30 de ju-ho hasta el 31 por ta noche. EN LAS BRIGIDAS

En la Misa de ocho, con Su Divina Majestad de manifiesto, se reza la devoción eucarísti-ca Semana Reparadora.

EN SAN ANTONIO

Los Terciarios franciscanos tendrán sus actos reglamentarios et próximo día 21, como tercer domingo de mes.

Misa v. Comunión general. h las site. Por la tarde, a las cuatro, solemne función.

EN LAS DESAMPARADAS

En la iglesia de las Oblatas del Santísimo Redentor celebrará el domingo, día 21, sus cul-tos acostumbrados la Archicofradía de Nuestra Señora del erpetuo Socorro.

La Misa y Comunión general será a las ocho. (: En la función de la tarde, a las cinco. ocupará la Sagrada Cátedra un R. P. Carmelita.

Radio Vitoria

PROGRAMA PARA MAÑANA SABADO

* A las 13: Suspiros de España, pasodoble. En la boca no, fox. Pepita Creus, pasodoble. Bajo los techos de Madrid. p. so

Manola, one-step. Estudiantina, vals. Riveras do Miño, canción, La Fanfarrona, jota. O carriño, canción. Ansotana neta, jota. El Manisero, canción. Aurcho Chiquia, canción. Caracoles, canción. El Cristo de Lezo, zortzico. Bésame, pericón. Avellaneda, tango. La vida breve, de Falla. Marcha Pontifical. El amor brujo, de Falla. Praver y creadle song. Melodía de arrabal, p. sonora. Silencio, tango. A las 14'15: Noticias.

Mamá Inés, rumba. Siboney, fox-rumba. A las 15: Fin de la emisión.

A las 21'30: La Gracia de Dios, pasodoble. El trust de los tenorios, serenata. Programa que la Tuna Ala-

vesa de la F. A. E. C. ejecutará en "Radio Vitoria" El paseo de la tuna, pasodoble. Banana, habanera. Pienso en tí, mazurka. Momento musical, de Schubert,

La leyenda del beso, intermedio A las tres de la mañana, vals. Sevillanas, sevillanas. La del pañuelo rojo, zortzico. La verbena de la Paloma, Aurrera, zortzico.

A las 22'30: Noticias por hilo directo desde Madrid, facilitadas por "Radio-

Largo de Hendel. Danzas españolas número 5.

Radio. Radio,

La casa Linacero notando la falta que hacía en Vitoria aca-

ba de montar «un laboratorio bajo la Dirección de don Fede-

rico Rodríguez, técnico, para el arreglo de toda claso de apa-

ratos y prueba de várvulas a la vista del público completa-

mente gratis.

Si tiene algún aparato que no vaya bien, avísenos y seguida-

mente le arreglaremos su radio por lo que no le cobraremos

Para saber si un aparato va bien lo primero que debía usted

mirar son sus válvulas, las que nosotros y en su domicillo le haremos completamente gratis.

Todas las reparaciones las hacemos en el día, haciendo tam-

bién los arreglos en su domicilio. Unica casa en Vitoria con material especial para esta clase

de arreglos, avísenos usted y pasaremos por su domicilio. Proyectos y presupuestos antes de hacer ningún trabajo, gratis.

nada hasta tanto no nos dé usted su conformidad.

Un magistrado firma la carta, cual recluye en el santuario de n que se refleja un candorose su "yo"... Nunca faltan momenen que se refleja un candorose afán: "¿Cree usted que es publicable el trabajo literario que le adjunto? Tengo tantos deseos de escribir, envidio tanto a los que escriben! ¡Quién fuera uno de ustedes!" Y a los pocos días es un médico afamado, un ingeniero o un rentista el que con las mismas palabras, casi, remite el unas notas musicales, "descar correspondiente ensayo literario, tan lejos de la profesión en que su suficiencia le dió honra y provecho... ¿Por qué esto?, nos deci-

mos perplejos. La gloria literaria, ¿qué monstruo es, qué bruja o qué hechicera, para seducir cada día tantos jóvenes corazones, y lo que es más admirable, tantos hombres maduros y tantos viejos, que hicieron su camino triunfal por amar algo sin osar decirlo, tiene otros rumbos?

¡La gloria literaria! A la mavoría no les promete, sin embargo, más que falsos bienes, una reputación que se discute y la muerte esfuma; y, a cambio de eso, qué perseverancia exige, qué facultades naturales, constantemente cultivadas; qué labor de todas las glorias de su cieccia o estudio, de asimilación, de renovación y superación; qué tarea bir, afrontando en sus ansias el material, y aún más espiritual

ncesante, sin término. Hay que creer que esa labor nica, de su formación nula, de su encierra el sortilegio; que, en lu- ifalta de condiciones, suplidas por gar de espantar, atrae, siende un la espontaneidad. Cierto que re manantial perenne de alegrías y sulta extraño y desconcertanto de seducciones por ella misma. Por ella misma, nada más? ¡Ol:, sí; sólo por ella! Lo otro... ; bah La admiración de las gentes, humo. La popularidad de la firma, del nombre, adorno. Es la intima farmacéutico. Pero la paradoja voluptuosidad de "hacer arte" de proyectar nuestra alma que ríe o que llora, como todas las almas, pero que ve v siente v des cubre en sí misma v en la vida lo que las otras no ven o no aciertan a expresar y a sentir... He ahî la magia, el isotérico y supremo atractivo de la literatura. De una manera borrosa, multitud de hom bres presienten el goce intimo de esa plasmación de las emociones personales, de la propia vida sentimental, de los ideales de per fección y de belleza que cada

II Trovatore. Lohengrin. A las 23:

Fin de la emisión. A las 24 (A reserva de conseguir el necesario permiso pedido a la Dirección general de Telecomunicación):

Gitana del Albaicín, pasodoble. El paño moruno, canción. El vértigo, vals-jota. Seguidlla murciana, seguidilla. Danza de la tamborrada donos

Torna, canción. Iriyarena, canción vasca. Concejo de Aller, canción. Los gavilanes. La moza vieja. Los blasones. la campana rota.

Fra Diavolo. El sabor de la gloria, p. sonora. Piedad, tango. Ludovico, one-step. Don José, charleston. Ciriaco, schotis.

Radio

A la 1'30: Fin de la emisión,

Juventudes de Yizcaya tos, paréntesis, en que todos nos LOS GRANDES ACTOS DE sentimos poetas: poetas a nues-ORDUNA

> Programa de los actos a celebrar en Orduña los días 3 y 4 de Agosto con motivo de la inauguración del Círculo Tradicionalista, organizados por las Juventudes carbstas del Señorío de Vizcaya. / Día 3 de Agosto.—

ocho de la noche, bendición de los locales y entronización del Sagrado Corazón de Jesús. Día 4 de Agosto.—A las siete de la mañana, misa rezada de

comunión general en la Iglesia de Santa María. A las once, en el Santuario de Nuestra Señora de Orduña «La Antigua», Misa solemne en la que predicará el M. I. Sr don Ricardo Gómez Rojí. La Misa será cantada por elemen-

tos de los orfeones de las Ju-

ventudes de Bilbao, Baracaldo

Durango, Algorta, Orduña, etc. A las doce, gran concierto, por la banda de música de la Juventud carlista de Ermua y txistularis de Llodio, Hilande ras y espetadantzaris de la Juventud de Orduña.

Al mismo tiempo, en el do micilio social, tendrá lugar la Asamblea Regional de Juven tudes Carlistas, en la que so darán a conocer las conclusio nes del I Congreso celebrado en Madrid.

A la una y media, Banque te oficial y comidas populares. A las cuatro de la tarde, extraordinaria becerrada, en la Plaza de toros, en la que so lidiarán tres hermosos becerros por cuadrillas de las Juventudes de Bilbao, Durango, Ermua, Guernica, Sestao, Llodio.

A las cinco y cuarlo gran mitin de afirmación carlista, en la Plaza de toros, en el que tomarán parte:

Don Jesús Elizalde, Carmen Villanueva, Srla. Don Luis Hernando de Larramendi y Don Esleban Bilbao, jefe Se

norial de Vizcaya. Terminado el mitin, GRAN ROMERIA VASCA. EN MEMORIA DE CARLOS

VII Y DON JAIME Gran número de Círculos y Juventudes del Señorío, respondiendo al llamamiento del Delegado de Juventudes, han conmemorado la fecha del fallecimiento de Carlos VII (q. D G) con sencillos actos en sus locales sociales.

En el Centro de Juventudes de Bilbao, se ha celebrado la conmemoración con el rezò del Santo Rosario, seguido de unas elocuentes palabras pronunciadas por el vice-presidente de la Juventud, don Javier de Ola-

zabal. El día de Santiago se prepaocurre con frecuencia..., debido ran diversos aclos para festemo en el resto del Señorío La Juventud de Bolueta (Bil bao) organiza para el próximo

domingo a las siete y cuarto de la mañana, una solemne mi sa de comunión por el alma de don Carlos VII (Q. D. G.) La salida del tranvía especiai contratado por esta Juven-tud para acudir a los actos

de Orduña, será a las ocho y media de la mañana Chapas finas y gruesas, lingote Existencia para entrega inmediata

RAMON HERRERA Aguirre, 32. - Bilbao

INTERROGATORIO

-¿A qué vehículos hay que ener más miedo? -A los autobuses, porque son

uto y ... obuses. - Cuáles son los sacerdotes ue dicen misa más a disgusto

-Los capellanes del ejército orque la dicen "a la fuerza -¿Cuándo están las personas

más sosas? -Cuando van corriendo, por que se dice que "van desala"

- En qué se parece un sepulurero a un jugador tramposo?

-¿Cuál es el animal que po--El elefante, porque tien e

peor comen? -Los albañiles, porque se man tienen de las-obras que les pro-

porcionan. - En qué se parece un marido celoso a un retrato de Napo-

-En que Napoleón III llevaba la mosca bajo la oreja y el marido celoso la lleva detrás de la

CURICSIDADES

INFERIORIDAD DE LOS PRI-MOGENITOS

El primer hijo suele ser más dé oil que los demás. No es una rerla y cualquiera puede citar muchos casos en que ocurre precisamente lo contrario. Pero de observaciones hechas en gran escaa, como las que realizó Hansen con millares de niños de diversos riódico! asilos, resulta que la proporción de inferioridad no sólo física sieferidas comprobaciones, la proe es en general más sana.

AYER Y HOY

En agudo contraste con la cam aña de modernización de Turquía emprendida por el Gobierno, se suelen ver en Anatolia procedimientos de trabajo que se conservan invariables desde anes de la Era Cristiana, ejecuta dos por hombres a quienes se obli ga a usar ropas europeas actuales. Por ejemplo, es común el araz do de palo con reja de pedernal y tirado por la mujer o la hija del labrador, y el trigo se muele entre dos piedras como en el prin cipio de la historia de la humani-

Para lavar botellas de boca es trecha, nada mejor que un puñadito de perdigones y un poco de vinagre. Agitando vivamente, quedarán completamente limpias.

Para las cañerías atrancadas éche e un poco de ácido clorhídrico por el desagüe, con la ayuda de un embudo de cristal. Pasadas un par de horas hágase correr el agua lo más caliente posible.

Para que las verduras cocidas meden completamente verdes no es necesario añadir bicabornato. Basta cocerlas a borbotones en agua muy abundante. El bicarbonato también las con-

serva verdesú pero si la cocción se prolonga más de veinte minutos is verduras se endurecen.

En un paseo público se ha formado un grupo de niños, entre eis y ocho años, que pasan el iempo contandose unos a otros os regalos que sus padres les han hecho.

—A mí, mi papá me ha com-prado una pelora—dice un niño -A mí, hể màmá una muñeca

—interrumpe una niña de rubias renzas (1) trenzaszij 3 j —A mi, mi papá un barco-grita un marinerito del "Pela-

-Pues a mí, añade una niña de cuatro anos-, mi papá, que vino ayer de Pamplona, me ha -En que ambos "levantan traído una cucharilla que dice: 'Fonda de estación''.

-Nunça dejes para mañana lo dri atomar parte en una banda que puedes hacer hoy-dice una madre a su niño. A lo que éste responde

-Está bien, mamá. Entonces, vamos a comernos la tarta que - Qué personas son las que has guardado en el armario.

> - En qué se parece este cortaplumas a su dueño?-pregunta una señora en una reunión fami-

Todas piensan inutilmente en qué puede consistir la semejanza, hasta que una niña, que ha permanecida sentada en un rincón, se levanta, examina el cortaplu-

mas y dice: Tal yez se parezca en lo sucio que está.

Dos niños de ambos sexos se ncuentran jugando. La niña di-

—Yo soy tu mujer, cojo la muñeca, voy a donde tú estás y te digo: "¡Mira qué mona es nues-tra hija!",

-Y yo-contesta el muchacho te respondo: "No me marees, mujer, que estoy leyendo el pe-

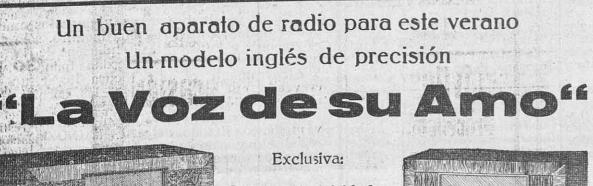
. Un miño de cuatro años malno también mental es notablemen chó con su madre a visitár a su te mayor entre los primogénicos abuelita, que vivía en una casa algo menor en los segundos, de campo. Allí, por primera vez Desde el cuarto hijo, según las en su vida, pudo ver de cerca una yaca, estuvo durante largo rato contemplando cómo la ordeñaba un criado, abrumó a éste con un sin fin de preguntas, aprendiendo, entre otras cosas. que aquellas especies de ramas que la vaca llevaba en la cabeza,

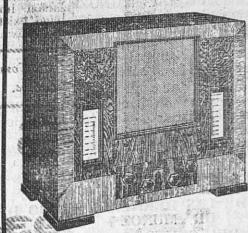
se llamaban "cuernos" Algunos días después de obtener tal información, oyó el muchachito un sonido para él extraño y salió de la casa de campo precipitadamente, para averiguar la causa que lo produjera. A los pocos minutos regresó maravillado y confento, exclamando:

¡ Mamá, sal; la vaca está toando su cuerno!

"El día en que los ricos, y aun los hombres de medifortuna, se convenzan de que tienen la obligación sagrada de dar buena parte de sus caudales al periódico católi co, habrán dado el primer pa so para defender con efica cia la sociedad amenazada y sus propios intereses materia les, en gravisimo peligro. Sin dinero no hay Prensa. Sin Prensa quedáis a merced de un enemigo cruel que sólo sueña en desposeeros de to do y en haceros víctimas de su odio implacable.

PAPEL PARA ENVOLVER SE VENDE EN LA IMPREN TA DE ESTE PERIODICO





Radio-Electricidad Segundo

Cabezón

Logroño Vitoria



Subasta de vedado de caza

El día 25 del actual, a las once le su mañana, tendrá lugar en la Sala Consistorial del Ayuntamiento de Pipaón, por pujas a la llana, la subasta de la caza existente, y que se reproduzca durante cuatro-años en PUERTO HERRERA. Las condiciones se hallan en Se-

retaría de la Corporación hasta acto de la subasta. Pipaón a 3 de julio de 1935. El Alcalde, Honorio R. de Sa-

nanteao.

La buena Prensa es la ma yor y más urgente necesidad de nuestros días; conocerla y no hacer nada por remediar la es faltar a un deber. Con buena Prensa se hace todo: Escuela, Templo, Asilo, Go bierno, TODO; y con mala Prensa se destruye TODO. ¡Vale o no vale la Prensa? Así se expresaba el mayor de los pedagogos modernos, Don Andrés Manjón.

Mil comidas diarias se reparten en los Comedores Económicos.



CASA IBARRA FUNDADA EN 1870

PAÑERIA BAZAR **J SASTRERIA**

Altas novedades en trajes y gabardinas. Precios sin competencia por ir directamente del fabricante al cliente. Corte y confección esmerada Uniformes de todas clases

Exposición: Plaza del General Loma, núm. 1 Despacho:

Plaza de la Virgen Blanca, 9, y Plaza de la República, 29 Teléfono 1330