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  XXIX Certamen Literario de POESÍA “Villa de Ermua” 2023 (Castellano)  

REGRESA ATI         Seudónimo: Gilda 

Considérate vivo y ponte en cura, lo restante no importa 

 Luis Rosales 

Esta es tu hora de ser más mujer, 

de ser solo mujer, 

enteramente mujer, de ser para 

vos misma y descubrir que tu poder no 

reside en bailar la danza del apareamiento 

Gioconda Belli 

Pronto supe que naciste casi sin querer,  

muy lejos de cualquier embarco de ilusiones,  

un día de diciembre,  

que a raudales llovía lágrimas del cielo  

y un poniente carmesí presagiaba  

paisajes de agravio en tu rostro y tus costados. 

Pronto supe que acarreabas el desencanto  

como mochila de hoja perenne a la espalda, 

se te metía en el pensamiento  

y no te dejaba dormir,  

era un ulular de búho desconsolado  

en medio de la noche  

que te arramblaba la ilusión  

como tañido fúnebre de campana. 

Y es que era tan extensa la tristeza  

que te nacía piel adentro 

que no escuchabas el trino del jilguero  

que habitaba en ti,  

cabizbaja solo mirabas a la tierra,   

el único horizonte que tus ojos de difunta oteaban. 
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Pronto supe que en tu patria  

no había habido cometas,  

ni juegos de cromos ni ositos de peluche, 

pronto supe que ataron tu corazón  

con mimbres y tomizas  

para que no sintieras la llamada  

de los paisajes innombrables de la adolescencia,  

para que no siguieras la ruta de los pájaros celestes 

ni escucharas la llamada de las estrellas. 

 

Te hicieron ver que era delito querer vivir,  

que cada cual nace para lo que nace,  

el trigo para el molino, la uva  para el lagar,  

y que tú habías nacido mujer para la casa,  

en unos calendarios  

que marcaban servidumbre y sumisión.  

 

Y así, a modo de calumnias,  

vistieron tus sueños de herrumbre  y de salitre,  

te ataron de pies y manos, 

no fueses a equivocar tu camino, 

y cerraron a cal y canto tu proyecto de mañana,  

cual tragaluz cuando amenaza la ventisca. 

 

En cambio te adiestraron en la cocina,  

la aguja y la fregona, a ser madre de crianza 

y a comerte un pedazo de pan  

que otro decía ganarte  

para deberle obediencia sin reservas  

y estarle siempre agradecida. 

 

Y yo no pude sino gritarte con un latigazo de coraje,  

desde este corazón de juglar que me habita,  
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¡a qué esperas, amiga, no enfermes de ganas de vivir!,  

¡vive!,  que todas tus playas  

están ansiosas de primaveras nuevas 

y de navíos que encallen en la tibieza de su arena. 

 

¿Quién te inculcó esta perenne monotonía? 

¿Quién, este hábito de sumisión? 

 

¡Regresa a ti, a los años de pájaros en la cabeza  

y sexo impaciente,  

a los años sin relojes ni inercias cotidianas,  

a los años en los que el corazón vencía a la razón! 

 

Y poco a poco dejaron tus ojos de mirar  

para ser paisaje,  

tu mirada luz que devino en fuego,  

y la sangre ardiendo de tus labios  

en maizales incendiados,  

y te fuiste haciendo de nieve,  

de lluvia y de mañana fresca,  

como una casa de puertas abiertas  

recién construida para ser habitada.  

 

Y mientras tú  

te asomabas de nuevo al balcón de la vida,  

mis manos de poeta alcanzaban exactamente 

la misma longitud que mi deseo, 

con el solo propósito de amarte eternamente. 
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