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Fábula en negro 

Las hienas, indignadas, comentaban la noticia. No tiene ni puñetera gracia, 

aseguraba una de ellas (la más resultona, dentro de lo posible, y de nombre 

Lilly). 

   Veréis… Aquel lunes de verano había amanecido confuso en Budapest. 

El sol naciente iluminaba, con un rayo de flexo, la escena del crimen. Porque 

se trataba de un crimen, claro. Una acción desalmada en pleno corazón de uno 

de los zoos más antiguos de Europa. Así lo certificaba el sabueso llegado de 

Londres, of course, para realizar una visita privada justo esa mañana. 

Casualidades del reino animal. 

—Por favor, no se me arremolinen. Dejen trabajar al especialista. Todos 

podrán aportar, con pelos y uñas, cuanto estimen de importancia para la feliz 

resolución del misterio. Keep calm, my friends. 

El caso es que allí teníamos la prueba del delito: un horrendo charco. 

Ejemplares de diversas especies y familias, de dos y cuatro patas, habían 

acudido a contemplarlo con una curiosidad malsana, más propia de homo 

sapiens. Una leona venida a menos expresó, en nombre de todos, el sentir 

consternado ante esa visión harto desagradable. Qué barbaridad, dijo. Ya 

sabéis que los felinos se caracterizan por lo expeditivo de sus métodos y no por 

su locuacidad. 

—¿A quién perjudica semejante acto? 
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Con esta pregunta académica comenzó sus pesquisas el detective de 

orejas lánguidas. Y como buen inglés, no dejó que nadie, excepto él mismo, 

respondiera:  

—Al oso polar y los pingüinos, sin duda. Por consiguiente, quedan libres 

de acusación y pueden irse. Venga, venga, ahuequen el ala, compañeros, aquí 

no hay nada que ver. 

Los pingüinos, menos simpáticos de lo acostumbrado, abandonaron el 

lugar entre murmuraciones. Pero el otro grandullón se mantuvo impasible y 

nadie osó echarlo (permitidme el chascarrillo). En cuanto al resto, seguíamos 

expectantes. Muchos pares de ojos (grandes y pequeños, rasgados, de pupila 

más o menos dilatada) observaban al relamido investigador. 

      —Descartemos a los sospechosos habituales. ¿Alguna orca por 

aquí? Porque parece obra de profesionales...  ¿Tampoco tiburones blancos? 

No importa, me gustan los retos. 

      Un lince europeo, Alexander, se lamentaba: si estuviera aquí mi primo 

Manolo, terminaban las dudas. Ése sí que es listo. 

      No creáis que aquello gustó al sabueso anglosajón. Su flema 

menguaba, ante la falta de avances en el caso. Decidió husmear por otro lado. 

      —El reguero hasta el charco final parece muy corto, lo cual evidencia 

que el autor podría ser rapidísimo. 

      Todos buscaron con la mirada al guepardo. No aparecía, y su 

pertenencia al clan africano provocaba recelos. Id y traedlo, se oyó entre las 

últimas filas.  
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 —Wait a minute. En la sabana, recordemos, la actividad arranca tarde y 

no queman calorías en balde. Nada ganaría en esta aventura. Dejemos que 

siga desayunando. 

      Unos pelícanos intervinieron entonces, con gran revuelo. Habían 

escuchado, de una bandada que hacía escala en Budapest camino de sus 

vacaciones, noticias preocupantes desde el este. Algo sobre una guerra, 

inflación y coste del gas. Y que si era grave, peor se pondrían las cosas cuando 

volviera el invierno. Quizá estuviera relacionado, apuntaban, aunque nadie les 

dio crédito. 

 —Examinemos otros presuntos culpables. ¿La mantis? Imposible, por 

mucha devoción que pusiera. Ya sabemos que los humanos tienden a atribuirle 

múltiples atentados, pero resulta físicamente inviable. Acéptenme un 

consejo: no se fíen de los humanos. Por bellos ejemplares que algunos de ellos 

sean, no pueden igualarnos en intuición. 

 En ese momento el coro de los presentes se agitó. Sisearon escamas a 

ras de tierra, se despegaron algunas ventosas de allá donde estuvieran 

adosadas, y lo más escandaloso: a un calamar se le escapó la tinta (por la 

sorpresa, no por miedo, precisó él). Lo que pasaba es que el viejo Henry 

aprovechaba la reunión para abrirse camino entre los incautos y endosarles 

participaciones de la rifa mensual. Anunciaba a media voz: suculento premio, tu 

peso en terrones de azúcar. Y no paraba de hacer negocio. Qué zorro, protestó 

una gorila de buen ver; y su tonito dejaba claro que más que definirlo, pretendía 

ofenderlo. El detective, interrumpido en sus elucubraciones, simplemente 

musitó: 

 —Típico… 
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      Una cotorra macho, apodada Harpo, llamó su atención. Hey, míster, tal 

vez debería buscar testigos de los hechos, le espetó. Y sugería interrogar al 

avestruz o al koala.  

—¿Al avestruz? A la mínima señal de peligro, ya imaginamos qué habrá 

hecho. ¿Y al koala? No fastidies, pajarraco. ¿Crees siquiera que habrá 

separado los párpados? Mejor cierra el pico.  

Alguien de familia indeterminada, pero mamífero a carta cabal, propuso 

revisar el historial de casos similares.  

—Ya, como si salvajadas de esta índole fueran habituales. Por favor, así 

no ayudan. Más bien, si el autor prefiere confesar ahora y no deshonrar a toda 

su estirpe… Vamos, vamos, sin miedo. ¿No? Típico...  

      A lo lejos sonaron chirridos. Una verja abriéndose. Los operarios 

llegaban para su jornada laboral a esta vetusta institución, fundada en 1866 

dentro del Parque de Városliget. Los pabellones de estilo art nouveau debían 

prepararse para recibir a los visitantes (una cárcel muy estilosa, gustaban de 

proclamar los papagayos con terca insistencia). El investigador de pelaje color 

chocolate belga babeó ligeramente. Urgía concluir su rastreo. 

      —Uno de ustedes ha de ser forzosamente culpable. Porque no veo por 

aquí a ningún mayordomo.  

     Nadie entendió el chiste.  

     —Guau, qué público más difícil. No demoremos, pues, la pregunta 

crucial. ¿Quién se beneficia de esta depravación? Debe de ser alguien frío 

como el hielo. 

Erm
uk

o U
da

l L
ibu

rut
eg

ia 
| B

ibl
iot

ec
a M

un
icip

al 
de

 Erm
ua



5 

 

Otro gag muy british, hay que reconocérselo. Y su hocico alargado 

apuntó uno a uno a los presentes hasta detenerse, maldición, en mí. El muy 

perro sí que tenía olfato para hilar pistas. 

Llegó la hora de presentarme. Soy una medusa de puntos blancos, 

apodada campana flotante. No merezco que conozcáis mi nombre. Yo derribé 

el contenedor de las barras de hielo y las expuse inmisericordemente al primer 

sol. Sí, yo, ser despiadado. La estrella del zoo de Budapest  hasta hace no 

mucho. Buscadlo en la prensa. Mi llegada desde Australia causó sensación, 

pero después... me olvidaron. Lo de siempre. Estos europeítos parecen más 

interesados en grandes cuadrúpedos, fofos y torpes, que ni siquiera soportan 

bien el calor. 

 —Ya suponía que la presión de mis razonamientos acabaría 

desenmascarándola. Lo que no esperaba, señorita, era un rompecabezas 

como aquel en cuya resolución intervino un pariente lejano, yorkshire para más 

señas, muchas generaciones atrás. Entonces no reconocieron su mérito. La 

fama se la llevaron el tal Roger Ackroyd y su asesino, según dispuso Agatha 

Christie en su novela. Muchos la consideran la mejor historia policíaca de todos 

los tiempos, ¿la han leído? ¿No? Típico… Pues no cometamos el mismo error: 

medusa mía, si es tan amable deje usted constancia de todos los 

protagonistas. Y en justa correspondencia, aparte de escribir la crónica, su 

único castigo será… resignarse. Cada uno ocupamos un peldaño en la escala 

zoológica. So please, confórmese con el suyo. Vuelva al tanque de aguas 

tropicales y nade, de ahora en adelante, sin más florituras. 

 

Aubrey 
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