
 

 

XV  CERTAMEN LITERARIO 

“VILLA DE ERMUA” 

 

Poesía en Castellano.       Lema: Niño yuntero 

 

 
 

                                                         “Todo lo que perdí 
                                                          volverá con las aves” 
 
                                                                                             JORGE GUILLÉN 
                                                       
                                                         “Mi carta que es feliz pues va a buscaros 
                                                          cuenta os dará de la memoria mía”. 
                 
                                                                             RAMÓN DE CAMPOAMOR 
 
 
 

 
 

                                       DESDE MI TRISTE LEJANÍA 
 

 

                                   I 

 

Os escribo una tarde veraniega, 

amigos, al ocaso en que me encuentro,  

mi carta, que es feliz pues va a buscaros, 

—sin pensar imposibles vericuetos— 

a la aldea presente por los mapas 

que tiene el corazón al retortero;  

a la sombra y al sol de la memoria 

donde estaréis echándome de menos. 

 

Si supierais que hay días que no pasan 

nunca de ser la procesión, por dentro, 

y mi alma se arrodilla como entonces 

viendo pasar la Virgen entre rezos 

que escucho de alabanza por las calles                

perfumadas de sándalo y romero 



mientras, divinamente, están mis ojos 

infantiles abriéndose al misterio.                     

 

Y llego por atajos a la fuente 

donde calmar mis labios tan sedientos 

—desecados de amor sin la sustancia 

genuina y primera de los besos—,  

en la plaza, a la sombra de la olma 

que sabe nuestro nombres, compañeros.     

 

Ya no estará la mies, igual que entonces, 

rodando por las eras bajo el fuego 

solar del mediodía, ni nosotros 

nunca la parva aquella trillaremos, 

por saber que la vida se renueva 

con la ley de los mínimos esfuerzos 

y quedan a la orilla del camino, 

aparcados los usos primigenios.   

Volver a la costumbre es un capricho 

que tiene su escenario por los sueños. 

 

Desde la lejanía tiendo puentes 

por ir a vuestra orilla con mis versos, 

como quien vuelve a la heredad y sabe 

que todo ya pasó, sin más remedio 

que poner una flor en lo perdido 

y guardar un minuto de silencio 

mientras, puede, que asome alguna lágrima 

nacida en las entrañas de mi aliento.    

 

Volveré a la cocina de la abuela 

al amor de la lumbre en el invierno 

y  no estaremos ya con la palabra 

encandilada alrededor del fuego. 



Sólo será ceniza lo que quede 

del tronco del olivo o del almendro 

en el hogar y,  acaso,  sin oficio                

el rastro de unas trébedes, al centro.   

 

Os escribo y no sé si ha de llegaros 

mi epístola de lírico franqueo 

al territorio antiguo donde fuimos 

—como escribió Miguel— niños yunteros 

con el alma y la carne doloridas 

por los rastrojos del vivir primero 

y a los pagos de triste agricultura 

haciendo oposición a jornaleros.  

 

 

 

                                                            y II 

 

Mirando estoy al horizonte, amigos, 

más allá de estos muros de silencio, 

pintados con la cal de la clausura, 

tras el ambiente de un fulgor aséptico, 

si hoy tiene mi pasión parada y fonda 

obligatoria, de invisible freno, 

y ha tiempo que perdió la llave de oro 

que abriera la cancela del regreso.  

 

Halló aquí el corazón su residencia, 

las manos su quietud, sin otro empleo, 

y solo estoy en la virtual  penumbra, 

solo sin ver por donde voy y vengo; 

como esperando alguna primavera 

en otra dimensión, un orden nuevo 

donde reine mi espíritu en su orbita  



de luces iniciales y otros ecos: 

El origen astral en que halle el alma, 

en propiedad, definitivo un hueco.   

 

Por los pasillos voy, como quien vive  

y frente al ventanal está al acecho 

esperando las aves que atraviesen 

el aire por alegres derroteros  

y vuelva, en lo ganado y lo perdido, 

al manantío de mi ser primero.  

 

Que al discurrir por otros meridianos 

con la guerra latente por el pecho 

o a media luz en los nocturnos viajes  

cruzando desgraciados paralelos, 

por las fronteras de la melancolía, 

con el salitre hediondo de los puertos,  

en las callejas donde fui vecino 

realquilado, al borde del siniestro…; 

que tal desolación tenga su sombra 

                              mortal y un ignorado cementerio.   

 

Ay, si vienen las aves mensajeras 

anunciando su antiguo clamoreo 

prometedoras de ilusiones, aves  

que a posar su ternura en los aleros 

de mi alma acuden…, que se anuncien pronto 

para estar esperándolas despierto. 

 

 

Lema: Niño yuntero 

 


