1 NE (©)

“Pausu batek beste bat gordetzen du.
Baina, oreka

bi pausuren jokoa baino gehiago da.
Gaur han dago zure eguzkia.”

ILARGIAREN ARGIA ILUN

Euria an zuen. Eta haizea itsasaldetik. Furia eta haizea, Bilbon chikoa denez. Lau
tximista kontatu zituen bata bestearen atzetik, urruti, baina, begiak ikaraz ixtera behartzeko
bezain gertu. Eta trumoi hotsa, Ozena, baina, Aitziberrek ez zuen eskuak belarrietara eramateko
imintziorik egin. Trumoick ez zuten nonbait tximistek ading beldurtzen. Ordu laurden zeraman
kaleak nola bete cta husten ziren begira. Hamasei minutu pasatxo logelako letho zikinetatik
zerbaiti so. Bz ziteaion axola; bazekien ikasle pisuek leitho zikinak izan behar dituztela ikasle
pisu izango badira. Hamazazpl minutu pentsamendu bercan katcatuta, antzeko ideiei lotuta,
lanbroari armas pixka bat lapurtu nahian, Zergatik ez? Ez zirudien hain zaila begiak itxi ela
hankak zabaltzea. Gertuago egin zuen azken tximistak argl, eta oraingoan, ezker eskua eraman
zuen begietara gehiegizko distira gaiztoak min eman balio bezala. Masailek somatu gabeko
malkoak ukitu zituzten behar urdurick. Hogel minutu zeramatzan negarrez. Euria ari zuen

kanpoan eta barruan. Bere begictan,

Kontua ez zen emakume galdua izatea, Ez, kontua ez da emakume galdua 1zatea, esaten
zion behin eta berriro bere buruar, crrepikatuz ideiak indarra hartuko zuelakoan. Malkoek
lausotu arren, inoiz baino garbiago ikusten zuen etxe aurreko argien dantzaldia, Ordubete inguru
Zeraman tabernak irekita. Ordubcte inguruko argiak firfiirka. Gorrd, berde ola urdina. Pub.
Urtebetez txirikordatua zuen bere begirada errezel haien artean, baina, ordura arte sekula ez zen
Jjarri taberna hartara sartzen ziren bezeroei begira, bertan lan egiten zuten emakumeei. Ilunabar
bihurri hartan, ordea, ordu laurden zeraman noizean behin irekitzen zen ateari begink kendu
gabe. Ezker-eskuin begirada azkar bal bota ostean, bi emakume sartu ziren denbora tarte

laburrean, euriak beldurtzen ¢z zituen belaunak agerian. Bi emakume. Bi cmagaldu, Ez, kontua



ez zen emakume galdua izatea, Berak ez zituen galduta ikusi; bati irmibarrea ere bereizi zion

eZpain artean.

Dirua behar wuen. Bazckicn gurasoak larri iristen zirela hilabete bukaerara. lkasle-
pisuaren alokairua, sorlzen ziren kostuak, autobusaren gastuak,... Gurasoek sekula ez liokete
ikasketak uzteko eskatutako, jateari utzi behar bazioten cre. Soziologia. Beti izan zuen garbi,
Gizartea azterlu nahi zuen begiak ongi kizkurtuta, erantzunak bilatu oraindik egin gabeko
galderei. Emaitza onekin bukatu zuen lehen kurtsoa, eta orain, bigarrena hasita, diruarena zen
gainditzeko zailen ikusten zuen ikasgaia. Ez, gurasoei ¢z zien diru gehiago eskatuko, hamasei
urteko Mikel anaia gazteak fisikari izan nahi zuen, e¢ta fisikarick ere ordaindu behar izaten
dituzte ikasle-pisuetako alokairuak, autobusetako joan-ctorriak....Mikelek ere behar zuen bere
etorkizuna, bazuen Newton-cn sagarrarekin jolasean arnitzeko eskubidea. Horregatik zeraman
ordu laurden negarrez, itsutzen zuten argi haiei begira, begiak itxi eta hankak zabaltzea hain
zaila ¢z zela sinetsi nahian. Bz ziren galdutako emakumeak. Ez, kontua ez zen emakume galdua

izatea. Ordu laurden pasatxo, hartulako crabakiari negarrez. Dirua behar zuen.

Ohearen ertz guztiak miatu zituen loaren bila, baina, gau hartan ¢z zuen begiak biltzea
lortu. Sabaira begira amestu zuen ctorkizuna, zuri-beltzik gabeko kolore grisctan nahasia, eta
beldurra sentitu zuen iratzargailuak belarrira xuxurlatu zizkion mamuak entzutean. Goizean,
inoiz baino goizago iritsi zen unibertsitatera, inor baino lehenago: eguzkia aho-zabalka

harrapatu zuen eraikuntzen atzeko ohatzean etzanda.

-Zer da prostituzioa? —irakaslearen galderak ikasgelako hormetara cgin zuen jauzi, bere

biluztasuna estaliko zuen erantzunaren bila, baina, ahaleginean 1zoztu zitzaion asmoa.

lkasleen begiek urduri egin zuten arbelerainoko bidea, irakaslearenckin topatu nahi ezta,
erantzuna garesti baitzuten, lotsa merkeegi. PROSTITUZIOA. Arbelaren erdian letra larriz

idatzia. Iura izango zen, beraz, landu beharreko hurrengo gaia.



Lia

-Bai, Aitziber? Zer da prostituzioa?

Harrituta begiratu zion Aitziberrck sabaira begira altxatua zuen hatz crakusleari,
ezkutuko indar batek jaso izan balu bezala; arrotz zitzaion erantzutcko nahia. Ez zuen
esatekorik; edo agian bai. Beharbada, bere aieru zalantzaz betea zen espere zitckeen erantzuna.

Irakaslea zain zegoen, ikaskideak ere bai,

- Zera...- masailak gorritzen somatu zituen, ez zitzaion erraza gertatuko lotsaren

arrastoak erretzen zizkion sua itzaltzea.- Zera... . Historiako lanbiderik...

- Prostituzioa emakumeak bere gorputza saltzean datza! Emakumeek euren burua
galbidera cramatcko moduan.- Bi eserleku aurrerago esertzen zen mutil harroxkoak bota zuen
bere epaia. lkasgela osoa erakarri zuen bere menera, baita irakaslea bera ere, Azkar ahaztu
zituen Aitziberren hitz totelak, eta honek neska lasaiarazi arren, minduta utzi zuen, haserre,

ikaskideak esandakoengatik. Gorputza saldu, burua galdu... Akaso, arrazoi izango zuen.

- Prostituzica: pertsona batek diru truke hainbat pertsonarekin sexu-harremanak
izatea- irakurri zuen irakasleak esku artean heltzen zuen hiztegitik. Eztabaidak luze jo zezakeen,
baina, ikasleen nagitasunak, beldurrak, lotsak eta ezjakintasunak ez zioten esku ireki hari hatz
berriak luzatzeko aukerarik eman. Eta irakasleak ez zuen bere burua bakarrizketa sakon batean
galtzeko asmorik, ¢z zuen bere jarduna oraindik lo zantzuak zituzten begi haien iratzargailu
bihurtu nahi. Gaiak beste trataera bat merezi zuen, Egingo zuen beste ahalegin bat. Hurrengo

erunean; bi egunera gehienera ere,

Dirwa, harvemanalk, trukea, sexua... Esnearekin batera irentsi nahi zituen.



Aitziberrek irakasleak aurreko egunean hiztegitik ateratako hitz haiek. Esne epelarekin batera,
ogi xigortu berrian zapal-zapal igurtzita. Ez zitzaion erraza gertatzen ari, apurrak kontrako

eztarrira joango zitzaizkion beldurrez ari zen irakasleak esanak ahoratzen.

- Haizan Aitziber, zer dun? Ez daukan batere aurpegi onik... ondo lo egin al dun? Edo
otsoa bisita izan dun gauerdian? Ilargi betea zegon egun hauetan!- Aitziber ordura arte ez zen
Maite pisukidearen presentziaz ohartu. Hura zen hura neska, goizetan ere umore onean!

Goizetan batez ere.

- Ez... zera... bai... zera... ez zekinat! — Apalago ekin zion berriro, bat-bateko erantzun

hartaz damuturik. — Hi Maite, hik zer pentsatzen dun maitasunik gabeko sexuaz?

- Et, et, et Aitziber, ez hadi hasi filosofia sakonekin. Ba al dakin zein ordutan bizi
garen? Goizeko zortziak laurden gutxi ditun! Eguzkiari galdetu diezaioken nahi badun, ni baino
esnatuago egongo dun eta! Gauean hitz egingo dinagu. Sexua mmmm...- begi bat itxi zion
pisukideari, ondoko begia zabalik mantentzeko ahalegin berezia eginez. Gorritu egin zen
Aitziber, bazekien gauean ez zela berriro gai hura mahairatzen ausartuko. Eta nahi zuen, behar

zuen Maitek prostituzioaz zuen iritzia.

- Bai, baina, esan iezadan... zer pentsatzen dun? Zintzoa al dun maitasunik gabeko

sexua?

- Hemen ezer ez dun zintzoa Aitziber! Baina, zilegi dun bihotzik gabeko sexua.

Noski! Gora askatasun sexuala!- Komuneko atearen atzean ezkutatu ziren oihu haren harridura

ikurrak.

Ez, Maiteri ez zion bere asmoen berri emango, ez zion etxe pareko tabernaz hitz



egingo. Prostituzioaz. Mailck ez licke lagunduko, pentsatzen jarri gabe aurrera bultzatuko huke.
Ausartegia zen, beti egilen zuen aurrera, atzera begiratu beharrik gabe. Zergatik ez heldu orduan
pisukidearen indarrari? Finean, ez al zen hori behar zuena? Bultzada gogor bat, damu guztiak
uxatuko zizkiona.., Agian bai, hitz egin behar luke berarekin, beharbada Maite izan zitekeen
behar zuen makulua. Baina, ez ote zegoen beste biderik? Prostituzioa... Eta zergatik baztertu
aukera hura? Zergatik horrenbeste zalantza, beldur? Azken batean, historiako lanbiderik
zaharrena zen hura, munduan ehunka, milaka, milicika cmakumek bizitza aurrera ateratzeko
erabili zutena. Edo gozatzeko...? Horrek ez zion axola! Berak dirua behar zuen, ez zuen gustuz
cgingo. Zer zuen hark txarretik? Milioika emakume. Bera bat gehiago izango zen. Gau
bakarrcan hilabeteko alokairua ordaintzeko adina diru irabaz zezakeen. Bai, dudarik gabe hura
Zen amonaren etxerainoke biderik motzena. Otsca baino lehenago iritsi behar zuen; baina...
aldapa pikocgia du bide laburrak. Bai, hanka arinak zituen. Gaztea zen. Gazteegia. Hemeretzi

urte. Eta beldur zen. Aldapan gora abiatzerako aldapa hartan bertan amilduko ez ote zen.

Asteazken gauctan deitzen zion Gorkak Bilbora, Astean bost cgunctan laurogeita
hamar kilometro tartean. Maitasunaren distantzia. Sei hilabeteko harremana. Mutil-laguna.
Laguna bereziki. Maile zucn; izugarri maite zuen, eta batez ere, horregatik, laguna zelako.
Edozeri buruz hitz egilen zuten: sentimenduez, zalantzez, etorkizunaz, politikaz, bizitako
ametsez, gizarte arazoez.., sexuaz. Askotan hitz egiten muten sexuaz, baina, inoiz ez zieten beren
gorputzel elkarrizketarako betarik eman. Muxuak, laztanak, igurtziak... solasaldi txikiak bai,
baina, elkarrizketa sakonik... sckula ez zuten larrutan egin. Birjina zen Adtziber. Federik ez zuen
birjina ateoa, Fz zuen presarik. Betl pentsatu izan zuen bazuela denbora hau eta hura dastatzeko,
Gorkarekin batera hegan egiten ikasteko. Hegan egitearen parckoa baitzen, esaten zutenez. Beti
izango zuen denbora. Orain, ordea, beranduegi zen. Berriro eman zion negarrari, azken cgun
haictan ohikoa zuenez. Lehertzear zuen burua. Nola galduko zuen birjintasuna ezezagun baten

hanka artean? Non ahaztu ziluen garai bateko fantasia eder haiek argituko zizkion kandelak?

Jo eta jo arl zen sakelako telefonoa, Jo eta jo bere malkoen aurka...



- (Gabon printzesa...

- Kaixo Gorka, zer moduz?

- Omngi, oso ongi, primeran. Gaur arratsaldean mendian izan naiz eta kantari hurbildu

zaidan zozo bati zenbal maite zaitudan kontatu diot. Jeloskor cre jarri zait nire begictan

horrenbesteko maitasuna irakurri duenean. Ei, ei... ez ezazu negarrik egin, zozoarentzat ere

maitasun pixka bat gorde dut ¢la!

- .. zergatik egiten duzu negar?

= ... a1zu Gorka. Zer da leialtasuna?

Leialtasuna? ... pertsona leiala, pertsona zintzoa, garbia...

- Bai, baina, ... ez. Fideltasunaz ari naiz. Non dago fideltasunaren marra? Erruduna al

da begiak itxita dituen bihotza?

- Ez dizut ulertzen Aitziber, Zerbait aitortu nahi al didazu 2

Ordu erdiz jardun zuten hizketan. Ordu erdi luzez, baina, ez zion bere asmoen berri
eman. Berak ere asko maite zuela esan zion, berak ere hitz epiten zuela zozoekin, Bilbo

inguruan asko ikusten ez bazituen ere. Eta musu bat bidaltzen ziola, Bi musu. Txokolatezkoak.



Mingain ¢ta guati. Baina, bere zalantza eta asmorik ez. Zer esan zion? Ez zela neska fidela?

Beren mailasunari iruzur egitekotan zela?

Megar egin zion itzalitako mugikorrari. Othu egin zion. Garrasi. Gorka zure neska

laguna prostituta bat izango da. Ulertzen al duzu? Puta bat! Ez, ez zuen ulertuko...

Luze joan zitzaion astea. Edo motz. Ez zuen ezer egin azken bost ¢zun haietan.
ldeia bakarraren bueltan aztoratutako itsasoa baretzen saiatu. Fta ¢z zckien ez ote zuen gehiago
haserretu. Olatuak gero eta altuago ikusten zituen, gero eta zakarrago, Iritsi zen ostirala, eta han
zegoen berriro motxila prestatzen. Etxera itzultzeko. Astebururo bezala. Ez zuen Gorkarekin
cgoteko adorerik, haina, desiratzen zegoen ama ikusteko, amaren begickin aurkitu nahi zuen
bere zalantza guztien korapiloa askatuko zuen giltza. Ez zion prostiluzicaz hitz egingo, baina,
bere itzala sentitu nahi zuen, altzoa, babesa. Zer pentsatuko zuten gurasoek? lhesian ibiltzen
ziren aitaren begicz oroitu zen. Mahaian inoiz ez zuten sexu-konturik mintzagai izaten. Ama
gorritu egiten zen inoiz mutil kontuen ingurvan galdetzen bazion, eta aita ere behin baino
gehiagotan harrapatu izan zuen sukaldeko atearen ertzetik zelatan. Bekatua zen aitarentzat hura

guztia, Sexua. Nork asmatu ote zuen !

Amaren iritzia nahi zuen. Behar zuen. Hurbildu zitekeen, baina, luzea egiten

zitzaion bien artcko distantzia. “Adma zer iruditzen zaizu gorputza saltzen hasten banaiz?”,

“Diru-truke sexu harremanak izaten baditui? "', "Prostituta egiten badut nive buria? ...

- Bai?

- L..fera. Zera.. ez, ezer ez, .. polita ikusten al nauzu 7. ..



Mola ez zuen ba ama batek bere alaba polita ikusiko!

Amonari. Amonari kontatuko lioke gustura guztia. Amona beli izan zen gorria
-berak esaten zuen bezala-, aurrerakoia, ulerkorra. Baina, memoriari soilik hitz egin
ziezaiokeen, urtchete altzera haizeak beso artetik eraman zionetik ¢z baitzuen bere ahots eztirik
adity, xuxurla isilak askotan entzun bazizkion ere. Minbizi madarkatua. Bai, amonak aholku
zintzoak e¢mango lizkioke, haginak erakusteko, bizitzari gogor atximur egiteko esango lioke.
Bai, astelchencan bertan joango zen “MHargira” . Kontua ¢z zen emakume galdua izatea, eta

pausu hura eman czean clorkizunak galduko zuen,

Alcaso, titi txikiegiak ditu. Lotsatiegiak. Emagalduak beti irudikatu izan ditu
bular oparoekin, izter mamitsuckin. Ex daki zergatik. Adinean sartutako gizonei agian ez zaizkie
bere ezpain oraindik heltzen hasi gabeak gustatuko. Zin egingo Juke umetan edukitzen den
izozki zaporea dutela oraindik bereck. Adinean sartutako gizonak... ilea urdintzen hasiak...
azalak itotako zimurrak. .. kurruska egiten duten sabel irtenak... Nora doa? Ez du ispilutik

oihuka ari zaion begirada margotua czagutzen.

- Eman iezaien kolore gehiago masailei- bai, kontatu egin dio Maiteri azkenean. Fta
hor ari zaio aurpegia, apaindu beharrean mozorrotzen, Errealitateari czkutatzen.- Ez daukan
gona molzagerik? Honekin erraiak ere ikusten zaizkidan!- bai, kontatu egin dio Maiter
azkencan. Eta ez da harritu, ez du aurpegi arrarorik jarri. Oso ongi iruditzen zaiola. Gogorra
izango dela lehen gaua, baina, z¢ demontre! Gozatzeko! Aitziberrek badaki txantxetan esan

diola azken hau, baina, cskertzen dizkio animoak.



- Listo! Denek nahiko diten hirekin!
Musu bat eman, eta bere logelara joan da Maite salto txikika. Salto txikika. Beti
bezala. Bizitza, lorez lore tximeleten antzera ibiltzea balitz bezala. Zorte on! Esan dio. Zortea,

zertarako?

Dardarka zabaldu du ctxeko atea, baina, ez du ixteko adorerik. Ezin du iragana

lurperatu, etorkizuna urpean ito. Bultza egin diote, baina, ezin du...

Masailetako gorria begictako beltzaz zikindu zaio. Negarrez art da. Beste behin.

Berriro, Ezin du. ..

Datorren astean berriro eskatuko dio Maiteri apaintzen laguntzeko. Gaur nekatuegi

dago. Nahastuegi aurrera egiteko. Astebete. Gehiago ez, Dirua behar du. Lehenbailehen,

EZIZENA: POXPOLIN



