ITSAS-POLOAK URTZEN DIRENEAN

Gizarte langileak azkeneko aldiz begiratu zuen autoan sartu aurretik. Berak
etorriarazi zion anbulantzia berberari joateko keinua egin zion eta
ondoren, guri luzatu zigun bere soa.

6;, - Gizarteari eta bide batez, zuen buruei, laguntza eder bat emateko
(/ prest aurkitzen zarete. Familia baten gisara jokatzen baduzue, dena
,f ongi irtengo da... berak merezi du eta zuek ere, merezi duzue.

Esanda@k esanda, autoan sartu eta ziztu bizian alde egin zuen,
damutuk Znaren beldur izango balitz bezala.Aldi berean, anbulantziak

bere bidea zen zuelarik, ordurarte bueltaka pizturik zeraman argia

itzali zuen. O
/\

Ezagutzen genuen b a mota baten heriotzaren berri ematen ari
zitzaigun.

Senideok, elkarri beglratu genl maztea, burumakur, buruarekin ezetz
eta ezetz egiten ari zen. Eta bede e bete berri zituzten bikiek, Joxek

ikusten ez zituela-eta, atzetik |m|nt2| ‘ta burlaka ari zitzaizkion.

- Usted dut ez garela izango gai Jo( intzeko, maitea. Hainbeste
urtetan gure bizilaguna izanagatik er@g re eguneroko martxa

zapuztuko du. Gure eta bere erritmoak direlako berdinak...-
xuxurlatu zidan emazteak. OO
- Baina bakar bakarrik gelditu da mundu honetan, I na. Ezin dugu

besterik gabe, zahar-etxe batera eraman dezaten )/Ierem du
zaindua izan da...
- Entzuten duzue? — Joxeren arrabotsak gure xuxurlekin amalt@gQ

Bere etxeko ataritik, gure etxeko atera zetorren. Hamar pausu eskas, g

arteko distantzia izugarriak ezerezean uzteko. Hamar pausu eskas, O@
elkarregana hurbiltzeko pausurik egin ez genuenoi, bere gertutasuna
adierazteko.

- Entzun zer, Joxe?



- Ixiltasuna. Gehiegizko ixiltasun madarikatu hau. Lehen, bizitza
somatu eta entzun zitekeen gure baserri inguruetan eta orain...
soilik, bi hankeko bizidunak geratzen gara inguru hauetan.

Buruarekin, gu geunden lekutik haratago zerbait zegoela adierazten zuen
mespretxuzko keinu bat egin zuen, ondoren berearekin jarraitzeko asmo

s, 0502.
®O'-f Autopista deitzen dioten errepide malapartatu hori gure ondoan
oeraiki zutenetik, zerua beltzagoa da autoek jariatzenduten
i@fengatik... txorrotxiorik jada ez dut entzuten. Zeruan hegan
ze%)ak, bueltarik gabeko beste zeru batera bidali ditugu denon

artean.

<,

Bikiek, isilik egote@'g/qgo gutxi erakutsi zuten hasieratik.

- Baina orain, bost fainututan hirian gaude ordea! Lehen, ia ordubete
behar izaten genue%berera iristeko!

- Iritsi, nora ordea? Porlahezko baso horretara? Eta bidean gozatzen
zenuten guztia ahantzi du /’ eti kantari joaten zineten autoan

txikiagoak zinetela... orain ber 77uen pantalla horietatik ez duzue
bururik altxatzen! O/(@

Hala zen, bai. Jaio zirenetik ezagutzen zituep@kiak Joxek. Bere baserria
eta gurea parez pare zeuden eta bere garaian, tsolorrik egin behar
genuen galdezka etorri zitzaigun, bikiak jaio berritan. inen gaiizan gure
ezjakintasunaren berri emateko eta halakoak aintzinc/@)y‘gauzak zirela

esan genion. Q/

Horregatik agian ere, besteak beste, gure arteko gauzek zuten

ordurarte aintzina egin. 6\
o

Betidanik ezagutzen genuen Joxe, baina zinez, ez genekien nor zen. Gu@o
inguruko paisairen zati zirelako bera, bere baserria...eta bere umore Q
txarra.Beti alboan egona zelako, alboratu izan genuen.Bere emaztearekin

bizi zen, hura ere ez oso adeikorra bide batez esanda, eta euren arteko
bidean, ez dute inoiz seme-alabarik eduki. Eta orain, laurogehi urteak bete
berritan, eta berriki alargundu zelarik, gure etxera etortzea edo zahar-
etxerako bidea hartzea, beste hauturik ez zitzaion gelditu.



Alarguna, ea bere eta gure bizimodu berriarekin ezkontzen zen ikusi
beharrean ginen handik aurrera.

<,
%65 rako egunetatik, goiz-goizetik berandu izaten jarraitzen zuen

Jo ntzat. Beti garaiz zabiltzate berandu esnatzeko!Oihukatuz esnatzen
gintue laz gela familiakook. Baserriko oilarraren kukurrukuak oilartzen
zuen Jox }goizeko dianaren jardunean.

Baina, langile yeta diziplinatuaren gandorrarekin, gosaria prest jarrita
izaten genuen mah@jaren bueltan jartzen ginenerako. Produktu naturalez
osatutako gosariak, glﬁ?ﬂlfmalak egiten zitzaizkigunak.

Mahaian jezarri eta altargge in ostean, aitaren batean hasiko zen bere
eguneroko erretolikarekin.

- Abuztua amaitzeko aste pare%e faltan, uso-pasa ikaragarria ikusi
dut zeruan. Aurten, San Jose otsalla hasierarako loretan

zeuden. Beste balea bat agertu da @)Ezkoako kostaldean, eri eta

galduta... zer gertatzen den zuek ulertz uzue?

- Mundua aldatzen ari dela, Joxe! Inoiz bai mundu errezagoa
daukagu bizitzeko egungo aurrerapen guztieking/eta horrek guztiak
ordaindu beharreko prezio bat dakar berareklr(@undua gaurko
mundua, ulertzen saiatu beharko zenuke... Q/

Halakoetan, aldartea azkar iluntzen zitzaion Joxeri. Oé

- Mundu errazagoa? Sekula baino jende gehiago ikusten Mgt
triste...eta batez ere, burumakur, mugikor txatxu horiei begira!

Eta apaizen gisara, behatza altxata, berean jarraitzen zuen.

- Zenbateko prezioa ordaintzeko prest aurkitzen gara? Gure lurreko
pribilejio asko ez ditugu ordaintzen...baina erne, ezer ez delako
doan ateratzen!



Bere horretan, aho bete hortz utzi gintuen lehenengo egunetik. Eskolatu
gabekoa izan arren, erabat jakitun zelako Joxe. Horregatik, inork ez ziolako
sekula ere esan zer ikusi behar zuen, guk ikusten ez genuen guztia ikusteko
gai zen.

Ikusteko moduak eta erak ere, eraiki eta irakatsi egiten direlako.

Oheratu ere, oiloekin batera egiten zen. Udako ilunabarraren argi
zetan, “gabon” esanda azkar asko hartzen zuen oherako bidea.

Qa Joxe, egunaren zati handi bat oraindik probesteko parada
@a zu jada ohera?
- Ame }é goxo egotea, ez al da ba eguna probestea?

- Ametsa %egm behar dira, ordea!

Eta hark, betilun, er e@tea

- Emaztea joan zau%;ik, amesgaiztorik gehiago ez izatean datza
nire ametsak. Q

Eta behin eta berriro erreplkatz@/z n hizketaldi haren ostean, ohera
éffa utzita.

joaten zen gu hits eta zer esan ez gen

Baina beti harritzeko motiboak ematen ZI{( n: burua ilargian zeukalako
zen horren arrazionala bere ekintzetan. llargi @u etapa ezberdinei begira,
mozten zituen buruko ilea edo baserri ondoko s kak. Eta baita fruitu
eta barazki ezberdinak ere ondoko soroan erein. O/.

- Mundua aldatuko zen baina ilargiak behar den{@(uan egoten
jarraitzen du... Q/

Badaki noiz, non eta nola landatu behar diren garaian garaiko proc@(téqk,
kontsumismo itsu baten produktu gu bihurtu ez gaitezen. Berak

moduan, produktu frexkoak ez direlako hozkailuan hainbat astez ego%o

diren produktuak.Jatekoek, frexkura behar dute, ahal bada goizeko ihintza.

Telebistaren aurrean, ez zuen denborarik pasatzen. Telebista, munduari

ixten diogun leihoa da errepikatzen zigun ase arte. Irratiaren zale sutsua
zen, ordea.



- Soinuz inguratuak bizi zarete eta entzuten ez dakizue...-egiten zigun
errieta.

Erabateko arrazoia zuen horretan ere. Uneoro, abestiz inguratua ikusten

nuen nire burua, baina inoiz baino musika gutxiago entzuten nuelakoan

nengoen. Ez ginelako gai, gelditu, pausatu eta musikaz gozatzeko.
A Presaren konpasean eta axolagabekeriaren doinuaz lagundurik, erraz
@rortzen ginelako ezerezaren eta hutsaltasunaren melodian.

Ba'%irratian entzun zuen albiste batek, bere ezkortasunetik atera zuen.
Greta i@reko neskato bati mundua suntsitzen ari ginela entzun zionean,
zur eta Iu@itu zen.

- Nordai o neska hori?- galdetu zidan.
- Etenik gabe etan dabilen hori?
- Ez! Harkezdu s@ﬂ}hltz egiten...hark, esan egiten du.

Egun hartan, begietara %tu nionean, hunkituta nabaritu nuen. Ez
nuelako sekula ere horrela Tkusi. Hainbeste urtetan eraiki zuen bere
altzairuzko geruza, bertan behera%uan balitz bezala zen. Egoera, bere

onera etorri zedin saiatu nintzen.

- Ba, buruarekin hitz egiten duen ne(@ébat da. Modan dago egun

(S

- Ez! Bihotzarekin esaten du hark esaten guztia... hizkuntza

aldaketa klima...

berean ari ez garen arren, ulertzen diot. Eta regatik iristen da
jendearengana... /C}‘

/o)

Arrazoia eman beharrean aurkitu nintzen. Neska honek, haﬁ$ ztea izan
arren, bere burua aurkitu duelako. Hasteko, aurkitu eta ono%, are
zailagoa dena: topatu eta kokatu. Naturaren Babel Dorrean mila hizk

topatu litezkeen arren, lenguaia bakarra delako: ardura é‘%
errespetuarena. O&

Errespetuaren hizkuntza delako gizakiok naturalki erabili dezakegun
esperanto bakarra, harremanak sortzeko orduan.

Gogoan dut, bere ahultasunaren jabe egin zenean, umorearen bidez
ezkutatu nahi izan zuela.



- Suediako Greta bat ezagutu nuen orain dela urte asko, famatu egin
eta telebista guztietatan ateratzen zena: Greta Garbo. Eta neska
honek, hamarkada batzuk geroago, garbo-dun Greta izaten
jarraitzen du, antza...

Bere umorearekin bategin ahala, Joxerekin txango motzak egiteari ekin

A nion, gure baserrien bueltan. Hark, baserria duelako bizileku baina bere

@'zitokia, benetakoa, natura duelako. Joxeren ortzimugak berde kolorea
(%bere zerua, lurtarra delako. Basoan eta mendietan galtzen denean
soilip,t@tzen baitu bere burua.

Umorear%?etik barre algaren arteko bidezidorrak ezagutzera eraman
gaitu gure ha emanak Berritik gutxi duen harremana, baina egoera

honek berritu e »%ena

Eta antza, biziberritu e{e}bm
Bere sekretuaren berri em% probestu zuen txango haietako bat.
- Badakizu? Buruan txoriakd/i®

Harrituta eta beldurrez begiratu m@klzhelmerraren lehen zantzuekin
topo egin ote zuen? O/‘

- Beno, Joxe, adinarekin zerikusia izan @za een sinto...-lasaitzeko
saiakera egiten hasi nintzen.
- Ze adin eta ze demontre! Txikitatik datorkitjo%me umetatik...

Ezin nion ulertu. Eta nire aurpegian irakurri orduko nire@ien noraeza,
segituan azaldu zidan. Q/

- Txoriak gustuko ditudala, motel! Euren txorrotxioak soilik er@g{a,
bakoitza zein motatakoa den asmatzeko gai naizela! Ve
- Txoriak, beti txori, ezta? Denek dituzte lumak eta denek egiten du@o

hegan... Q

Ironiazko begirada luzatu zidan, arnasa mozten duen hoietakoa.

- Kotxeen markak ederki dakizkizu ba! Niretzat, denak dira
“kotxeak”... txorien kasuan berriz, zapelaitzak, kukuak,
txantxangorriak, arabazozo pikartak eta beste mila espezie



ezagutzen ditut. Badakit noiz eta non egin dituzten habiak eta haiek,
euren modura niri hitz egin eta esaten didate ezagutu dudan mundu
bat amaitzen ari dela!

Zer esan ez nekiela utzi ninduen enegarren aldiz. Bide batez, berearekin
jarraitzeko aukera ederra eman nion.

/‘% - Honekin, beste mundurik ez daukagula esan nahi dizut. Hizkuntzekin
O'f bezala, gure pasaia eta animalien aniztasunarekin amaitzen ari gara.
olkusi nahi ez duten begiekin begiratzen darraigun bitartean jai
@»kagu. Eta zuk, zure erantzunkizunaren zatia onartu behar

/4

- Joxe, ez

ze
iz ume moko bat eta ez dut zure errietarik onartuko!
- Ba, ardur nartzeaz ari naizenez, ez naiz errieta egiteaz ari.

Hezkuntzan j@iﬂ‘ eharko zenuke fokoa... baina noski, pantallak beti
piztuta baina a @( inondik inora ikusten ez duen belaunaldi
batekoa zara, ezta?\Q/

- Hezkuntzan? Gure bik@,e‘torkizunean unibertsitaterik onenetara

bideratu nahi ditugu! /é/
Buruarekin ezezka ari zen, jada. 7

- Ez naiz ikasketez ari, hezkuntzaz baiz%\a naturarekin izan behar

dugun errespetuaz...bestela, etorkizuné (@ﬁbertsitaterik ez da

egongo! %
Nigandik aldendu eta bere gomendioak hausnartu /r@,an utzi zidan.
Ondoren, bizkarretik oratu eta “Xorieri mintzo zen” txistuk }

atu ginen
biok. O/
Q

<,

Berdinak izaten jarraitzen dugun arren, ez gara berberak. Joxe gure etxe@
etorri zenetik, gure mundua txiki geratu zaigu. Izan ere, gure etxe ondotik Q
harago, beste unibertso bat dago.Edo hobe esanda, beste unibertso bat
gertatzen ari da.

Gure munduak, ezagutzen dugun munduak, inoiz ez dio hasteari uzten
baina neurri batean, agortzen ari da. Edo hobeto esanda, agortzen ari



gara. Azken garai hauetan, sortzen eta sortzen ari garena, ezereza delako.
Hondakinak etengabe sortzeagatik, benetako zaborra gizakiok gara. Baina
aldi berean, hondakinak bizigai bihurtzeko ere gai garen pertsonok, gizaki
izaten ikasi beharra daukagu berriro.

Gizatiarrago jokatzeko, egunero egunero gugan sortzen eta sortzen ari den

Q mundu berri horrekin.

%{ etxean, aldaketa klimatikoa gauzatu da. Beste giro bat bizi dugulako.

Neé;n barru-giroa egiten duenean lau pareten artean egoteko, gure
ikusmi 0|z baina zabalagoa bihurtzen da Joxek kontatzen dizkigun
kontuek| /ero elurra egiten zueneko garaiak, lantegiak oraindik
industria ez enean bilakatu eta ez zutenean kutsatzen, animaliak
gizakion b|2|tzet@ ola txertatuak zeuden...milaka aintzinako istorio eta
pasarte kontatzen § u. Etorkizun izan nahi duten aintzinako pasarteak,

baldin eta mundu hau t/@petatzeko gai bagara.
Etorkizuna present daukagul@gla

Eta gure arteko izotz plakak urtu @’ Ikar errespetatzen dugulako. Gure
arteko oraingo ur bareek, bi aIdeoéﬁ;‘eko zubi egiten jarraitzen dute;
itsasoa bezain zabalak diren bere kont netan. ltsasoa errespetatzen
jarrai dezagun, bere hondar alea jagrtazg@ u Joxek, mundua bere
hondarretara eraman ez dezagun. @

Egia da, adinarengatik, Joxeri pausoa laburtu zalol%ma horren truke,
bidaia luzeago bati ekiteko prestatu da, gurekin hurrengcﬁ)}teetan egiteko
gauza izango dena. Joxe, ez delako zaharra, adinduna baizik: Q/

Eta guri irakatsi digun modura, adimenduna. Oé

Eta orain, itsas poloak urtuarazi ditugun honetan, gure etxe ba
koordenadak aldatu dira. Iparra, egoa, norberaren egoa; bazterrea
uztean datzala ikasi dugu. Eta urek beren bidea egiten jarrai dezaten Q
utziko diegula zin egin diegu gure buruei, elkarbizitzaren urek euren bidea
topatzen dutelako mesfidantzaren dikerik tartean ez badiogu jartzen
behintzat.



Guk ere, bide batez, berotegi efektua pairatzen jarraitzen dugu zorionez
gure etxean. Giroa epeldu egin da gurean, eta lehengo giroa, orain
atmosfera da. Eta zoriona kutsatzeari ekin diogu elkarri, soilik garrantzia
duenari begiratuta: bizitzari eta bizitzeko moduari.

Bizitzaren garrantzia alde batera utzi eta bizitzaren garrahantzia bizi
dugulako: ahanztura.
&, aug

%atez ere, guk Joxe baino, Joxek gu zaintzen gaituela jakitun gara.

ZamQa aturatik datorkigulako eta aldi berean, naturala delako.

Joxe bera% /

%
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