LOS DOMINGOS DE ASPAS AZULES

...mi padre se sentaba en la cocina
con la vida a su lado...

(Amando Garcia Nufio)

Las mafianas de domingo, mi padre
tachaba los numeros de la loteria
sentado en su sillén,

junto a la vida,

acomodaba los boletos
en el reposabrazos derecho,
sobre la tapa dura de un libro

que nunca termind de leer.

Lo recuerdo mucho

recortado en la luz vaporosa

que del otono filtraban las cristaleras del comedor,
su silueta, cansada y quijotesca,

murmurando siempre

la melodia de una vieja coplilla



de la que nunca supe ni autor ni intérprete,
mientras trazaba, con precisidn cirujana,

aspas azules

sobre seis de los cuarenta y nueve cuadradillos
que, entre cuatro minusculos angulos rectos,

albergaban el area exacta de sus suefos.

Consultaba estadisticas y notas caseras
deslizando su dedo indice

por las hojas de una libreta

como quien acaricia con las'yemas de la ilusion
los contornos ignotos de esas costas
desplegadas en un viejo mapa del tesoro

con la esperanza de que sea auténtico.

Quiero pensar que lo era,

que mi padre zarp6

sabiendo que para aquel hijo

que a veces lo miraba a escondidas
(asomado a la puerta de la cocina)
no habia botin mas fabuloso

que el arrullo lejano

de aquella melodia

enroscada en la madera amarilla

de su palillo de dientes.



Alli sigue en mi memoria,

sentado en su sillon

al calor doméstico de aquella luz

que trepaba por los balcones de octubre
mientras su cuerpo se apagaba,
pOCOo.a/poco,

luchando contra ese otro azar impio

que trazaba sus_aspas

en los prospectos blancoes

de los antieméticos.

Han pasado los afos

(como pasan las haches por las conversaciones)
y aun me cuesta estar a solas

en la que fuera su casa,

qué sé yo, tal vez sea por aquello,

que lei no sé donde,

de que dos fantasmas

no pueden habitar

al mismo tiempo la misma estancia.

Pero el caso es que aun lo escucho
(os lo prometo)

rezongar en voz baja



que siempre sacan los numeros que ellos quieren,
0 que el nueve ha salido

tres semanas sequidas.

Todavia me entristece ver

su_sonrisa limpia

colgada de las alcayatas torcidas de mi nostalgia
en esas paredes

que nadie encalaba como él.

Confieso que he buscado-alguna vez

aquel libro de tapas duras comao'la ausencia
donde, entre sus paginas,

mi padre guardaba sus resguardos
perfectamente lisos,

sin las arrugas acidas que mi alma dibuja

cada vez que, inevitablemente, lo recuerdo,

lo he buscado, no por saber

si alguna muesca o sefia revelara

en qué punto de la historia se quedo,
sino para llevarmelo y usarlo de vade,
de apoyo, de tablilla,

esas mafanas aligeras

de los domingos de otoio



en las que me descubro

entonando una vetusta copla,

mientras trazo en boletos

(ya no tan lisos

ni tan bien ordenados)

aspas azules que remueven

toda la.gratitud que cabe

entre esos cuatro minusculos angulos rectos
que, semana a'semana,

me premian con la luz de su recuerdo,

justo antes de que el relampago de la nostalgia

anuncie la inminente lluvia de mis ojos.

PSEUDONIMO: CHESTER COPPERPOT



