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Ezizena: Dolores Ibarruri.  
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Nerbioi ibaiaren ezker ibarrean, XIX. mendeak hiru laurdenak baino gehiago jada 

ahituta zituela, jaio zen Maria Eusebia, Sestaoko langile familia bateko alabarik 

zaharrena. Lagunartean Eusebi, burkideentzat, ostera, Kartsu, halaxe bataiatu baitzuten 

bere izaera kuraitsuagatik. Burkide, bera izan zelako emakume langileen borrokan 

Bizkaiko aitzindari nagusia, gaur bere izena ia guztiz ahaztuta dagoen arren.   

Oso gazte hasi zen beharrean, jauntxoen neskame. Horretarako Bilboraino trenez joan 

eta etorri ibiltzen zen egunero, beste hainbat beharginekin batera bagoi zikinetan 

pilatuta. Goñi de Ojeda sendiaren jauregian umeak zaindu, gelak txukundu, soinekoak 

josi eta sukaldatu ziren bere eginkizun nagusiak. Ez zuen atsedenerako unerik, andreak 

beti jartzen baitzizkion zeregin berriak aurrekoak amaitu bezain pronto. Trapuak garbitu 

behar ez zituenean lorategia ureztea zen nagusiaren apeta. Azkar konturatu zen esklabu 

moderno bat besterik ez zela, bere sendiari jaten emateko aitzakiarekin lanaren girgiluak 

lepotik eskegita zeramatzana. Ez da harritzekoa, hortaz, bere larruan bizitakoak eta 

herrian errazki atzeman zitekeen miseriak sindikatura lehendabizi eta alderdi 

komunistara ondoren bultzatu izana. Garaian bogan zebiltzan intelektual marxisten 

eraginez batipat bereganatu zuen emakume langilearen kontzientzia irmoa Eusebik eta, 

arestian esan bezala, bere goitizena erruz zabaldu zen ezkerralde osoan.   

Lanak, hala ere, eman zion pozik, jauregian ezagutu baitzuen Ander, gerora senar 

bihurtuko zena. Ander leioaztar eta, Eusebi legez, langile jaio zen. Emakumearen pasio 

militanteak txunditzen bazuen ere, gizonak ez zuen inoiz Eusebik adina konpromezu 

erakutsi. Horrek, Anderrek iraultzarekiko erakusten zuen axolagabetasunak alegia, maiz 

sutzen zuen Eusebi. Dena den, eztabaidak gorabehera, bikote harreman estua zuten. 

Maitasuna gailentzen zen ororen gainetik.    
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Goñi de Ojedatarrek domeka arratsaldeak libre ematen zizkioten zerbitzuari eta bikote 

gazteak ordu apur horiek baliatzen zituen elkarrekin egoteko eta musuak nahierara 

trukatzeko, izkutuan beti ere. Topo egiteko bazuten lanik, ordea. Izan ere, Leioa eta 

Sestao banatzen zituen itsasadarra zeharkatzea saihestezina suertatzen zitzaien. Artean 

ez zegoen zubirik Portugaleten, autorik ez zen ibiltzen errepideetan eta txalupariek 

igandea libre hartzeko ohitura zuten. Bestelako aukerarik ezean, adimena baliatu zuen 

bikoteak. Batzuetan, kaian zeuden txalupak deslotu, erreskadan jarri eta txalupa batetik 

bestera salto eginez ailegatzen ziren kontrako ertzera. Eguraldia alde zutenean, ontziren 

bat deskuiduan hartu eta arraunean joaten ziren Ereagako hondartzaraino. Txalupen 

jabeak bikotearen jukutriaz ohartu zirenean bide horiek baztertu beharrean ikusi zuten 

euren burua. Noizbait, marea jeisterakoan, Eusebik igerian burutu zituen Sestaotik 

Leioarako metroak, Ander bestaldean maindire garbi batekin itxoiten zelarik.  

Aukerak agortu ahala, Eusebik argi atzeman zuen guzti hura ez zela kasualitate hutsa. 

Bi ibarrak lotzeko ganorazko zerbitzu publiko eza burgesiaren azpijoko bat besterik ez 

zen, ezkerraldeko langile mundua eta eskuinaldeko burges giro tradizionala elkar ikutu 

ez zitezen. Berariazko amarru sotil hura salatzeko asmoz Eusebik oihartzun handia 

erdietsiko zuen kanpaina politikoari ekin zion. Afixak, paskinak eta mitin bakanen bat 

nahikoa izan ziren bere kezka Bilbo Handian barrena zabaltzeko. Nerbioiaren bi ertzak 

komunikatzeko azpiegituren beharra laster batean egin zuen bere iritzi publikoak. 

Horrek bultzatu zituen Getxo aldeko kapitalista handiak Eusebiren berbak aintzat 

hartzera. Hainbat bilera sekretuen ondoren, ezkerraldea eta eskuinaldea gerturatzeak 

klase borroka lausotu zezakeela ondorioztatu zuten bulego garrantzitsuenetan. Ideia hori 

ardatz, adostu beharrekoak adostu eta zubi handia eraikitzeko planak lau haizetara 

zabaldu zituzten enpresa-jabeek. Gizarteak begi onez hartu zuen proiektua, baita 

dirudunek ere. Hortan izan zuen zeresanik Areetako apaizak, zubiaren izaera kristaua 
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azpimarratzera heldu baitzen, behartsuekiko hurbiltasunaren ikur bihurtuko zelakoan. 

Eusebi eta Ander, nola ez, pozez zoratzen utzi zituen albisteak; langile gazteen 

maitasuna ahalbidetzeak zekarren pozoiaz ohartzeke.  

Zubiaren eraikuntzak luze eman zuen, bospasei urte inguru. Bikotearen maitasuna, 

ordea, geldiezina zen. Zubia estreinatzerako Eusebik eta Anderrek bizimodu xumea 

zeraman bikote ezkonberri bat gehiago osatzen zuten, beste bat hainbaten artean, hartara 

zubiaren behar gutxi zeukana, Anderren sendiaren baserria hartua baitzuten bizileku 

partekatu moduan. Logela txikia egokitu bazitzaien ere, pozik bizi ziren elkarrekin egon 

zitezkeen neurrian. 

Mende berriarekin batera, politika handiaren aldaketak elkarrekin jarraitu zituzten. 

Aldaketok, dena den, ez zuten beren egunerokoa gehiegi aldatu, etxera jatekoa 

ekartzearen premiak bere horretan zirauelako. Eusebi, gogoz kontra, Goni de 

Ojedatarrak ahaztu eta baserrian hasi zen lanean, Anderri utziz diru-sarreren 

erantzunkizuna. Haurdunaldirik gabe, lasaitasunak nola edo hala iraun zuen harik eta 

1936an gerra zibila piztu zen arte.   

Altxamenduaren aurrean, aspaldi atzean utzitako lan politikoari berriro heldu eta 

intendentzia nahiz propaganda lanetan nabarmendu zen Eusebi. Alta, bere eraginez 

garatu zuen batipat Anderrek langile kontzientzia, nahiz eta azken momentuan, familia 

osoaren pausuak jarraituz, Eusko Gudarostean izena eman.  

Jakina denez, tropa abertzaleen ibilbidea laburra izan zen. Anderrentzat lau eta bateko 

emaitzaz itxi egin zen guda zibila. Fusila lortu bezain laster, klase-kontzientziaren 

eldarnio batean eta eztabaida sutsu baten ondotik, ustez burkidea izan behar zuen 

jauntxo jeltzale bat eraman zuen aurretik. Ondoren, Larrabetzu aldean galdutako 

soldadu alemana. Gutxira, faxista espainiar bati egokitu zitzaion herioaren zaporea 
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dastatzea, Gaztelumendi magalean suertatu ere. Azkenik, pistola probatzeko aitzakian, 

katu baten bizia moztu zuen, jarraian sukaldatzeko; hain dira latzak gerrak. 1937.eko 

urte amaieran Andrés izendatu eta giltzapetu zuten. Eguzki izpiek berriz agurtu 

zutenerako beranduegi zen. Ofizial frankistek areka batean deskantsu hartzera behartu 

zuten, kaskezurrean tiro bakar bat eman ostean.   

Hiru hilabete igaro behar izan ziren Leioako baserrira albistea hel zedin.  

 

Eusebi ez zen inoiz berdina izan. Topikoa eman dezake baina, zinez, hala izan zen. Ez 

da bere goibeltasun kronikoa hobeto definitu dezakeen esaldirik. Frankoren tropek 

Bartzelona hartu zutenerako esperantza nimiñoena ere galdua zuen Eusebik. 

Erbesteratzeko aukera azkenengoz eskeini ziotenean ezezkoa eman eta baserriko 

ganberan izkutatu zen. Inguruan desagertutzat edo hiltzat emanda, egunak asper-asper 

eginda ematen zituen, egiteko handirik gabe. Bakardadeak itota bizi zen, inorekin 

apenas hitzik trukatzeke. Kanpotik helarazten zizkioten berriek ere ezinezkoa zuten bere 

animoa altxatzea, Frankoren ahalegin garbitzaileak ez baitzuen etenik izan gerraosteko 

lehenengo urte horietan.  

Itzalpeko sufrimendu isil hura jasanezina zitzaion. Bere buruari ezarritako 

espetxeratzearekin bukatzeko asmotan 1942ko gau ilunena hautatu eta kalera irten zen, 

beltzez jantzita. Erreka lagun, Leioa eta Areeta arteko kilometroak oinez egin zituen. 

Guda zibilaren ondoren eraberritua izan zen Bizkaia Zubira heltzerakoan, inguruan 

gauzain eta lekukorik ez zela, dorrea igotzeari ekin zion. Behin tontorra erdietsita, goiko 

pasabidetik lauhankatan ibiltzen hasi zen, kontrako ertzera bidean. Zubiaren erdigunera 

iristean, Portugalete eta Areeta arteko mugan, pixkanaka zutitu eta besoak zabaldu 
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zituen. Itsasoari so egin zion instant eternal batek irauten duenaz eta, gorputza emeki 

balantzatuz, profil beltzak 61 metroko erorketa askea marraztu zuen.  

Ibaia zeharo gorritu egin zela zabaldu zen kaleetan; maitasunaren, odolaren eta 

iraultzaren gorriaz. Gezurra zen, ordea. Eusebiren gorpua ur gainean geratu zen apur 

batean, arropak puztuta, buruzbe, azkenik hondoratu arte.  

Prentsa frankistak gertakaria izkutatu nahi izan zuen. Zubitik behera bultzatutako 

andraren maite mina eta politika nahastea onartezina zen. Alta, zauriak ixteko eta bakea 

ezartzeko hobe zuten gertatutakoaz xehetasun gutxi aireratzea. Hori dela eta, 

komunikabideek bizpahiru lerro eskas baino ez zizkioten eskeini jazoerari. Kalean, 

ostera, jendea zubiari izena aldatzeari lotu zitzaion naturaltasunez. Horrela, “Eusebi 

Zubia", “Zubi Gorria”, “Maitasunaren Zubia”, “Kartsu Zubia” edota “Amodioaren 

Zubia” izen berriak jaso zituen. Gobernadoreak, bat-bateko herri ekimenaz jakitun, 

kontraerasora jo eta, zubia despolitizatze aldera, berau Zubi Esekia edo Portuko Zubia 

herrikoiki izendatzeko kanpaina abiarazi zuen altxamenduaren babesle izandakoen 

laguntzaz.  

Bien bitartean, ahoz-ahokoaren indarrez, erbesteko Euskaltzaindiaraino heldu zen afera. 

Bertan euskaltzainek eztabaida sutsuak izan zituzten, “Maitasunaren Zubia” edo 

“Amodioaren Zubia” zein baino zein aproposagoa ote zen eztabaidatzen. Bihotz oneko 

euskal sentiberatasunaren adierazle, euskaraz maite minari bi modutan esaten zitzaiola 

deliberatu zuten atzenean. Hortaz, bi izendapenak onartu zituen Euskaltzaindiak, 

“Maitasunaren Zubia” hobetsiz edonola ere. 

Gobernadorearen ekimenak nolabaiteko arrakasta izanagatik, herriak ez zuen halere 

Eusebiri jazotakoa ahaztu eta bere istorioa ahozko literaturari esker oroitua izango zen 

belaunaldiz belaunaldi. Hainbat bertso eta kantu herrikoi konposatu ziren bere omenez, 
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Euskal Herriko mugak zeharkatzera iritsiz. Modu horretan Eusebiren bizitza John 

Hurley abeslari irlandarraren belarrietara heldu eta honek, bizkaitarraren biografia 

oinarri hartuta, “Love of the common people” folk balada osatu zuen haren omenez, 

1970.eko “Sings about people” LPan agertuko zena. Abestia hit bat bilakatu zen laster 

batean eta gerora hainbat taldek nahiz bakarlarik, Nicky Thomas edo Stiff Little Fingers 

kasu, beren erara bertsionatuko zuten. Gazteri nazionala babesteko Francoren 

zentsoreek abestiaren aldaera guztiak debekatu zituzten, diska horien inportazioak 

galaraziz. Hala eta guztiz ere, kantaren hainbat bertsio desberdin klandestinoki heldu 

ziren hegoaldera, itsasuntziz zein Lapurdiko pasabideetatik, bertoko euskaldun eta 

ezkertiarren gozamenerako, borroka antifrankistaren oihartzun internazionalaz harro. 

Alderdiaren ondare biltegian badago hautsak jandako kopia bat. Nicky Thomasen 

reggae bertsioa litzateke, Trojan diskoetxeko zazpi hazbeteko single batean agertzen 

dena. 

 

Zubiak ez dio inoiz itzuli Eusebiren memoriari honek eman zion proiekzio kulturala, 

ezta beharrik ere. Eusebik ez zukeen onartuko bere izena plaka batean izkiriatuta 

ikusterik, turista burgesentzat apaingarri.  

Gorde bezatela, beraz, orri hauek iraultzailearen oroimena, herri honen etorkizunaren 

argizari.   

 

Euskal Herriko Alderdi Komunistaren Kazetaren Kultura Gehigarria,  

2.118. urteko udazkena. 
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