PROPUESTA DEMOCRATICA

Hojeaba el periddico mientras me tomaba el café en la barra, cuando se me acerco un
sujeto peguntando: «Usted trabaja en Viajes Total, ¢verdad?». Le habia visto algunas
veces en el bar, pero nunca intercambié una sola palabra con él. Tras confirmarle su
certeza, prosiguio:

—Permitame que me presente yo mismo. Me llamo Pascual Ibarreche y, desde hace
tiempo, vengo en el deseo de hacerle una propuesta, una propuesta democratica, por
supuesto.

Una breve pausa y continuo:

—Yo contrato todos mis viajes en su compafiia y puedo asegurarle que jamas he
tenido la méas minima queja. El itinerario de ruta, los hoteles, el transporte, las visitas,
los horarios... todo se cumple con arreglo al programa previsto. Es una maravilla. Por
supuesto, siempre surgen algunos metepatas que no encuentran nada a su gusto, en
particular la comida, que la consideran insuficiente. Hay gentes que salen de viaje con
la Unica intencion de llenar la andorga o de cepillarse a cualquier mujer, soltera o
casada, que ande suelta por ahi. Los monumentos, la historia, el paisaje, las obras de
arte, les traen sin cuidado. En mi altimo viaje, precisamente a Italia, un individuo
malencarado intent6 agredir al guia de la expedicion porque las comidas, segun él,
eran malas y escasas. Es que las personas no somos dialogantes. Queremos lograr
nuestros objetivos avasallando a los demas, por la intimidacion de la fuerza y la
violencia méas elemental, olviddndonos de esa herramienta tan preciosa que es el
dialogo

—Hay gente pa t6 —dije en broma parodiando la frase del torero.

—Ni que lo diga. Debemos tomar el viaje como lo que es, una verdadera fiesta, la



mejor de todas. Aparte de las cosas que ves... conoces a otras gentes, haces nuevas
amistades y se producen anécdotas y chascarrillos a lo largo del recorrido en verdad
auténticamente divertidos. Entrando en el Vaticano me acordé del famoso comentario
del humorista Gila: «Y empezaron con un pesebre». El grupo se desparramo por la
basilica y a la salida cada cual confesaba lo que le habia pedido a San Pedro: «Que su
hijo aprobara el curso; que su hermana saliera bien de la operacion de vesicula»... Una
sefiora me preguntdé qué habia solicitado yo: «Que no pongan macarrones en las
préximas comidas; nos salen por las orejas», le conteste.

El sujeto estallé en sonoras carcajadas.

—No me diga que no es una ocurrencia genial —me emplaz6 todavia riendo.

Sonrei levemente por mero compromiso a la vez que consultaba mi reloj.

—Por la tarde visitamos las Catacumbas, que es un laberinto de pasillos y galerias
subterrdneos, muy mal iluminados. Al cabo de un buen rato de caminar y caminar por
aquellos l6bregos agujeros horadados bajo tierra, algunos del grupo andabamos
bastante inquietos porque habiamos pasado por el mismo sitio en varias ocasiones. «A
ver si este tio —por el guia— se ha perdido y no salimos de aqui en toda la vida». Al
finalizar la visita, el guia nos reuni6 a todos antes de salir en una especie de rotonda, se
encaramO en una tarima y nos instd6 a que le hiciéramos las preguntas que
considerasemos oportunas para ampliar o aclarar nuestros conocimientos sobre las
Catacumbas. Inmediatamente levanté el brazo. «;Qué quiere saber?». Y yo le
respondi: «jQue como y cuando salimos de aqui!».

El sujeto volvio a reir con renovados impetus. Yo consulté de nuevo mi reloj
advirtiéndole:
—ExcUseme, pero tengo que estar en la oficina a las cinco y se me hace tarde.

—Un segundo nada mas —me rog6—, que le voy a contar la Gltima. Estdbamos en la



sala donde se exhibe el David de Miguel Angel, una estatua de lo menos cinco metros
de altura. Me dirigi a la guia haciéndole la siguiente observacion: «Qiga, si asi de
grande era David, jcomo seria Goliat!». Todos los alli presente celebraron mi
ocurrencia, pero la guia cogido un mosqueo de campeonato. Sin embargo, algunas
sefioras salian comentando vulgaridades: «Grandes musculos, pero exigua colillax.
«Mucha dinamita y poca mecha». De esta manera entiende la gente el arte. Una
verdadera pena.

—Otro dia continuaremos, pero el deber es el deber, le dije iniciando la salida del
bar. EI me sigui6 hasta la puerta.

—=Con el relato del viaje, se me ha olvidado lo principal. Yo le queria hacer una
propuesta.

—¢Profesional?

—No. De caracter personal

—Bueno. En otra ocasion.

Asi quedaron las cosas, pasé el fin de semana con la familia y me olvidé del asunto.
No sucedi6 lo mismo con el sujeto de marras, que me esperaba el lunes, a la hora del
café, en mi bar habitual. Me salud6 efusivamente, como si fuéramos amigos de toda la
vida que no nos hubiéramos visto en mucho tiempo. Se interesé por mi familia y por
cémo lo habia pasado el fin de semana. Me invité a tomar café en la mesa del fondo.
Una vez sentados y con los cafés humeantes sobre la mesa, en un tono menos festivo,
me recordo:

—EI viernes le anuncié que deseaba hacerle una proposicion de caracter personal
que, por supuesto, mantengo.

—Usted dira.

—Ante todo, es mi deseo anticiparle que la actitud que mas valoro en una persona es



su capacidad de dialogo. La palabra, la comunicacion, el debate sereno, la racionalidad
en los argumentos, son mis sefias de identidad. La violencia verbal conduce siempre a
la violencia fisica. Vivimos afortunadamente en una democracia, lo que nos permite
expresarnos libremente sin censuras ni cortapisas. Mire usted, si yo hubiera nacido
noble, en mi escudo de armas figuraria de manera destacada la siguiente divisa:
«Hablando se entiende la gente». Ya decia Churchill con gran sabiduria: «Es mejor
chacharear que guerrear».

Tomo un sorbo de café antes de proseguir:

—En un régimen de libertades como el nuestro no cabe sobresaltarse ante propuestas
0 iniciativas por muy descabelladas que parezcan, siempre que se expongan con el
debido respeto a los demaés y sin obstaculizar el didlogo abierto. El dialogo por encima
de todo. Luego, cada cual estd en su perfecto derecho de aprobar o rechazar sin
aspavientos aquello que se hubiere propuesto. En definitiva, hablando se entiende la
gente.

—~Por favor, vaya al grano, que a las cinco debo estar en la oficina —Ile apremié, pero
él continué como ignorando mi advertencia:

—En un trato donde una de las partes gana y la otra pierde, se evidencia que no ha
existido el didlogo, sino la imposicion o el engafio. Para que un acuerdo se considere
verdaderamente equitativo es necesario que las dos partes dialogantes obtengan un
beneficio. En conclusion, yo me presento a usted en son de paz, con la mano tendida;
no estd en mi intencidon hacerle ningin dafio. Mi Unica pretension se reduce a que
debatamos con serenidad mi propuesta democratica; a iniciar una negociacién amable
entre iguales. Si acepta, se lo aseguro, los dos saldriamos ganando.

Miré de nuevo mi reloj de pulsera.

—Bien, vayamos al grano como usted dice. El otro dia le vi en la piscina y, con toda



sinceridad, sus carnes desnudas me resultaron especialmente apetitosas...

—iPare el carro, amigo! —le corté en seco—. Yo respeto la orientacion sexual de
cada uno, pero le advierto que se ha equivocado de persona. No soy homosexual. Asi
que doy por terminada mi conversacion con usted, antes de que pasemos a mayores.

Me levanté llamando al camarero para abonarle la consumicion.

—No se ponga asi, sefior mio, que no se trata de eso. Siéntese, por favor —me rogo
con la mayor de las sonrisas—. Recuerde mi consigna: «Hablando se entiende la
gente». Ademas, esta ronda corre de mi cuenta.

De subito pensé que a lo mejor era un pintor y me queria para modelo.

—¢De qué se trata, entonces? —inquiri.

—Puesto que tiene prisa y no es posible un dialogo pausado, le voy a hablar con toda
franqueza; eso si, aunque en principio no pueda agradarle mi propuesta, prométame
que lo pensard detenidamente. No quiero agobiarle con una respuesta rapida, pero
tenga la seguridad de que si acepta, estoy dispuesto a entregar, a usted o a su familia,
una cantidad verdaderamente sustanciosa. Estoy hablando de millones.

Hizo una pequefia pausa y continud:

—Esta es mi propuesta: me gustaria que me donase su cuerpo para comérmelo.

Quedé unos instantes en suspenso, sin capacidad de reaccion, dudando todavia de
haber oido bien Solamente cuando el individuo justifico con toda naturalidad su
increible propuesta —«;Qué le voy a hacer? Me gusta la carne humana como a otros
el cordero o la langosta. Es una aspiraciéon tan legitima como las demas»—, tomé
conciencia de sus intenciones y consegui articular:

—Pero, ¢qué dice? Que me quiere comer, ¢a mi?

—Como lo oye; eso si, siempre que usted sienta el mismo placer al ser comido que

yo al devorarlo, mediante una negociacion tranquila entre personas civilizadas.



Sus palabras me produjeron una risa histerica.

—Esta usted rematadamente loco —acerté a pronunciar.

—Y si no le apetece que me lo coma entero, me conformaria de momento con un
brazo, una pierna, incluso sus partes geniales. Todo es cuestion de negociarlo
serenamente.

Intuyendo que se me acercaba demasiado, le arreé semejante manotazo en pleno
rostro que di con él en el suelo. «jVéayase a tomar viento!», exclamé. Mientras
esperaba de pie las vueltas del camarero, el tiparraco, sin modificar la posicion en que
habia caido y palpandose la sangre que fluia de sus narices, me increpaba:

—Ya veo que no es una persona dialogante ni demdcrata, porque prefiere la violencia
a la paz y la palabra. Es usted un inmovilista, un autoritario de ideas fijas a quien le
asustan la negociacion y el didlogo; inseguro de si mismo y carente de la suficiente
valentia para llegar pacificamente a un acuerdo justo

Sali del bar muy excitado y nervioso. Camino de la oficina, dandole vueltas a lo
sucedido, me asalté una fuerte inquietud. Giré sobre mis pasos y me dirigi a la
comisaria mas cercana donde denuncié el caso. Alli ya tenian noticias reiteradas del
individuo. «Pero si no hay lesiones, nada podemos hacer», me dijeron. Unos dias mas

tarde me hice con un arma defensiva de la que no me separo ni para ir al vater.

LEMA: Cardenio



MAS NEGRO QUE EL CARBON

“ La mina es algo mas que un lugar en el que trabajamos, es un lugar con el que
hablamos y al que sentimos, la mina nos conoce Yy nos contesta, a veces nos cuenta
historias de tiempos pasados y otras veces se entristece y llora cuando piensa en un
futuro a solas, sin nosotros, sin nadie que la visite, la acaricie y la comprenda.

Nosotros comprendemos a la mina, ella nos da todo lo que tiene, nosotros la
extraemos sus entrafias a través de caricias de hierro y fuego; pero a veces, solo algunas
veces, ella se vuelve triste y melancolica, enferma de soledad y abandono, y nos
devuelve las caricias con abrazos, abrazos violentos y desgarrados que nos retienen
junto a ella para siempre...

La mina respira en silencio y nosotros sentimos su aliento en la nuca, pegado a
nosotros, nos acomparia siempre, aungque no bajemos a visitarla. Nos sentimos amantes
de una mujer bellisima y misteriosa, a quien se venera y se desea, a quien se evita y se
teme.

La mina nos observa fijamente, notamos su mirada clavada en nuestra espalda,
anclada a nuestro cuerpo y sentimos miedo, buscamos a alguien que nos acomparie para
desterrar el temor, pero no lo conseguimos. ElI miedo flota en la mina, es como una
mosca que Se posa en tu cara y no puedes espantar, €s Como un picor que nunca cesa,
como la sombra de la que no puedes huir.

La mina tiene mil brazos de oscuridad que te acarician el rostro al caminar y
penetran por entre las ropas a todo tu cuerpo. A la mina no se la odia, se la respeta y, a
veces, se la ama, se la teme y se la siente y nunca se la olvida.

Mi abuelo decia que la mina era como una sirena bella y misteriosa, peligrosa y
atrayente. Una amante imposible que te invita a sumergirte con ella en la mar si quieres
gozarla, pero al mismo tiempo te alerta del riesgo a ahogarte si la sigues.

La mina es un duelo y una esperanza, una noche oscura y un amanecer
luminoso, el miedo y el llanto, la amistad y el encanto, la lucha y el descanso. La mina
no es un lugar, es un estado, una forma de ser y sentir; la mina es... mi vida, nuestra vida

y nosotros somos la suya. “



No pude seguir leyendo aquellas paginas. Para mi estaba muy claro: la
mina era sélo una cosa, la mina era el pan y la vida, una vida llena de miedo y
ansiedad a todas horas, sobre todo cuando estaba fuera, en casa, en el bar,
con mi mujer y mis hijos, tratando de disfrutar cada segundo intensamente, en
plenitud, con fuerza, como si fuera la ultima vez.

Nuestras mujeres, ellas si que sufren en silencio, con una sonrisa en los
labios, despidiéndonos cada vez que vamos al trabajo, no importa ni a qué hora
ni qué dia, no importa que tengan que levantarse a las cinco y después volver a
acostarse para no dormir, en invierno o en verano, las mujeres del pueblo se
levantan cada amanecer para despedir a sus maridos, sus hijos o sus
hermanos, como si fueran a la batalla, como si fuera la Ultima vez que los
vieran con vida.

- Vamos Pablo, es nuestro turno. Deja ya ese libro, que te va a trastornar. j A
quién se le ocurriria escribir sobre lo que es la mina! Seguro que el tipo ese
nunca estuvo dentro.

- Deberias leerlo. Es como si la mina te hablara.

Caminamos en silencio hacia la jaula entre la brisa del amanecer,
envidiando por un momento a los que van a salir de ella con el rostro negro y la
mirada brillante, un suspiro de alivio y todo el dia por delante.

La jaula se desliza pesadamente hacia el pozo, hacia las entrafias de la
tierra, no hay luz en la jaula, solamente las ldmparas de nuestros cascos
iluminan una penumbra llena de sombras y silencio.

Alguien bromea sobre el partido del domingo y todos nos echamos a
reir. Las bromas son la esencia de la mina, nadie bromea méas que un minero
en el horizonte de la noche de la mina. Las bromas y las risas sacuden el
miedo. Es como un traje lleno de polvo al que se sacude y sacude hasta que
queda limpio. EI miedo nunca se limpia, las bromas lo golpean repetidamente,
pero nunca se va.

A veces el tiempo se para en la mina, miras al reloj y siempre marca la
misma hora, buscas a tus compaferos y ellos tienen la misma hora, sigues
trabajando sin mirar al reloj y la sirena nunca toca; entonces bromeas, cuentas
chistes y te inventas historias imposibles hasta que por fin el reloj comienza de

nuevo pausadamente su lento caminar hacia la luz del dia.



- i Hostia !
- j Joder, no!

Los gritos son ahogados por un fuerte estruendo que precede al
derrumbamiento, el polvo lo invade todo, no lo vemos pero lo respiramos, lo
podemos sentir alrededor nuestro acercandose, envolviéndolo todo en la negra
penumbra, dispuesto a abalanzarse sobre nosotros en cualquier momento,
dispuesto a estrangularnos lentamente. El aire es pesado y polvoriento, las
finas particulas se meten lenta pero inexorablemente en nuestros pulmones y
no podemos hacer nada. Rezar o llorar, suplicar por una ayuda que siempre
llega tarde.

Me duele la pierna, siento que algo la atenaza, la sujeta, la agarra con
furia como si quisiera arrancarmela. No puedo gritar, el polvo sigue cubriéndolo
todo, no lo veo pero lo respiro y esa respiracion es cada vez mas lenta,
jadeante al principio y ahora pausada, horriblemente pausada y quebradiza.

No puedo ver a los demas, ni siquiera los oigo. Trato de sosegarme, el
polvo tampoco les dejara gritar y la oscuridad... lo peor es esta maldita
oscuridad.

Siento como me abraza la noche pegajosa, cdmo me aprisiona entre sus
garras de silencio y tengo miedo, siempre tuve miedo pero ahora sé cOmo es,
ahora lo tengo enfrente, ahora lo veo cara a cara, ahora lo siento, siento su
aliento en mi nuca y su mirada en mi rostro.

Trato de huir y no lo consigo, la pierna no me pertenece, no se mueve,
no me responde y la oscuridad lo envuelve todo con su manto de luto, no existe
el tiempo, no late la vida aqui dentro, el silencio lo cubre todo, es un silencio de
desolacion y penumbra, una ausencia melancdélica, el grito de la impotencia.

Quiero gritar, llamar a mis compafieros, a José Mari que se acaba de
casar hace un mes y en cuya boda nos emborrachamos todos, a Lucas al que
tomamos el pelo porque a su edad espera gemelos, a Pedro, abogado en paro,
gue tiene que bajar aqui a ganarse la vida como todos y sobre todo a mi. A mi
que soy todavia joven y no quiero morir asi, ni asi ni de ninguna manera.

Temo pensar y creo que en cualquier momento, si el polvo me lo
permite, comenzara a pasar por delante mio toda mi vida y eso si que no

podria soportarlo, seria el preambulo de la muerte, eso es al menos lo que



dicen, que justo antes de morir uno ve toda su vida de repente, como en una

secuencia resumen de una pelicula y yo, yo no quiero morir, no quiero verlo.
Cierro los ojos en la oscuridad para no verla, para no ver todo negro, de

ese negro sombrio que me envuelve y entonces, en ese momento, comienzan

a surcar mi mente las imagenes mudas de toda una vida.

La boca de la mina es un hervidero de gente angustiada, hace horas que
la brigada de rescate trabaja en condiciones penosa y todas las miradas se
dirigen hacia la entrada, hacia el agujero negro excavado en la roca. Son
miradas silenciosas y fatalistas, miradas humedas que proyectan sobre sus
0jos imagenes parpadeantes que se acercan subitamente llenas de esperanza
para alejarse lentamente en un estallido de tristeza resignada.

Ajenos a la lluvia que golpea pesadamente sus paraguas de luto, las
gentes del pueblo permanecen quietas, absortas, en éxtasis de angustia,
tratando de detener el tiempo que ahoga sus esperanzas y pidiendo con todas
sus fuerzas a la santina, cuya imagen aprietan las mujeres entre sus manos
temblorosas, que la mina devuelva a sus hombres a casa.

- Cuidado, no rompas aun, guage.
- Eso es, con suavidad.
- Alli esta la 23. Joder, esta tapada.

La brigada trabaja a destajo retirando los escombros de la entrada de la
galeria, apenas hablan, sienten que el tiempo transcurre frenéticamente, en un
suspiro helado de muerte que les envuelve, sienten que la vida de sus
compaferos esta en sus manos y el miedo les recorre en un sudor frio. No
estan solos, cientos de miradas de esperanza les empujan desde el exterior y
sus manos, multiplicadas, siguen desescombrando.

Tienen miedo, no es un miedo irracional y paralizante, es miedo al
fracaso, miedo a no llegar a ellos, a no poder rescatarlos o a hacerlo...
demasiado tarde.

En el silencio, una imagen tantas veces proyectada en sus retinas les
persigue, es una imagen que han sufrido muchas veces y que siempre, aun
hoy, les llena de pavor: ven a la brigada de rescate, a ellos mismos, saliendo

de la mina cabizbajos, con las lagrimas al viento y las manos vacias.



Sienten como todas las miradas les golpean violentamente, primero en
una marejada de curiosidad y esperanza para dar paso después a una calma
contenida de decepcion y angustia, tan solo interrumpida por algun grito lejano
o un llanto no disimulado. Se sienten observados por todos pero no pueden
sostener sus miradas suplicantes, quisieran regresar otra vez abajo, a la
oscuridad, a luchar otra vez contra la muerte, aunque soélo fuera por no tener
que pasar junto a las mujeres de sus compafieros atrapados sin una noticia,
una palabra de consuelo, una esperanza, sin nada.

Llevan los rostros negros y los pulmones cansados, no sienten los
brazos ni las piernas, les duele el alma y saben que ese dolor no se apaga
facilmente.

Se abrazan al siguiente grupo de rescate y les informan de que abajo la
situacion es dificil, la galeria 23 esta totalmente sepultada y no creen que haya
una bolsa de aire, ojala, les dicen, y les desean suerte, mas de la que ellos han
tenido.

Entre el miedo, el dolor y el cansancio siguen desescombrando, hasta
gue una sirena lejana les anuncia que ya han transcurrido sus cuatro horas de
trabajo infructuoso y que la imagen, esa imagen que les persigue y les llena de
horror, va a volver a producirse cuando la jaula eleve sus rostros manchados y
sus brazos cansados hasta la boca de la mina y su mirada cabizbaja y vidriosa
anuncie en el silencio tenebroso que han vuelto con las manos vacias.

La noche cae pesadamente sobre los rostros afligidos que, inmoviles,
permanecen en el exterior ajenos a cuanto les rodea, ajenos al equipo de
television cuyos focos proyectan sombras oscilantes sobre la boca de la mina,
lugar al que todos observan con sus miradas perdidas y el corazén encogido.

Como la luz del dia que, herida mortalmente por el ocaso, se desvanece
por el horizonte montafioso, asi se difumina la esperanza, lenta e
inexorablemente.

La reportera de television se ha acercado audazmente a los familiares
de José Mari y ante el estupor general, profanando la ley del silencio
respetuoso con la tragedia, les ha preguntado como se sienten.

Cientos de miradas furiosas se han clavado en su cara de mufieca
suave lanzando llamas de indignacién que han cegado sus ojos y silenciado su
voz. La Guardia Civil ha debido protegerla antes de que la ira golpease con su
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pufio de hierro. Jamas olvidara la reportera esas miradas de fuego que han
guemado su alma.

Tras el manto de silencio que envuelve la escena pueden leerse los
rostros de los mineros que aguardan en el exterior la consumacion de la
tragedia, en sus ojos brillantes por la humedad contenida hay rabia, ira,
indignacion y tristeza, pero sobre todo impotencia. EI hombre percibe su
insignificancia en el seno de la naturaleza hostil y poderosa.

Sus labios lanzan a la fina lluvia suspiros de alivio contenido. Esta vez no
han sido ellos, se han salvado por la suerte o porque ha querido la santina,
pero la proxima vez, esa proxima vez que sin duda habra, ellos pueden estar
dentro y ser sus familiares los que, con la vista perdida en la boca de la mina,
junto al dispensario, permanezcan alli bajo una hoguera de esperanza que el
tiempo va consumiendo poco a poco.

- i Alli, alli !
- Espera, con cuidado, asegura bien la viga.

Al fondo de la galeria 23, la segunda brigada de rescate ha visto un bulto
tumbado entre la niebla oscura.

Avanzan pesadamente, tratando de asegurar el estrecho tanel que
desescombran, sin dejarse llevar por la ansiedad. El tiempo avanza en contra,
pero deben seguir sin riesgos, con la cabeza fria, intentando evitar el
agravamiento de una tragedia cierta.

- Joder, es una viga.

Decepcion, llanto contenido, esperanzas rotas, corazones sangrantes, el
tiempo pasa a ritmo vertiginoso y la busqueda es infructuosa.
- Tienen que estar aqui, joder, aqui mismo.

En la noche oscura de la mina, noche de luto y llanto, estrellas fugaces
recorren la galeria 23, son los cascos de la brigada de rescate, que se mueven
de un lado a otro del cielo nocturno, lentamente, iluminando el suelo cubierto
de escombros, impregnandose del polvo que envuelve la estancia, a la caza de
un rescoldo que avive la hoguera de la esperanza.

- La pared, la pared.
- i Sonellos!j Son ellos !
Junto a la pared, en la vanguardia de la excavacién, cubierto de polvo

negro, mas negro que el carbon, yace una silueta sepultada en una tumba
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prematura de oscuridad y silencio. ElI martillo, apoyado a la pared, parece una
cruz de hierro y la luz cegada de su casco sepultado, una antorcha eterna por
el descanso de su alma de minero. Un alma que vagara por la mina para alertar
a sus comparferos del los peligros que acechan por ahi abajo, sera esa
corriente de aire que a veces golpea los rostros y hiela la sangre, sera ese
cumulo de polvo que flota en lo alto de la galeria y cubre los rostros de negro,
sera esa luz que ilumina el tinel y que a veces parpadea inexplicablemente,
sera una voz que grite en la oscuridad para avisar del riesgo, sera un amante
eterno atrapado por la mina.

- No tiene pulso.

- i Hostias, no !

Hombres duros, rudos, salvajes y asperos llorando amargamente como
ninos abandonados. Rostros negros recorridos por torrentes que excavan
surcos blancos de lagrimas. Sollozos y silencio. Una camilla de sdbanas negras
que asciende en la jaula hacia la noche sombria. Dolor y tragedia.

- Aqui. j Venir aqui !
- Este tiene pulso. Tiene pulso.
- R4pido, vamos arriba.

Masajes cardiacos, unos pulmones que quieren meter en otros todo el
aire del mundo, lagrimas de esperanza y alivio.
- Déjame a mi, ha tragado mucho polvo.

Aire, viento, oxigeno, calor y vida, un débil halito de vida lucha por no
desvanecerse en el vacio. Otra camilla de sadbanas blancas busca la noche
lluviosa, los rostros son alegres, ansiosos y llenos de esperanza.

Parece que la jaula se ha atascado en su ascenso, que no sube, que
tarda siglos y el tiempo es vital. Desean estar ya arriba, llevarle al dispensario,
que limpien sus pulmones, que siga respirando, que la vida no le abandone,
vencer, por una vez, a la tragedia. Ganar una batalla aunque ya hayan perdido
la guerra.

Las dos jaulas ascienden y no han transcurrido las cuatro horas del turno
de rescate, algo ha sucedido. Los ojos se mantienen fijos en las luces rojas, la
tercera brigada se prepara para el relevo y el silencio lo envuelve todo en una

negra nube de presagios de luto.



No hay palabras, las miradas preguntan y los rostros hablan. En una
jaula, los cuerpos cabizbajos y el llanto empujan lentamente una camilla
envuelta en sabanas de dolor. En la otra, los rostros erguidos y los ojos
brillantes arrastran rapidamente una camilla de luz y esperanza.

Hacia el dispensario, junto a la boca de la mina, donde los familiares
esperan. Hacia el dispensario, donde las esposas se convierten en viudas y los
hijos en huérfanos. Hacia el dispensario, donde sus paredes han sentido todo
el dolor del mundo.

Un grito en la noche, un estruendo prolongado y amargo que el viento
gélido transporta en sus brazos de aire y que golpea los rostros de los
presentes para deslizarse después lentamente hacia sus corazones e
instalarse alli, junto a sus recuerdos, en otra herida mas causada por la mina,
otra hemorragia de tristeza que va desangrando su alma.

Abrazos a una camilla inerte, bajo sdbanas de luto que esconden un
rostro helado, dolor, lagrimas y lamentos.

Sollozos de alegria y esperanza que estrechan una mano temblorosa de
un cuerpo que respira pausadamente y unos ojos brillantes que inundan unas
mejillas de carbon.

Tristeza y alegria, dolor y esperanza, desolacién y alivio, tragedia y
sonrisas, alfa' y omega, la vida misma.

En el suelo del dispensario un libro de tapas de carb6n y paginas negras

ha caido, quedando abierto caprichosamente en una hoja arrugada:

“ Nosotros comprendemos a la mina, ella nos da todo lo que tiene, nosotros
la extraemos sus entrafias a través de caricias de hierro y fuego; pero a
veces, solo algunas veces, ella se vuelve triste y melancolica, enferma de
soledad y abandono, y nos devuelve las caricias con abrazos, abrazos

violentos y desgarrados que nos retienen junto a ella para siempre...



