
FOTOGRAMAS

1.

Ofertorio de luz.

Ver el mundo

en lo que dura un verso.

2.

Pardos tus ojos atardecen.

Abiertas las heridas de la mar.

3.

Arqueada

por los años,

la señora 

se ahoga en párpados de luto.

La compra precisa, ligera.

El paso justo y reciclado.

Conoce cada grieta de la calle.
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Saluda. Ha tropezado.

Caen las vueltas

como hojas de almanaque.

Filial y pecoso, un pilluelo

decidido se agacha.

“¡Quédatelas!”. Se asfixia.

La primavera se deshace

en el blanco de las esquinas.

Quince escalones y la puerta adusta.

Hurga bajo el felpudo.

Chirrían las llaves y crujen 

los huesos. Chorrean fantasmas

sin rostros las paredes.

Hoy es sábado. Come ropavieja,

como cada 20 de abril.

         

4.

Pensé decirte:

Eres la mujer de mi vida.

Lo supe cuando nuestros círculos

coincidieron en la línea

del 26
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y tu ritmo y mi ritmo

se adecuaron,

como notas dispersas,

a las burlas de los semáforos,

entre Plaza Nueva y el Cerro.

Quise decirte:

No tendría el asfalto su porqué

si no existiera un nosotros: tú, yo, 

dos islas entregadas,

más allá

de estas aceras, adecuándonos

como los versos 

al margen de un nuevo poema.

Te dije:

“¿Es aquí donde el edificio

de la Delegación de Educación y Ciencia?”

      

5.

 

La mar de aspas azules

tiene latidos de charol

y de cava. Los viejos

marinos, con sal en los ojos,

apuestan sus recuerdos a la brisa
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más alta.

6.

Sangrando está el crepúsculo. Las torres

blancas ignoran el fugaz aliento

de las sombras pasadas reflejado

en un repique absurdo de campanas.

Porque somos del tiempo fotogramas

de una película inconclusa, tránsito

en el silencio gris de la ceniza.

ALISCAREÑO
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