



El hombre tiene la responsabilidad especial de preservar y administrar juiciosamente el patrimonio de la flora y la fauna silvestres y su habitat, que se encuentran actualmente en grave peligro por una combinación de factores adversos...

Declaración sobre el Medio Humano
Estocolmo, 1972

TORRETA GAZTEA

URRIA - AZAROA 20
OCTUBRE - NOVIEMBRE 00

Nº 23
VI EPOCA

BIMESTRAL GRATUITA

ERMUKO GAZTEEN INFORMAZIOZAKO ALDIZKARIA
REVISTA DE INFORMACION JUVENIL DE ERMUA

MANERAS DE VIVIR

Yoga

KALE INKESTA

Deportes de Aventura

OFICINA DE INFORMACION JUVENIL

ERMUKO ELKARTEAK

Dosaner

INCLUYE
SUPLEMENTO
PREMIOS
VI CERTAMEN
LITERARIO
VILLA DE
ERMUA

Hiru Pausu, Hiru Norabide

KULTUR ELKARTEAK

CORO ALBOKA	174351
CORAL PISPILU	170698
TXINDURRI DANTZA TALDEA	173090
GURE AMETSA DANTZA TALDEA	175072
ARKAITZ DANTZA TALDEA	701289
TALLER MUNICIPAL DE TEATRO	174476
COLECTIVO DE FOTOGRAFIA "OSTARKU"	172066
COLECTIVO DE CINE "MUDO DROGOT"	172286
URVE - COLECTIVO DE RADIOAFICIONADOS	172731
CENTRO GALLEGO DE ERMUA	170047
CENTRO CASTILLA-LA MANCHA	174396
CENTRO CASTILLA Y LEON	172715
CENTRO CULTURAL ANDALUZ	176104
CENTRO CULTURAL EXTREMEÑO	172916
AMIGOS DE LA MICOLOGIA	174081
ASOCIACION DE COMERCIANTES	174147
PEÑA TAURINA "RUI BENTO VASQUES"	173474
ASOCIACION DE BAILE "EL ROCIO"	173698
ZULOA KULTUR ELKARTEA	172185
COLECTIVO DE PINTURA "MUGARTEA"	174479
SUHARRI (TXISTULARIS)	173126
ASOCIACION DE COMERCIANTES PLAZA DEL MERCADO	170584
COMISION DE TXARANGAS	173219
SOSIUX KULTUR BAND	171940

GAZTE ELKARTEAK

VITAMINA (COLECTIVO JUVENIL ANARQUISTA)	APDO. 20
CLUB DE OCIO Y TIEMPO LIBRE "SALLABENTE"	170571
GRUPOS LOCALES DE ROCK	907273731
CRUZ ROJA JUVENTUD	176248
ANTIMILITARISTAS (KAKITZAT)	170019
JOVENES DE ACCION CATOLICA (J.A.C.)	176119
KOKOTXA-TILI	171136
ARKAITZ (JUVENTUD)	170712
GRUPO DE BAILE "GRUPO XOVEN" DEL CENTRO GALLEGO	174755
GAZTE ASAMBLADA	172086
ANTIXIXIKETAN ERMUKO EUSKAL BEGILAREN TALDEA	171069
JOKOKIDEAK	174187
ERMUKO KOMIKIZALEEN TXOKOA (ERKOTX)	176005

KIROL ELKARTEAK

PEÑA ATHLETIC HERRI MUGA	170527
ERMUTARRAK XAKE TALDEA	171897
CLUB DE CALVA CASTILLA-LEON	172715
SOCIEDAD DE CAZA Y PESCA "LA VERDAD"	171609
A.P.F.E.	175075
ERMUA CLUB DEPORTIVO UDSA	176255
ERMUKO PELOTAZALEAK	173102
ERMUKO TXIRRINDULARI ELKARTEA	173818
PEÑA BOLIUSTICA MONTAÑESA	174955
CLUB DE PIRAGUISMO	172940
CLUB DE BALONMANO ERMUA	170423
ERMUA TRIATLOI TALDEA	176477
ARTARRAI MENDI TALDEA	175327
ATLETISMO BIDEZABAL	174359
ATLETISMO CASTILLA-LEON	172715
JUDOKAS	170053
PALA LOCAL	175196
CLUB TRIALSIN VILLA DE ERMUA	170330
ESCUELA DE PELOTA	173240
URKO MENDIKO TXIRRINDULARIAK	176256
EZTANDA	176501
PEÑA BETICA	919-123528

BESTE BATZUK

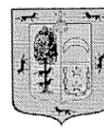
CENTRO DE PROMOCION DE LA MUJER	94-6824861
ASOCIACION DE MUJERES VIUDAS DE ERMUA	170107
ASAMBLEA DE MUJERES	173937
ASOCIACION DE FAMILIAS	170152
ALANON	APTDO. CORREOS 178
ALCOHOLICOS ANONIMOS	APTDO. CORREOS 178
DONANTES DE SANGRE	171911
ASOCIACION DE CONSUMIDORES "ERMAZA"	176148
CRUZ ROJA SERVICIOS SOCIALES	176248
EUSKAL BIRUSA	171511
COORDINADORA GESTO POR LA PAZ	174447
CARITAS	170237
KATAGORRI	175493
E.K.I.	APTDO. CORREOS 173
ASOCIACION ALGER	172454
GRUPO MUJER JOVEN	171378
ASOCIACION DE ANTIGUAS ALUMNAS	171919
IZARRAITZ	172178
BAKARRIK EZ	176039
NUSHU NESKA TALDEA	171378
GRUPO COEDUCACION	170875
ASOCIACION DISMINUIDOS FISICOS DE ERMUA	171940
AGRUPACION GORABIDE ERMUA	608 670965
AEK KALTZANGO	170011
ASOCIACION PADRES SEPARADOS	170983
A.M.P.A. ONGARAI ESKOLA	170732
A.M.P.A. SANTIAGO APOSTOL	170468
A.M.P.A. TERESA MURGA	170068
A.M.P.A. COLEGIO SAN PELAYO	170194
A.M.P.A. COLEGIO SAN LORENZO	171033
A.M.P.A. ESKOLABARRI	176348
A.M.P.A. IKASTOLA ANAITASUNA	
INSTITUTO BACHILLERATO ERMUA	

aurkibidea

- 2 ELKARTE AGENDA
- 3 EDITORIALA
- 4 ERMUKO ELKARTEAK DOSANER
- 6 HIRU PAUSU, HIRU NORABIDE
- 8 KALE INKESTA DEPORTES DE AVENTURA
- 9 EZTABAIDA ¿QUÉ AVENTURA?
- 10 KOMIK
- 11 GRAN HERMANO, SUPERVIVIENTES, EL BUS... ¿ALGO MÁS?
- 12 OFICINA DE INFORMACIÓN JUVENIL
- 14 LOS CLÓNICOS Y YO (CAPITULO I)
- 15 OJO AVIZOR ESENCIA MELANCOLÍA
- 16 MANERAS DE VIVIR YOGA
- 17 NOTICIAS BIBLIOTECA MUNICIPAL
- 18 BIDEO EL COLECCIONISTA DE HUESOS
- 19 ZINEMA ROMEO DEBE MORIR
- 20 MUSIKA ALEJANDRO SANZ BON JOVI
- 21 FONOTEKA HÉROES DEL SILENCIO
- 22 LETRAK 1984
- 23 KULTUR AGENDA
- 24 CONTRAPORTADA



ermuko gazteen informazio bulegoa



ermuko udala



Bizkaiko Foru Aldundia
Diputación foral de Bizkaia

En esta página hemos recogido los grupos juveniles, deportivos, culturales y otros que existen en Ermua. Si quieres trabajar con ellos animate y llámales. Todos los colectivos que queréis mandarnos información sobre vuestro grupo o publicar vuestra agenda de actividades poneos en contacto con la Oficina de Información Juvenil en Torreta Etxea. Asimismo, si veis que falta algún colectivo, falta algún dato o los datos de algún grupo no son correctos, poneos en contacto con nosotros y lo corregiremos.

argitaratzailea	Miguel Blanco
Gazteen Informazio Bulegoa	Jose Luis Gómez Laura Martín
argazkiak	José Montejo
Laura ferreño	Laura Ferreño
Javier Lecumberri	Javier Lecumberri
marrazkiak	Nerea Gómez
José Montejo	Eleazar Raya Díez
erredazio taldea	M ^o Pilar Hidalgo García
Iñaki Iglesias	Iratxe Ugaldé
David Correa	

laguntzaileak

Patxi López
Marisol Txurruka



TORRETA GAZTEA
du bere gaitu halaber
edukialdian adierazteko
instituzioen artean
TORRETA GAZTEA
guztira moduan
leku hartzen du
kolaboratzaileak

EDITORIALA

Parece que fue ayer cuando salió a la calle el número especial de Santiagos y ya estamos de nuevo con el otoño encima, el fresquillo y con el nuevo milenio acechándonos.

Deportes como el senderismo o el rafting mueven todos los años miles de personas que, quizá intentando huir un poco de lo cotidiano, buscan en la relación con los espacios naturales sensaciones en las es la naturaleza la que nos domina, ya sea por su belleza o por su fuerza.

Contamos además con un invitado de excepción, Josu Iztueta, viajero tolosarra que ha dado la vuelta a medio mundo con el autobús llamado "Nairobiarra". La entrevista se realizó aprovechando la visita -organizada por AEK- a nuestro pueblo para la presentación del diaporama "Hiru Pauso, Hiru Norabide", un viaje muy especial realizado por Escandinavia.

En este número, en la sección "Colectivos", DOSANER, Asociación de Donantes de Sangre de Ermua, responde a nuestras preguntas. Y junto con las demás secciones habituales completa la revista que tienes entre tus manos, que esperamos sea de tu agrado.

ZURE TXOKOA

Cartas al Director

En esta sección pretendemos atender vuestros comentarios sobre temas tratados en la revista en un tono crítico o en tono simpático, vuestras propuestas, etc. así como colaboraciones que nos queráis remitir. Te esperamos.

Tablón de anuncios

- Bolsa de trabajo actualizada.

Tanto para enviarnos vuestras críticas, colaboraciones, etc. a "Cartas al Director", como para enviarnos vuestros anuncios al "Tablón de anuncios" podéis hacerlo de las siguientes formas:

- Por correo: **Revista TORRETA GAZTEA**
Oficina de Información Juvenil
Torreta Etxea
Kaltzango, s/n
48260 Ermua
- Por Fax: 943 173354
- Por Correo electrónico (E-mail): gibermua@arrakis.es
- Directamente en la OFICINA DE INFORMACIÓN JUVENIL (En Torreta Etxea)
- Teléfono de información: 943 17 64 97

DOSANER

DONANTES DE SANGRE DE ERMUA

José Luis Gómez

Torreta Gaztea acudió a una de las habituales donaciones de sangre que se realizan en un autobús ante el local de la Asociación de Donantes de Sangre de Ermua. En el local de DOSANER situado en la Avenida de Vizcaya, al lado del Parque de Marques de Valdespina, nos atendió Mari González, presidenta de la asociación.

¿De qué manera surgió la Asociación de donantes de sangre en Ermua?

La idea partió hace 15 ó 20 años de dos chicas que estaban en la parroquia dando confirmación. Al ver la escasez de sangre hablaron con la Asociación de Donantes de Basurto, que es la primitiva, y así nació la idea. En la actualidad llevamos legalmente constituidos como asociación 5 años.

¿Cómo se estructuran los componentes de la Asociación?

Antes de formar una asociación independiente todos estábamos iguales. A raíz de constituirnos había que elegir unos responsables y entonces se escogió un presidente, un secretario, un tesorero, vocales y un vicepresidente. Estaremos en total unas 14 ó 15. En el local de la Avda. de Bizkaia 10 y otros 4 ó 5 en San Lorenzo, ya que la escuela de San Lorenzo es otro lugar de extracción.

Actualmente ¿cuántos donantes de sangre tenéis y cual es el volumen de donaciones?

Hay censados cerca de 700 donantes y algo más de la mitad dan al año. De los cerca de 400 donantes

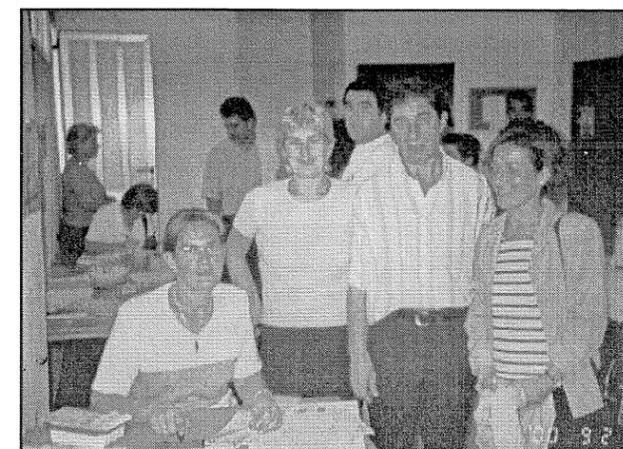
que dieron sangre el año pasado se obtuvieron aproximadamente 1.000 bolsas de sangre, de medio litro cada una. La media de donación es de dos veces por persona, lo que no quiere decir que todos hayan dado dos veces. Hay gente que da 1 vez y otros igual dan 4 veces al año.

En vuestra opinión ¿Cuál es la época en que más necesidad hay de donaciones de sangre y cual es la época en la que menos obtenéis?

La época de más necesidad son las vacaciones: semana santa, verano y navidades, porque aumentan los accidentes de tráfico y los trasplantes. ¿La época de menos donación? La verdad, es que se mantiene estable y regular durante todo el año, quizás en invierno baja por causa de la gripe o enfermedades. Esto se debe a que no puedes donar sangre estando mal, tienes que estar en perfectas condiciones. No puedes tener la tensión alta, ni ser diabético dependiente de insulina, ni tener infección alguna, ni puedes estar medicándote. Además, si donas sangre estando enfermo/a lo que haces es contagiar al que lo recibe.



Autobus de extracción de sangre.



Miembros directivos de DOSANER. Sentada la Presidenta Mari González.

Cuando una persona acude por primera vez a donar sangre, ¿qué es lo que tiene que hacer?

Lo primero es leer una serie de informaciones y rellenar un test, que es privado y nadie tiene porque enterarse de lo que se contesta. Si no tienes ningún impedimento de los que indica la hoja entregada pasa a consulta médica. El médico valorará si puede ser o no donante. Además, se hace la prueba de la hemoglobina, que es un pinchazo en el dedo para saber el nivel de hierro, y finalmente se toma la tensión. Si todo está correctamente pasas al autobús a donar. Además también hay que tener unos requisitos básicos, como: tener entre 18 y 65 años, pesar más de 50 kilos. No es aconsejable donar en ayunas y si se hace después de una comida copiosa hay que esperar dos horas, por la digestión.

¿Con qué medios económicos y de personal cuenta la Asociación para llevar a cabo las donaciones de sangre?

En cuanto a los medios económicos contamos con una subvención del Ayuntamiento y otra subvención de DOSANBIZ, que es la asociación de donantes a la que pertenecemos todas las asociaciones de Bizkaia. Además, este año sacamos lotería con un pequeño recargo de 5 duros en cada boleto para solventar los gastos creados por el local. Una familia donante del pueblo nos cedió el local actual, pero había que rehabilitarlo, y todavía se debe la mitad. El personal de la asociación es voluntaria. Pero cuando es día de donación viene personal y medios sanitarios que son pagados por Osakidetza, consta de un médico, 3 o 4 enfermeras, un conductor y un autobús para las donaciones.

La asociación es la que se encarga de contactar con

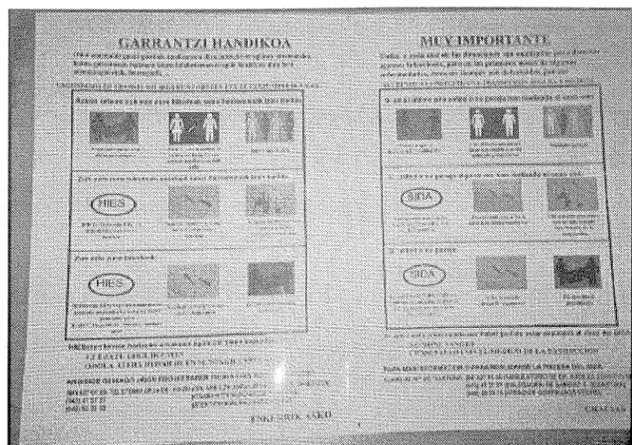
la gente para que se haga donante, de tener un sitio adecuado donde se puede hacer la donación, y de dar un lunch. Osakidetza nos manda los medios y una programación de salida donde nos dice que día tenemos donación. Tenemos un día fijo que es el tercer jueves de cada mes por la mañana de 9:30 a 13:30 y por la tarde de 16:30 a 20:30 horas. Esto es así todos los meses, exceptuando agosto. Además, cada tres meses hay un día de donación en San Lorenzo, por la tarde. Y cada 3 meses se hace un día de donación especial, un sábado en la plaza.

¿A qué se dedican las donaciones de sangre?

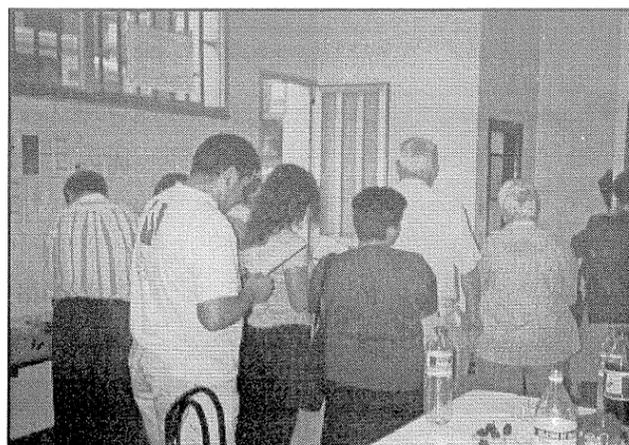
Principalmente a transfusiones por trasplantes, operaciones con pérdida de sangre, anemias y algunos procesos cancerígenos. La sangre no se transfunde tal y como se coge, sino que mediante unas máquinas especiales se filtra la sangre disgregando los componentes principales de la misma. Por lo tanto una misma bolsa de sangre puede destinarse a 4 donantes diferentes.

¿Cuántas veces puede donar sangre una persona al cabo de un año?

Un varón puede dar cuatro veces al año en intervalos de 3 meses. Una mujer puede donar a intervalos de tres meses pero solo 3 veces al año siendo esto debido a las pérdidas mensuales. Después de cada donación de sangre es obligatorio tomar algo, bebida y comida que se pone en la Asociación. Principalmente hay que beber porque del volumen de sangre extraído el líquido se recupera en una o dos horas y en 15 días se ha recuperado por completo. Ni que decir, que todo el material es desechable, y que al mes de realizar la donación te mandan a casa una analítica de la sangre donada.

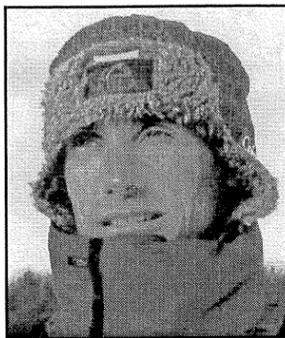


Requisitos para poder donar sangre.



Local de la Asociación DOSANER.

“Han daukagu helmuga, baina helburuak bidean ditugu”



Hiru pauso, hiru norabide

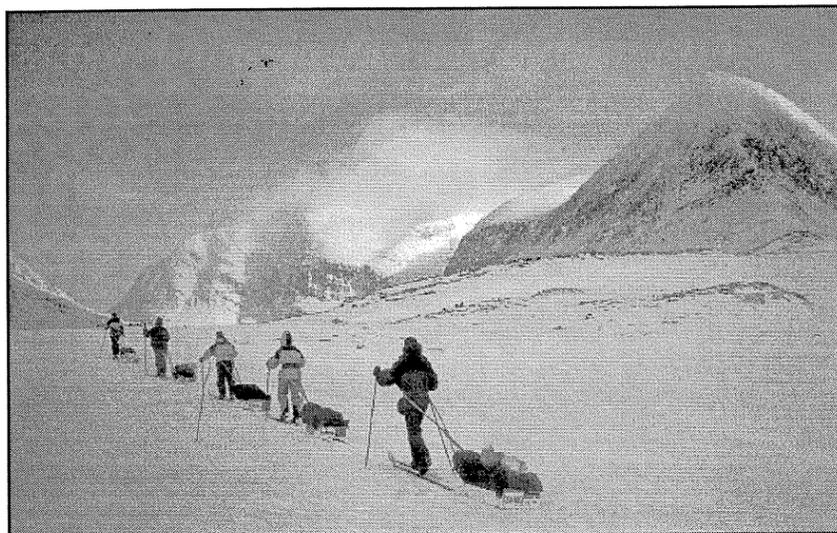
Eleazar Raya Diez

Ermuko AEK-ren bidez Torreta Etxean egon zen Josu Iztueta espedizio honi buruzko diaporama ikusgarria aurkezten. Bertan erakutsi zigun nolakoa izan zen espedizio bakoitza, bere sufrimendu eta sariekin.

Torreta Gaztea: Nola garatu zen espedizioa?

Josu Iztueta: Proiektu edo asmo honek hiru zati desberdin zituen, hiru pusoz osatutako espedizio bat: lehen pausoa eskiz, 2000 km egin genituen Oslotik Nordkaperan hiru hilabetetan; bigarren pausoa piraguaz izango zen Oslotik Helsinkiraino Goteborg eta Estokolmotik, bi hilabetetan 1500 kilometro; eta hirugarren pausoa bizikletaz Oslotik hasi hegoaldera urrena ta gero iparraldera Nordkaperaino.

Hiru bidaiak hauek ez genituen segidan egin; asmoa zen, nolabait, Europako zatirik basatiena, bakartiena era natura aldetik interesgarriena hiru modu desberdinetan ezaizte eta baita ere hiru urtaroen desberdinetan. Ez da gauza bera ezaizte neguan, udaberrian edo udazkenean...



T.G.: Taldea nola osatu zenuten? Lehendik ezaizte zineten?

J.I.: Guk uste genuen, zenbakirik egokiena taldea osatzeko 5 edo 6 lagunkoa zela, baina bagenekien ere hiru "pauso" hauek egitea ez ginela denok joango. Ane Mirallesek eta nik hiru pausoak egin genituen eta Ramon Olasagastik lehenengoa eta hirugarrena. Gure artean, batzuk elkar ezaizte genuen eta beste batzuk ez. Taldea osatzekoan, baldintza fisikoak garrantzitsuak ziren, baina guretzat garrantzitsuagoa zen lagun talde bat egitea, ekilibratua, zaletasun desberdinekin.

T.G.: Ezaizte da hemengo musika handik zabaldu zenutela. Nola izan zen hori?

J.I.: Lehen pausoa Nerea Irazusta, taldeko gazteena, bera fisioterapeuta da eta txistularia ere bai. Esan genuen, bueno txistua eramango dugu. Instrumentu bezela txikia da, polita da eta guri ere gustatzen zaigu jakitea afrikako folklorea edo hegoameriketako instrumentu baten berri. Eta hori eramanez genuen.

Bigarren pausoa, piraguaz ez genuen ezer eramanez. Eta musikarik ere ez zen egon tartean. Baina hirugarrenean zegoen lagun bat, Josean, trikitrixa jotzen zuena. Esan zuen, "Nik joko nuke trikitrixa han, baino eramatez ez da erreza". Eta denon artean eramatez erabaki genuen. Bizikleta bakoitzak lau poltsa zituen, eta gero eramanez

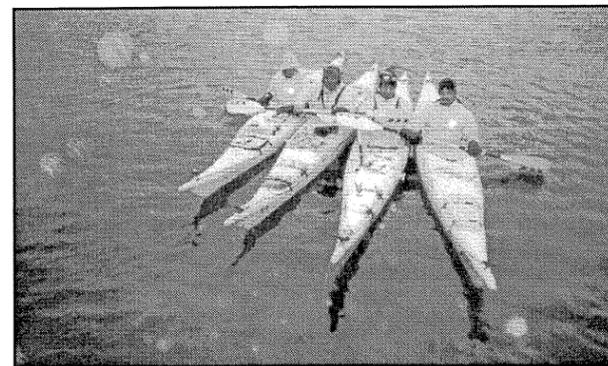
genuen gurdi txiki bat trikitrixa zeramana. Gero txandatu egiten genuen hiru egunetik behin batek eramanez. Eta esperientzia bezela oso polita izan zen. Garbi dago musikak bide asko irekitzen dituela.

T.G.: Zuen poltsikoetatik ipini zenuten dirua edo laguntzailerik lortu zenuten?

J.I.: Gauza batzuk lortu genituen merkeago, adibidez janaria erdi prezioan, argazki roioak... Gero ere arropa batzuk eman zizkiguten. Oso zaila da babesle bat bilatzea bidaiari osorik ordaintzen dizuna. Hamar hilabeteak eskandinabian pasatzea 900.000 pzt. inguru kostatu zuen, baina hemen bizi bazara eta zure etxea, eta janaria eta gastu orokorrak ordaintzen badituzu ere, diru adina gastatzen duzu. Gainera eskandinabia Europako tokirik garestiena da. Frutak eta beste janari batzuk oso garestiak dira gutxi daudelako.

T.G.: Zuek ere bilatzen al zenuten beste gauza batzuk kirolaz gain?

J.I.: Bai, beste helburu batzuk ere bagenituen. Ba, horietako bat zana, Euskal Herriko eskolak eta hango eskolak elkar harremanetan jartzea. Helburu fisiko-mediku bat bagenuen ere, gorputzaren neurriak eta astertu eta holako gauzak gero konparatzeko nola aldatzen ziren ariketa bakoitzaren ondoren.



Gero, gure arteko konbidentzia ere importantea zen, ikusteko nola moldatzen garen horrelako egoeratan, hemen eguneroko guretan ibiltzeko ondo gaude, baino gero eguna eta gaua elkarrekin bizitzen duzunean, bakoitza beste modu batean portatzen da. Guk laburtzen genuen esanaz "Han daukagu helmuga, baina helburuak bidean ditugu", hori esaten genuen pixka bat, guretzat puntu hori aitzakia bat zela, eta bidean gertatzen zena zela importanteena.

T.G.: Elkarrengandik zerbait ikasi duzue?

J.I.: Bakoitzak bere ogibidea du. Bata irakaslea, bestea kazetaria, bestea fisioterapeuta, bestea marrazkilaria... Nik uste dut ikasi dugula horrelako bidaiari batek berdin egiten zaituela. Naturari aurre egiteko rekursoak ez dira ikasten, eta garrantzitsuena da zuri motibatze ahalmena, ilusioa, konpartitzeko aukera... Materialak ez diren gauzak mugitzen zaituzte. Gauza txiki horiek dira horrelako asmo bat aberastean dutenak.

T.G.: Hango jendea ondo portatu al da zuekin?

J.I.: Bai, nahiz eta askotan asatzen den Eskandinaviako jendea hotza dela. Guri ez zitzaigun hori iruditu. Jendearekin izan genituen harremanak onak, politak, beroak eta atseginak izan ziren. Horretan zerkusi handia dauka joateko modua eta sasoa ere bai. Neguan, kanpoko jende gutxi joaten da. Adibidez, eskiz jantzen eta leku batera heldu jendeak galderak egiten zizkigun, atak zabaltzen zizkiguten, bai familien, eskolek, gaztetxeek... Zalantza barik, hau izan zen gauza politenatariko bat.

Gero, piraguaz, kostaldean ez da jende asko bizi irletan, irla txikian direlako eta harreman gutxiago izan genuen piraguaz. Baina izandakoak ere oso onak.

Bizikletaz ere, ba bai, nahiz eta bizikletaz jende gehiago joaten den. Guretzat, hamar hilabeteak pasa ta gero, taldeko harremana eta bertakoekiko harremana izan daitezke gauzarik aipagarrienak. Jendearen harremanak ezin dituzu kuantifikatu, guretzat oso esperientzi polita izan zan, oso ona bertako jendearekin, eta oraindik ere elkar idazten dugu askorekin.

T.G.: Liburuaren ideia noiz sortu zen?

J.I.: Bertan idazteko asmoa sortu zitzaigun. Erabaki genuen zeinen artean idatzi, eta autoeditatu genuen liburuaren arazo sarke batekin ere eta oraindik ateratzen ari gara. Gaztelaniara itzuli dugu. Hemen euskeraz irakurtzea handikap bat da, eta guk ere euskeraz bizitu genuen espedizioa eta euskeraz idazten dugu, eta hori egitea erabaki genuen.

T.G.: Zure ustez, zien izan da bidairik onena?

J.I.: Zaila da esatea. Hirurak oso gustokoak izan dira. Fisikoki, lehenbizikoa igual gogorragoa luzea zelako, trineotik tiratzea kostatu

egiten delako...

Piraguakoa oso polita izan zen ere bai, eta azkenengo hamabost egunetan oso gogorra hotza egin zuelako, itsasoa izozten hasi zen, eta hori oso gogorra egin zen, eta tensio psikologikoa pasatu genuen. Bizikletarena da errazena. Guk ez genuen espedizioa deitzen, deitzen genuen eskursioa.

Politena oso zaila da zeren hiru gauzak dira gustokoak, eta kendu behar banu bat, ez nuke jakingo zein kendu. Eta aukeratzeko bat ere, zaila... Niretzat eskikoa oso polita izan zen neguan eta elurrarekin... Piraguakoa ere bai, baino gero izan zuen sufrimendu asko... Disfrutatzen duzu asko, baina ordaintzen den peajea (beldurra, nekea, etab.) handia da ere.

Hemengo eguneroko bizitzan bezela momentu zailak egoten dira, baina justu momentu zail horiek gaitzen dituzunean, satisfakzio gehiago ematen dizu. Oso erreza balitz nolabait iriztea, igual ez genuke baloratuko. Baloratzen dituzu gauzak faltatzen zaizkizun neurrian.

T.G.: Eta ikusi duzun paisairik politena?

J.I.: Norbegiako kostalde oso ikusgarria da, han fiordoak daude, eta oso polita da. Suediako mendirik altuenak ere bai... Estokolmoko irteeran dagoen itsas paisaia ere miragarria da, milaka irla daude. Oso zaila da bat aukeratzeko oraingoan ere, hainbeste daude... Askok disfrutatzen duzu paisaia ikusgarria denean eta eguraldi onarekin ikusten duzunean. Eguraldi txarrarekin politena ere izan daitezke sufrimendu antzeko zerbait.

T.G.: Zer esango zeniguke gazteoi horrelako abentura bat egitea nahiko bagenuke?

J.I.: Lagun batzuen artean gasolina ordaintzea ez da garestia izaten eta trena ere oso merkea da. Gero nahiz eta dena oso garestia izan, merke ere ibil daitezke supermerkatuetan janaria erosten eta zer dagoen merkeena begiratzen. Gero denboraren arabera, zenbat eta denbora gehiago egon bidaiari, proportzioan, merkeago da.

Bizikletaz bidaiatzea merkea da, oso urrutira joan zaitzake diru gutxirekin. Nik uste dut bizikleta dela modurik merkeena, garbiena, osasuntsuena... eta bizikletak ez du izan behar sofistikatuena ere.

Gu hara joan baino lehen hemen gauza asko egin ditugu, adibidez kosta piraguaz, edo bizikleta ibilaldiak... Hemengoak aipatu behar dugu, gure hurbileko geografia pribilegiatua delako. Itsasoa eta mendia daukagu... Guzti horri probetxua ateratu behar diogu, eta hori da hemen gertatzen ez dena.

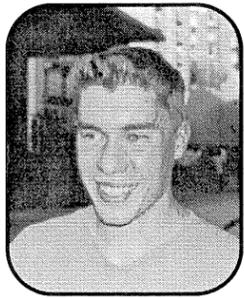
Daukaguna baino gehiago, beti gaude ez daukaguna faltan botatzen. Lehenengo hemengoak ezaizte behar duzu idealizatu gabe adibidez Bolibia edo Himalaya.



DEPORTES DE AVENTURA

M^a Pilar Hidalgo García - Eleazar Rava Diez

- 1.- ¿Qué opinas de los deportes de aventura?
- 2.- ¿Has practicado alguno?



JUAN JESÚS ÁLVAREZ. 20 AÑOS ESTUDIANTE

1. Para los que los practican es divertido, pero a mi no me gustan
2. No, no practico ninguno.



BEGOÑA HERNÁNDEZ. 27 AÑOS. ENFERMERA

1. Es una cosa que todo el mundo debería probar, porque hasta que no lo pruebas no sabes lo que es.
2. He hecho mountain bike y senderismo.

NEY CARDOSO. 21 AÑOS ESTUDIANTE



1. Me parecen muy interesantes. Además te ponen la adrenalina a mil.
2. Me gusta saltar en paracaídas.

M^a MAR CRUZ. 25 AÑOS ADMINISTRATIVA



1. Están muy bien para la gente a la que le gusta el riesgo, pero no son de mi gusto.
2. No practico ninguno.

MIGUEL ANGEL RODELGO. 21 AÑOS ESTUDIANTE



1. Me gustaría practicar alguno, pero no tengo tiempo
2. Como tengo vértigo, no haría saltos. A mi me molaría hacer rafting.

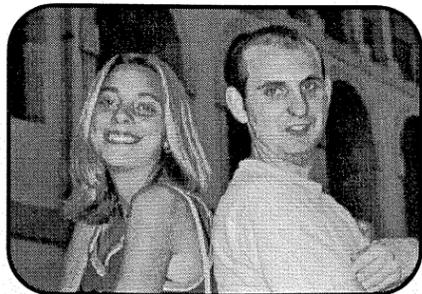


SANDRA CALVO. 21 AÑOS ESTUDIANTE

1. Son muy divertidos, pero también muy arriesgados. Parece que a la gente le motiva mucho cambiar y hacer cosas nuevas, más arriesgadas que las de antes.
2. No sería capaz de practicarlos, soy muy miedosa.

LAURA C. H. GARCÍA 17 AÑOS ESTUDIANTE

1. Es un modo de descargar adrenalina y de probar nuevas sensaciones.
2. He hecho rafting, escalada y rappel.



RUBÉN VARONA. 24 AÑOS ESTUDIANTE

1. Son unos deportes muy interesantes y una forma ideal de liberar adrenalina.
2. Sí, trekking por el Parque Natural de Urkiola.

EZTABAIDA

¿QUÉ AVENTURA?

Todos sabemos que, hoy en día, se comercia con todo. Este fenómeno tampoco es ajeno al deporte. ¿Qué hay de los contratos multimillonarios de los futbolistas? ¿Qué decís de las cantidades ingentes de dinero que amasan las grandes firmas de ropa a cuenta de su promoción por parte de grandes mitos del deporte?

Cómo no, el deporte de aventura también está en venta. Y de ahí surgen mis preguntas: ¿acaso se puede vender "aventura"? ¿es la aventura algo material que se pueda comprar a cambio de dinero? ¿Cuánta aventura a cambio de 5.000 ptas.?

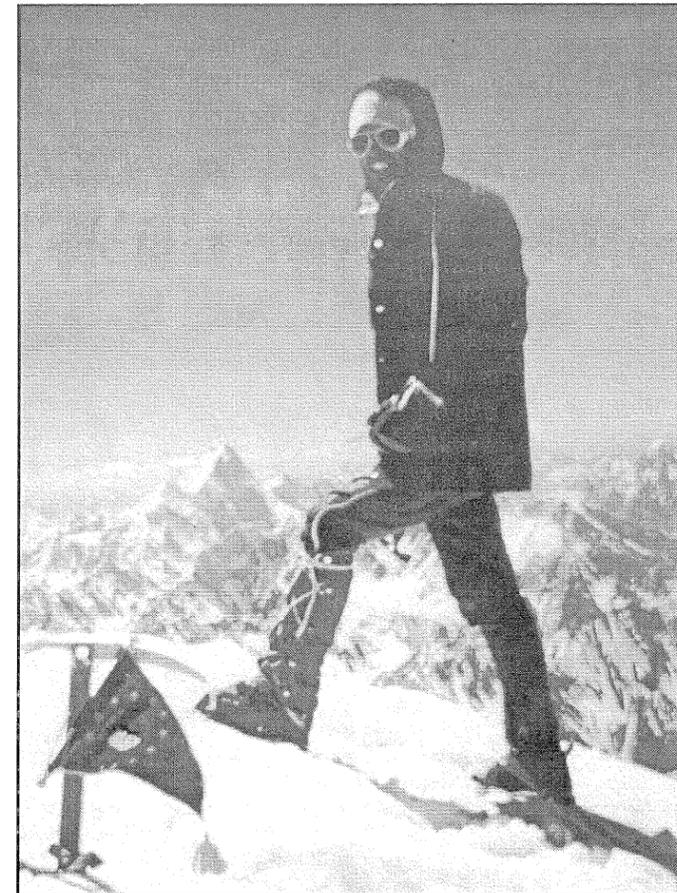
Para mí, "deporte de aventura" significa, en primer lugar, deporte, una actividad física, pero con un matiz que la hace totalmente diferente. Es una práctica que escapa a nuestro control, en la que nos encontramos

con situaciones imprevisibles y que debemos salvar utilizando nuestras capacidades físicas, nuestro instinto y, a veces, con un poco de suerte.

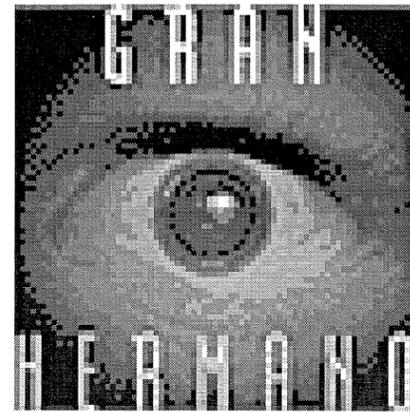
El vivir la aventura supone además tener una actitud hacia el medio ambiente, hacia las personas y hacia la vida que no va incluida en el pack de "¡¡Practique 4 deportes de aventura en 1 día por tan solo 8.000 ptas.!!", que no digo que esté mal para tener 4 subidas de adrenalina por el precio de 3, pero que no supone una aventura con nombre y apellidos.

Lo que quiero decir es que la aventura está más allá de bajar por un río en una barca hinchable un fin de semana en los Pirineos, si luego nos pasamos el resto del año rascándonos la barriga en el sofá practicando el famoso "tunbing", con el riesgo que ello supone para nuestras arterias.

Eleazar Rava Diez



Reinhold Messner, aventurero donde los haya.



Gran Hermano, Supervivientes, El Bus... ¿Algo más?

Laura Martín Moreno

Quién me pone la pierna encima", "Aguanta", "No llores" o "Simbiosis" son expresiones que pasarán a la historia. Evidentemente estoy hablando de "Gran Hermano", aquel programa que durante tres meses nos tuvo pendientes de todo lo que ocurría en la casa.

Empezó siendo un concurso con 10 participantes (en principio desconocidos) y acabó convirtiéndose en un fenómeno de la pequeña pantalla, que ha conseguido llegar a círculos que ni la misma productora se lo hubiese imaginado.

Realmente hemos disfrutado viendo el programa. "Gran Hermano" nos permitió observar los comportamientos humanos en una casa y los roces de toda convivencia. Conocíamos la vida de cada uno de los participantes y, aunque poca gente reconociera verlo, en la calle todos hacíamos comentarios al respecto.

Me parece lógico que el programa nos atrapase, porque todos tenemos una base de cotillas y pienso que la excelente aceptación que tuvo el concurso por parte del público, se debe a que nos ofrecieron lo que más nos gusta: la curiosidad y el morbo.

Ante un éxito tan arrasador ya tenemos nuevas versiones en la pantalla, como son "El Bus" y "Supervivientes", que aspiran a tener la misma audiencia que el Gran Hermano.

Los argumentos son los mismos. En "Supervivientes", 16 "Robinsones" convivirán y competirán para ganar 10 millones de pesetas. Todo empieza con dos grupos de ocho concursantes, uno en la isla de Bastimentos y otro en la de Cayo

Zapatilla. Las pruebas de eliminación dejarán a ocho concursantes, que se agruparán en la isla de Bastimentos y, de ahí, saldrá el ganador. A diferencia de "Gran Hermano", los participantes no tuvieron cámaras permanentemente.

Por otro lado, también se está emitiendo "El Bus", un concurso en el que nueve pasajeros viajan por toda España y el ganador se llevará cincuenta millones de pesetas. Los concursantes deberán convivir durante cien días en un autobús de dos pisos de espacio reducido; una cama para todos, cinco minutos de agua caliente al día para cada uno, una butaca y un pequeño jardín artificial con jacuzzi y una barbacoa son todos los lujos con que cuentan.

Durante las primeras ocho semanas, cada lunes, un participante saldrá de "El Bus" y entrará un nuevo pasajero. A partir de la novena semana, el pasajero expulsado no será sustituido y cuando sólo queden cuatro, el público elegirá al ganador. En este concurso, el público es el que nomina y los concursantes los que expulsan.

Además los pasajeros de "El Bus" no están incommunicados, ya que pueden navegar por Internet, comunicarse con sus familiares por vídeo-conferencia, reciben noticias de actualidad y, una vez a la semana, un grupo de pasajeros realiza una labor social en la ciudad o comunidad donde están situados.

Con estos tres programas queda patente que lo que interesa a los telespectadores son las relaciones humanas.



Oficina de
Información
Juvenil



TORRETA ETXEA
Kaltxango s/n
Tel. 943 17 64 97
Fax 943 17 33 54
E-mail: gibermuea@arrakis.es



AYTO. DE ERMUA



Bizkaiko Foru
Aldundia
Diputación foral
de Bizkaia

¿QUÉ INFORMACIÓN PUEDO ENCONTRAR AHORA?

CARNETS Y DESCUENTOS

En la Oficina de Información Juvenil te puedes enterar de la variedad de carnets, descuentos que hay dirigidos a jóvenes y estudiantes.

CARNET INTERNACIONAL DE ESTUDIANTE (ISIC).
CARNET INTERNACIONAL DE PROFESOR (ITIC).
GAZTE TXARTELA.
CARNET INTERNACIONAL DE ALBERGUISTA (IYHF).
CARNET INTERNACIONAL JOVEN.
CARNET INTERNACIONAL DE CAMPING (IZU).
TARJETA INTER RAIL.

INFORMACIÓN PARA VIAJAR.

Intentaremos buscar y recoger toda la información que necesites para desplazarte:

GUÍA DE PAÍSES Y PLANOS.
DOCUMENTACIÓN DE PAISES, COMUNIDADES
AUTÓNOMAS Y PROVINCIAS.
REVISTAS ESPECIALIZADAS.
Información diversa: MUSEOS, SITIOS DE INTERÉS,
ETC.
Información de las tarifas más baratas para viajar en avión.

IDIOMAS

Si quieres irte al extranjero a trabajar o a estudiar, tenemos una gran variedad de información sobre:
AGENCIAS y cursos ofrecidos.
GUÍAS INFORMATIVAS estudiar y trabajar en el extranjero.
TRABAJAR COMO AUR-PAIR.

EMPLEO

OFERTAS DE TRABAJO PÚBLICO Y PRIVADO. (Se actualizan todos los martes).
OFERTAS DE TRABAJO PRIVADO. (Se recopilan de diferentes periódicos todos los domingos).
OFERTAS DE TRABAJO PÚBLICO Y PRIVADO EN EL EXTRANJERO.

¿QUÉ OTRA INFORMACIÓN PUEDO ENCONTRAR?

BECAS, AYUDAS, SUBVENCIONES.
OPOSICIONES.
OBJECCIÓN DE CONCIENCIA.
CAMPOS DE TRABAJO.
COOPERACIÓN INTERNACIONAL.
CONCURSOS.
PREMIOS.
OCIO Y TIEMPO LIBRE.
UDA GAZTEAK Y UDALAKUAK.
DIVERSAS ACTIVIDADES.

¿QUÉ SERVICIOS OFRECE LA OFICINA?

OFICINA DE ATENCIÓN PERSONALIZADA.
SALA DE AUTOCONSULTA Y/O ESTUDIO.
PANEL INFORMATIVO donde se expone toda la información recogida, también puedes poner tus anuncios.
DIRECTORIO DE ASOCIACIONES, COLECTIVOS, ETC.
EDICIÓN DE LA REVISTA TORRETA GAZTEA.
BIBLIOTECA con las principales guías informativas.

CONCURSO DE FOTOGRAFÍA "TORRETA-ETXEA VACACIONES 2000"

Convoca: Ayuntamiento de Ermua.
Requisitos: Jóvenes nacidos entre el 30-9-69 y 30-9-85.
Fotografías tamaño: 24 X 30 cm., tomada en el transcurso de un viaje a cualquier lugar del mundo.
Premios: 30.000 al primero, 15.000 al segundo y 7.000 al tercero.
Información: En la O.I.J.

VI Certamen Literario Villa de Ermua



Ermua

Hiriko

VI Literatur

Lehiaketa

Palabras desde la Orilla

Carlos Rodríguez Mayo (Santander)

Me borraron del censo,
apagaron las luces de mi casa,
destruyeron mi carnet de identidad
y me dejaron sólo...
Se esfumaron mis proyectos,
mis ideas, mis amores...
Se olvidaron de mis obras,
del lunar que adornaba mi espalda,
de la calva incipiente que no dejó de progresar...
y me dejaron sólo...
No entiendo las palabras
-los muertos no oímos
sino el rumor del tiempo paralizado -.
No huelo las flores que adornan mi tumba,
ni me duelen los infinitos mordiscos de los gusanos.
No encontré un nido en las nubes
ni una cueva en la profundidad de la tierra.
Ya no sufro ni me alegro
ni bromeo con mis amigos
ni ceno los dos huevos
que como padre me corresponden...
ni te amo en la intimidad...
Vivo en la nada,
por debajo del aire
y ya no sé quién soy
ni para qué he vivido.
Te espero al salir de la laguna Estigia.
Estoy sólo en tu memoria...

UN ESPECTRO

Esperaré tu oración de despedida.
Me bañaré en el arroyo de tus lágrimas.
Espiaré en el fluir de tu memoria
para ver si estoy vivo, todavía...

Si deseas tener mi compañía,
a pesar de la muerte de mi cuerpo,
sumergido en el fondo de la tumba
viviré refugiado en tus recuerdos

Pero sé que en el curso de los días,
del invierno vendrá un escalofrío,
una sombra saldrá en tus ojos cárcava
y me darás tu adiós definitivo...

Cuando sientas que empiezas a olvidarme,
procura que en la lápida de mármol
tu nombre no aparezca junto al mío...
Así comprenderé, pasado el tiempo,
que tu amor hacia mí se ha consumido,
que mi vida en tu mente se ha acabado,
y que todos mis restos se han cruzado,
sin pagar a Caronte, a la otra orilla...

Lema: Memoria de la muerte

Acaso el Tiempo

Luis Rodríguez Mayo (Santander)

Acaso el tiempo
sea la suave lazada
que atenaza el cuello
basta dejar su marca indeleble:
un collar de estrellas
en el océano de la piel.

Un tiempo de metáforas,
de espejismos sin fondo
y lenguas entrelazadas,
de oscuros desafíos
en los que descubrir
la fragilidad del deseo.

Máscara cruel que se interpone
entre el silencio eterno
y el gemido triunfal,
en donde todo empieza
y el tiempo es sólo
un accidente sin mérito.

Viento sin piedad
que desvela los sentidos,
quema traiciones pasadas
y ahuyenta con pavor
un huracán de presagios
ya estancados.

Músculo que se ciñe
al corsé de la paciencia,
pedernal de esperanza
que resplandece
en la oscuridad serena
del amanecer nocturno.

Flor sin pecado
surcando el universo plano
para dejar el fruto radiante
de su embriagadora quietud,
estatua sideral
sin oquedad ni tormento.

Candilejas que alumbran
un sinfín de senos plateados
que enarbolan su secreto
- oscuro contorno perfumado -
en la cavidad inexacta
que la geometría permite.

Violín encantado que
destruye corazones altivos,
suave perfume esquivo
que adornece la voluntad
y deja paso a un claroscuro
de sombras evocadas.

Acaso el tiempo
borre el latido fresco
de la mañana blanca
y el coraje, antaño **rejuvenecedor**,
sea ahora el balde de **agua**
en el que se ahogan **las emociones**.

Un tiempo de sombras **sin contornos**
que devora la raíz
de nuestros sueños
hasta dejarlos sin piel
ni aliento en el que **asentar**
su etérea armadura.

Piel caudalosa
de nostalgias **adolescentes**
en la que **desembocan**
vendavales de **lujuria**,
memorias hundidas
en el envés de **las pasiones**.

Racimo de palabras
en el mástil de los **océanos**,
timón sumergido que
amarillea venas de **fuego**
y deja un rastro **espeso**
de redes a la **deriva**.

Centinela de **incertidumbres**
en la cordillera **insolente**,
carcajada **prehistórica**
que esboza **tempestades**
con las que **acallar**
el grito más **despiadado**.

Desierto de **vientos remotos**
en el que se **oculta la calavera**,
cuenco vacío que
adorna el **mausoleo**
de viejas **glorias marchitas**:
presagio de **un tiempo que comienza**.

Compás a la **deriva** que
busca una **derrota en el horizonte**
en la que **confesar sus pecados**
y decir a **voz en grito**
la verdad más **reconfortante**
sin esperar **nada a cambio**.

Y al final apenas un soplo
en el que **exhalar**
la **aflicción por lo perdido**,
un pasado que se vuelve presente
y alza su mano
en un adiós sin tiempo acaso.

Oinazean

Gurutze Arruabarrena Lizarralde (Legazpi)

-I-	garrasi itoak, S.O.S., iristen ez den laguntza, guztiaren amaiera, azkenaren hasera, edo jarraipena ote?
au urte, baina nire aburuz, lau mende, infernuan. gau izoztuak, samina, iruzurren erraietan ustelduta.	ekiditerik ez dagoen sufrimendua, nekea, garrasi itoak, HELP!!! HELP!!! HELP!!! Help!! Help! help.
milioika kilometro, milioika etsipen, ni eta nire BIHOTZAREN artean, lau deabruen madarikazioak jota.	HELP!!! HELP!!! Help!! Help! help.
milioika zerriren desio izana, milioika haserterren esklabu izana. dena, lau txanponen truke.	-II-
eskubideak, sentimenduak, BAHITURIK, gutxi batzuk aberasteko. URDEAK!	Brasil, etxe maitea. zuregandik urrundu ninduten, gosearen orroea ahaztuko nuen zinpean, deabruaren hitzetan mundu berri eta hobe batera. orain, herbestean, abandonatua. giza eskubideak zer diren ahaztunik, gorputza ekarri nindutenen irabazian saltzera BEHARTUTA. bakarrik, sorterrira itzultzeko dire eta aukera gabe, etxetik milaka kilometrora.
beraien berekoikeriak zapaldurik, lurrean arrastaka, kanaletan barrena, arratoien kiratsa sudurrean, erdoila bihotzean, BAKARDADEAN.	-III-
negu hotza ganean, biluztasuna soinean, heriotza bizkarrean.	AZKEN ERABAKIA. AGUR bizitza, atsekabearen gordelekua. mundu berri baten bila noa, biderik laburrenetik bidaia luzeena hastera, apika, zoriontasun galdua topatuko dut. azken hitz hauek idazten ditut, nire esperantzaren garra amatatu den honetan.
sorlekutik herbesteratua, karrika hezeetan abandonatua, irteerarik gabeko kalekantoian, LOTUA.	-IV-
bizitzaren gogortasuna, froga garaitezina, milioika zauri sendakaitzen sortzailea. bere kolpe astunak sorturiko etsipena, bizitzaren amaiera, TORTURAREN azkena.	Bakea, Naretasuna, Soiltasuna, Maitasuna.
borrokatu behar, progresuak eraldatutako mundu honetan, irabazteko itxaropenik gabe, baina, berriro, nire etxera itzultzeko asmoz. han ez dago bakerik, bai ordea lagunik, hura ez da paradisu, bai ordea nire bihotzeko sua.	
horretarako, herrialde krudel honetan jarraitu behar.	

Gau bat zirrimarran
(Iratzartzen direnei)

Gonzalo Sánchez Negro (Abadiño)

GAU HERTSIA (Haize artegatsu bati)	GAUMIN Nahi zuen gauak desitxurosoa izan Nahi zuen eta, beharbada, gu ere itxuragabeak izatea lortu finean. Izar batek esplika gaitzakeelako; ilargi baten ertzak, zorrotz, ebaki gaitzakeelako; lo betegabeko lo batek marraz gaitzakeelako ilun, eta isiltasun gor horiek guztiekin, arturatzean, ihesi doazkeelako gugandik.
Gau hertsia ohera noa etxe osoa ixilean.	GOIZTIRIAREN ZERIZANA HATZAMAITEKO ESTRAINEKO SAIOA
Ama umia aita ondoan su gozoa tximenean	Nondik ote da linburtzen gaumin ertzetik bipil sute hori izarren leiak urtzen?
Jon txikia haur bapoa nire ondoan dago lotan	LAPISLAZULI (edo gaua handik, logabe, igaro naizenean)
Gau hertsia haize orroa auzo osoa ametsetan.	Gizonak akitu bluesa blu kanta omen du, lo gabeko zerua moretu: Berriro zuri zuri nere laiotzaldean poxi bat dundu dudan patuan Bihotz larua, ezin entzun baegi marroiak urdindura makurra buruan Argitsua bonbila ilargi flexo batean bits azula kale zokoan Arno gorria hordiaren azken hatsan altxor preziatua botilan Erri hori ziriak ditu itzal ohoiak urre gosez patrika barrua Beldurrak kamuffajea daroa soinean eta arrea katuak larrua Ezpainka iltzatzen direnen pentsu goriak ta ubela mingaina lizunak.
	GOIZTIRIAREN ZERIZANA HATZAMAITEKO BIGARREN SAIOA
	Oi zer den gune hori!
	LATZA, amoltsua, nora -odol bat bailerion- lerratzen den gugandik gauaren hatsa.
HILARGIA (Hegoaren bihotzean)	Oihal heze bizi bat, hatzen artetik ixuriko baililtzan.
Hilargi, zer din hemen? Jakin ez. Ezin atzeman haren zioa. Begininietan alegeraki dundu danbatsu batek ni atsuarazten. Itsumen atsegina ezin esplikatzeko mina.	Gaua, soilik iluna teilatu gaineke katuen zilhuetan. Euren marruetan zeru bat añako amorio bat urruna.

Cuando los ojos se llenan de sombra

Lema: Centaura Mayor Amarilla

Manuel Terrín Benavides (Albacete)

- Ave María Purísima.
- Sin pecado concebida.
- Me acuso, padre... ¿cómo le diría?... Verá... Yo había hecho averiguaciones y la otra mañana, todo bien planeado, maté a Pepe Antonio... Eso quería decirle, padre, que la otra mañana, gracias a mi buena puntería, puse a Pepe Antonio en el rincón podrido que le corresponde.
- ¡Cristo del Rayo!
- Culpable era, culpable. Usted no ha nacido en este pueblo, padre; si usted hubiese nacido en este pueblo entendería que aquí, aunque nada se sabe, siempre se sabe todo. Pero usted, padre, cómo se ve que no es de este pueblo... Yo esperaba agazapado detrás de unos cornejos, en el Cerro de las Cabras, mismamente donde el Ginés tiene la paranza... ¡Qué digo, tonto de mí! Seguro que usted nunca estuvo en el Cerro de las Cabras, seguro. Usted raras veces se aleja de la parroquia, no es hombre de campo; lo más lejos que llega, en sus paseos, es la solana de los viñedos... ¿Un patinazo, teme? No, no ha sido un patinazo; el mismo muerto, si regresara del silencio, confesaría que no ha sido un patinazo. Yo sabía que esa mañana iban de caza, que en el Cerro de las Cabras tomaría cada uno distinto careo, trastumbando laderas, serrijones, pateando por separado el coto. Al pie de la letra conocía el rumbo de Pepe Antonio, padre, aunque usted piense que aquí estamos en el limbo. Guiándose andaban los de Arriba, a mi lado.

- ¡Santo Cristo del Rayo!
- No espante los ojos, padre, no se me encabrite. El cejo de los arroyos, espeso, había gateado hasta las cumbres, favoreciendo el camuflaje; por eso digo que los de Arriba estaban conmigo. Yo, en silencio; ellos, un jabardillo de risotadas... Lo que anda diciendo el Ginés es una pajarota. Si hubiese sido por la espalda, ¿qué me cuenta del agujero del pecho? Confiado venía el fulano, pero de frente. Hacia los cornejos avanzaba derecho, erguido, un papirote fatuo, como si su corazón fuera punto de mira y mi escopeta el blanco. Parecía, padre, que quisiera morirse, mera fruta agusanada que se cae de la vida... ¡Pum!... ¡Paf!... Me acuso, padre, de que todavía me acaricia el oído, como una musiquilla cachonda, la panzurrada que dio en el suelo, cuando cayó como un tuero sobre las piedras. El agujero del pecho demuestra que fue de frente, que al Ginés no le funciona bien la calabaza. Si usted fuera de este pueblo, padre, sabría también que todos los paranceros son unos panarras. ¿Los dos tiros de la nuca?... Hay que ser previsores, padre. Ahora se meten a un tío en esos balumbos de los hospitales, le quitan de aquí, le ponen de allá, y como el fulano no esté bien muerto... ¿Testigos, eso imagina? No me tome por lo que nunca he sido. Los otros, con el oxeo, con los ladridos e los perros, con los disparos salteados que ya llenaban el aire, ni se enteraron. Tumbado lo dejé, entre matojos y pedruscos, como hizo él con la muchacha en la solana de los viñedos. Al pueblo me vine sin remordimientos, fintando el monte con astucia, camaleón entre beleños y corcojas, amparado, repito por el cejo alto de los arroyos. Cuando el Ginés se lo tropezó - a poco lo pisa - ya estaba yo en la taberna del cruce, celebrando la buena pieza cobrada. De esto también me acuso, padre, de lo bien que lo hice.

- ¡Santo Cristo del Rayo!
- Era Pepe Antonio, padre; más de uno, más de cien lo jurarían. Hace indagaciones la guardia civil y nadie sabe nada; gulusmean los pachones de la gabardina, los de la ciudad, y nadie sabe nada; matan a palos a la gente, la macelo la llevan, y no hay cristiano que abra el pico, pero era Pepe Antonio. ¿Ella, deduce... unas últimas palabras, un bisbeño delatante? Por otro lado sopla el viento, padre. La pobre criatura no pudo decir de esta boca es mía. Muerta estaba, un guiñapo junto a las cepas, con la piel transitada de las garras de dos buitres. Dos, sí; ha entendido perfectamente. Todos habíamos salido en su busca con cuelmos encendidos, que nunca tardaba tanto, y cuando la encontramos en la solana de los viñedos - emparejada, ya para siempre, con la sombra - mejor que el diablo nos hubiese arrancado el corazón de cuajo. Ella, tan buena moza, un bandullo parecía entre los pámpanos, el juguete chafado de un crío de mala leche. Asco le tuve a las estrellas, tan pánfilas allá en lo alto, como si nada hubiese sucedido; asco a los grillos, zongueo de aleluyas, cuando la ocasión reclamaba responsos. Nada de errores, padre, nada de papeloneos. Usted anda divagando porque piensa que aquí, gente inculta de campo... ¡Se saben tantas cosas!... Se sabe que aquella noche, mientras ocurría la desgracia, había una pareja de camanduleros cerca, una hembra con fiebre y un semental oportunista. Escondidos estaban, agazapados entre matojos, impasibles, mientras una criatura inocente se rompía en el polvo como un cacharro viejo. Obligación tenían de confesar lo que habían visto: el forcejeo, el desgarró de la ropa entre aquellas manazas como garranchos... Repugnante, padre, asqueroso, cruel. Han protegido a los asesinos, ocultando nombre, con tal de no poner el adulterio en la calle.
- ¿Adúlteros eran?... ¿Gente, pues, casada?
- No se vaya por el lindero, padre, no se me vaya. Usted lerchea porque cree que en este pueblo sólo hay gente papanduja, pero seguro que ahora mismo le está temblando la carne debajo de la sotana. Piense en ella: una muchacha

deliciosa, una flor pisoteada en el fango, un odre nuevo derramado en la solana de los viñedos; recuerde aquellos ojos que llenaban el día; hágase cargo de la familia, todos llorando a su vera, todos maldiciendo, todos dándonos puñetazos de rabia, de pena, de odio...; retroceda al día del entierro, padre, tan guapo usted con su casulla negra, capitaneando el hormiguero de gente que iba detrás de la caja: las beatucas, tragando rosario; la gente joven, sus amigos, que todos la querían; los hombres honrados del pueblo, con ascuas de maldición en la lengua... Arrojadros sean al infierno los criminales y los testigos de la fechoría... Sí, padre, también los testigos: una hembra mohatrera, empolviscando la honra de la familia, y un percherón rezumando falacia, cochino fariseo cerrado en banda por una reputación que no merece. Yo, padre, después del entierro, incapaz sería de dejar quieta la badila.

- Allá cada uno, digo yo, cuando en el último juicio...
- Otra vez se me quiere escapar por la puerta falsa, padre, otra vez. Las garras de los buitres, dije, las manazas de dos puercos sobre su piel sedosa. ¿Todavía no se le ha metido en la cabeza que aquí todo se sabe? Dos fueron, dos, y no hay descanso mientras el otro siga vivo. La pareja que aquella noche contemplaba el espectáculo, detrás de unos matojos, tiene el secreto en sus labios. ¿Adivina ya por dónde voy, padre? Ellos conocen, ellos... ¿Qué farfulla entre dientes?, ¿qué ronronea? Mía era la muchacha; mía, pues, la sentencia. Nadie me puede negar ese derecho, ¡puñetas!, por muy cura que sea. ¿Ya no se acuerda de aquel día, en el casino? ¿Ya no se acuerda? Usted, después de leer los periódicos, esas cosas malas que pasan por ahí, toda la tarde estuvo soltando tacos, más fuertes que los que suelta el Ginés cuando alguien le rastrea la paranza. Que vaya desmadre, decía, que cuánto cabrito anda suelto por el mundo, que la justicia de este país se la pasaba por debajo de la sotana... Ande, ande, no me venga con cancamurrias ahora. Derecho tengo yo a saber lo que otros saben, aunque se nos vaya el día, usted en ese asiento de madera que le está acartonando el culo y yo de rodillas, con la poca costumbre.

- ¡Santo Cristo del Rayo!
- ¿Por qué no se deja de releches, padre? Allí tenía que haber estado aquella noche, en la solana de los viñedos, junto a nosotros. Aún recuerdo que la parienta algo malo presentía. Mi parienta, no sé lo que tiene, que todas las desgracias las olisquea desde lejos. Quiera usted ver la escena, cuando descubrimos su cuerpo entre las cepas, en un alrededor de sangre. Quiera usted ver la angustia, el terror, los gritos haciendo pedazos la oscuridad. Siempre que lo pienso, padre, un rábano me importa que me descubra lo de Pepe Antonio, que me encierren o que me crucifiquen. Diecisiete años tenía la muchacha, un lucero desprendido de la madrugada, un cuajaron de terciopelo. Ni acordarme quiero, ni pasar por el sitio. No sólo Pepe Antonio o ese otro que todavía no conozco, no sólo ellos; también la pindonga y su compinche, por cobardes, merecen estar pudriéndose en la hoyanga. ¿Penitencia?... ¿Propósito de enmienda, padre?... Usted parece que no entiende; usted, tan leído, cosas hay que parece que no entiende. Tengo metido en el meollo cargarme al segundo, apenas alguien me lo señale con el dedo, y se me pone a parlotear de pecados, de los castigos del cielo... ¿De qué nido se ha caído, padre?... ¡A la puñeta todo lo del cielo y todo lo de la tierra!

- ¡Santísimo Cristo del Rayo!
- Mal asunto, padre, si yo le vengo derecho y usted me sigue patrañeando. Aquí, en estos pueblos, aunque parezca que nadie sabe nada... Mi hija era una muchacha bonita, simpática, dulce, como esas santas que tiene ahí en el altar. Aunque muerta, su imagen cruza mis ojos a cualquier hora. No me entra en la cabeza que tengan derecho a saborear la vida propia aquellos que arrancaron la ajena. Póngase en mi pellejo, padre; cámbiese de espíritu con la imaginación. Tendida estaba la pobrecilla entre las cepas, mismamente al lado del camino, desorbitados los ojos, como dos piedras azules espejeando en la oscuridad. Borrachos irían, padre, drogados irían. Pepe Antonio, cuando la autopsia, dijo el médico que le notaba en los brazos especie de picaduras de mosquito, ya me entiendo. Enfurecidos, rabiosos la atraparían, hechos dos burracos porque ella no quiso. Allí había muerto, apaleada salvajemente, arrancados, esparcidos por el polvo varios mechones de cabello; allí vino al suelo la pobre criatura, incapaz de romper el silencio que se levantaba entre la tierra y sus labios. Tenía los genitales destrozados, padre, de penetraciones violentas... No haga aspavientos, no sea cómico... Los genitales destrozados, eso he dicho, de penetraciones violentas. ¿Se lo imagina? Su cabeza, almohada del sol, todavía chorreaba sangre, de haberlo golpeado el cráneo con piedras. Mi hija, padre, lo que más se quiere en este mundo, cubierta estaba de magulladuras, manchada de tierra, de infamia, con los labios entreabiertos, como queriendo decirnos adiós... ¿Merecen estar vivos? ¿Piensa que lo merecen, padre?... Con estos ojos, míreme bien, con estos mismos ojos la vi yo aquella noche en la solana de los viñedos, bien conoce el sitio, junto al camino que va al lagar. Allí la encontramos, rota para siempre, como una flor flaboseada por sapos inmundos, sin poder hablar... ni respirar... ni reir.
- Tú ganas, amigo, ¡por el Santo Cristo del Rayo!... El otro es Casio, ¡maldita sea!... sí, ése..., el sobrino de Tórtola Fernández.

El bosque de los Junqueiro

José Luis Sevillano Fernández (Madrid)

El bosque de los Junqueiro, en la zona de las Cabañas, en el Cerro de las Cabras, en el municipio de Alcañices, provincia de Salamanca.

El árbol del que se ahorcó mi padre era muy bonito. Siempre tuvo muy buen gusto. No estuve cuando lo descolgaron, pero seguro que llevaba puesta la corbata azul celeste que le regalaron por San Juan. Le gustaba cuidar los detalles.

Precisamente yo me encuentro sentado al pie del árbol, recostado en el tronco pulido por los lomos de las vacas, en aquel calvero del bosque desde donde apenas se oye el murmullo del río. La morera, frondosa y panzuda, proyecta su sombra de promesas de seda sobre un suelo cubierto de hierba húmeda y fresca. Y sobre mí. Me decido a hincarle el diente al bocadillo. A mí alrededor, destacando sus colores sobre el verde, caléndulas, azaleas y malvaluisas asoman vanidosamente las cabezas. Echo hacia atrás la mía y cierro los ojos.

Me extasío con el olor de la morcilla. Justo encima de mí, en una rama, todavía permanecen los restos despeluzados de la sogá mal cortada. La rama, robusta y horizontal, se aleja del tronco a una altura muy conveniente. Sin duda, la rama más apropiada. Mi padre siempre hacía las cosas bien. Un verdadero detallista.

Aquella zona del bosque era muy particular para los Junqueiro. El río cercano, el del lejano murmullo, se llevó a Antonio, el mayor de los hermanos y compañero de juergas de mi padre. Aunque el río, que verdea de los juncos de la orilla, de los musgos del fondo y de las algas suspendidas en sus aguas, es poco caudaloso pero con algunas pozas profundas, a Antonio le encontraron en una zona de una cuarta de agua con la cabeza sumergida hasta media oreja. Lo curioso es que tenía una piedra enorme amarrada al cuello. Por eso lo encontraron enseguida, gracias al pedrusco. Era el más grande de aquella orilla. Nadie se hacía idea de cómo se había podido ahogar en tan poco agua. Sería el vino. O la piedra. Antonio tenía un buen golpe en la cabeza.

A Margarita, casada con uno de los Junqueiro, no lejos de donde yo estoy, en una zona donde la espesura desafia en altura a los abedules sin ganarles nunca, le metieron en el cuerpo dos cartuchos cargados con postas. Margarita había sido muy guapa, de carnes prietas como la pizarra, esbeltez de cruceiro y voz cantarina de gaita bien templada. Pero después de los escopetazos, no. Uno le dio de lleno en el pecho, carnoso y firme como lo tenía, y el otro en rostro, donde aquellos ojos tan grandes parecían estar faltos de espacio. En lo que quedó de cara no hubiese cabido ni un afilero.

Y esto de mi padre. Aunque no me gusta pensar, siempre pienso en algo después de comer. Y del bocadillo, hambre para los pájaros. Así que me da por pensar ahora a lo mejor yo había tenido algo que ver en todo aquello.

Mi padre me zurraba con frecuencia. Bastante fuerte. Incluso con la correa, cuando llevaba los pantalones de pana verde, los únicos que no se le caían sin ella. No voy ahora a decir que más que en el fondillo de los pantalones los golpes me dolían en mi alma infantil, dejando el germen de los traumas que más tarde martirizarían mi mente marcándome para toda la vida con las cicatrices de una infancia desgraciada, porque lo que verdaderamente me escocía, con lo bestia que era mi padre, eran las nalgas. Él me pegaba seguramente como castigo por lo que yo le hacía y yo le hacía cosas como venganza por lo que él me hacía a mí. O sea, pegarme. Y vuelta a empezar. Yo pensaba que, con la satisfacción de la venganza, de traumas, nada. Así que no me vengan a mí con sicólogos y terapias de grupo.

Recuerdo aquella vez que dejé la escopeta de mi padre apoyada en la cancela de entrada del pazo del marqués y además en época de veda. Con lo que era el marqués con los furtivos. Le sacó de la cama a guantazos la Guardia Civil y le tuvieron una semana en el calabozo. Mil duros le costó salir. Claro que también recuerdo los cintarazos.

Una costumbre muy arraigada en los pueblos de esta zona es prender fuego a los campos. Y yo soy muy tradicional. Así que un día, posiblemente después de los zurriagazos del marqués, me fui al maizal grande que tenía mi padre en el límite de la zona cultivada con el bosque. El mejor maizal de la comarca. El orgullo de mi padre. Cada mazorca, en espera del próximo perchado de septiembre y del reposo del hórreo, tenía grano como para una borona. Las amapolas salpicaban de acné el vasto rostro del campo amarillo y alguna tímida codorniz levantaba el vuelo asustada por la trémula agitación, con la brisa, de los tallos carnosos coronados por onondas panochas. Algo de pena me daba, no lo niego, por las amapolas y por las codornices, que andaba yo ya bastante harto de borona. Pero saqué la jaula de saltamontes, les até a cada uno una cerilla en la tripa, y les concedí una libertad que anhelaban. Y digo esto, porque se metieron entre el maizal dando unos saltos como yo nunca había visto dar a ejemplar alguno de su especie. Me marché de allí antes de que

hiciese patente el efecto de las correrías de los insectos. Yo estaba en el porche de casa cuando mi padre salió, demudado y ajustándose los pantalones y la camisa, para unirse a las cuadrillas que se habían formado y le esperaban en la calle.

Cuando volvió, dijo:

—¡Todo quemado! ¡No queda nada! ¡Y no estaba asegurado! — y se metió en la casa para que no le viésemos llorar. Yo me tuve que marchar corriendo, para que no me vieran reír. Claro que yo había oído la conversación del de los seguros con mi padre, diciéndole que la póliza ya estaba vencida y que tenía que renovarla. Mi padre le dijo que le pagaría el lunes, pero los saltamontes se inmolaron el domingo. Si no, no lo hago.

Cuando se supo que el fuego había sido provocado, porque empezó por muchos sitios a la vez, mi padre me dio una tunda, por si acaso. Yo nunca confesé, pero me había reído tanto que, una vez más, de traumas, nada. Y mira que me sacudió con gana. Mi padre, con la pérdida del maizal, tuvo que pedir préstamos y quedó, eso decía él, endeudado para siempre. Seguramente, así era. Mi padre tendría muchos defectos, pero siempre decía la verdad.

Mi padre tenía también veintidós ovejas a las que quería más que a su hijo. Bueno, muchísimo más. Su lana era abundante y suave y daban una leche con la que se hacía el mejor queso de la provincia. Mi padre estaba muy orgulloso de ellas y llevaba su pelliza hasta bien entrado el verano. Nunca he visto sudar tanto a nadie. Además de sudando, se pasaba todo el día poniendo el brazo delante de la gente como si lo llevara en cabestrillo.

—¡Toca, toca...!¡Toca, toca...!

A mí también me gustaban las ovejas, que triscaban por los prados como una nevada trashumante y que, por la forma de berrear, parecían niños pequeños prestando la Colección de Invierno de trajes de Primera Comunión.

Faltaba una semana para la feria comarcal de ganado, donde mi padre quería vender algunas de sus pécoras. Le haría falta el dinero por lo del incendio. Se acercaba una tormenta de verano, que por aquí son como akelarres a los que acudiesen todas las brujas y todos los demonios del mundo. Yo de teoría de fenómenos atmosféricos no sé nada pero, en la práctica, de descargas eléctricas lo sé todo. Como que cuando a una oveja la mata un rayo se le sale la lengua. Así que cogí un gran trozo de reja vieja, la puse encima del tejado de hojalata del cobertizo que les servía de dormitorio y le até un cable que luego amarré a la copa de un castaño muy alto. Cayeron muchos rayos, por lo menos siete. Todos en la reja.

Cuando mi padre vió a las veintidós ovejas con la lengua fuera, que parecía que se le burlaban, casi se traga la suya. La carne no se pudo aprovechar. Quedó demasiado hecha. La lana tampoco. No había ni para un patuco. Y para eso, de luto. Alguien dijo después que habrían sido las meigas, pero mi padre dijo que ni meigas ni leches, y me atizó. Yo no confesé, nunca confesaba. Mi padre tuvo que pedir más préstamos, pero le oí decir que ya no se los querían dar. ¡Pobriño!

Recuerdo bastantes cosas más, pero empiezo a estar cansado de tanto pensar. Se conoce que ya se me están pasando los efectos del bocadillo. Y debajo de este árbol, lo que me pide el cuerpo es una siesta. Pero sí que creo que debo recordar la última. Por eso de que a lo mejor yo he tenido algo que ver en lo que había en aquella zona del bosque, por otra parte tan bucólica.

Una tarde, cuando mi padre estaba fuera de casa, trabajando en el campo, o pidiendo préstamos, o tomando vinos en el bar, o yo qué sé ni me importa, le puse debajo de la cama unos calzoncillos de Antonio Junqueiro. Este Antonio era muy celoso con sus pertenencias, en especial con su ropa interior. La hacía marcar toda con su nombre y apellidos completos, no sólo con sus iniciales, que le parecían pocas letras para definir con precisión la pertenencia de las prendas, cuyo uso privado quería garantizarse a toda costa. Y mi padre era también muy celoso, pero de su mujer, moza todavía de más que buen ver.

Así que cuando mi padre encontró, debajo de lo que él siempre había denominado su casto lecho, unos calzoncillos de gran tamaño con una inscripción bordada a lo largo de la bragueta que rezaba: "Antonio Junqueira Carballeiro", se puso como no se puede contar.

No sé si lo que hice tuvo que ver con lo que pasó en aquella zona del bosque, ni si mi padre, Juan Junqueiro, mató a mi madre Margarita por eso y luego se ahorcó y si el tío Antonio por eso se irió al río y se ahogó, pero a lo mejor sí. No sé, no creo. No era para tanto.

Mira que es bonito el árbol del que se ahorcó mi padre. Que buen gusto tenía.

NARRATIBA EUSKERAZ LEHEN SARIA

Hiltzeko Hamaika zio

(Inñigorentzat...bizitzeko hamaika zio)

Laida Martinez Navarro (Bilbo)

HOTZA

Hilerrian hotz egiten du. Hotz handia. Euria iragartzen dute zeruko hodei ilunek eta aire hezea hezurretaraino sartzen da. Izoztua dauzkat oinak. Krisialdiaren lehenengo unean, gaixoak esan zuen izoztuta zeuzkala oinak eta ezin zituela mugitu. Kotxe beltza eta luzea agertu bezain laster, denak pilatu dira bere inguruan. Hilkutxa ateratzera doazela dirudi.

Bai, lagun gazteel hartu dute eta pixkanaka-pixkanaka hasi dira hilobiraino eramaten.

Astiro gabiltza. Ixilik.

Dardarka nago. Hotza da. Hotza eta hainbeste hildakoren artean egotea. Gaixoak negar egiten zuen eta denak hilda zeudela, bakar-bakarrik zegoela esaten zuen oihuka. Aurrera egiten dugu guztiok hilerrian zehar. Hilobiak lerroan daude eta "kaleak" esaten dizkiete zaindarien lerroei; edo hori, behintzat, jakinarazi didate tanatoriokoek, neska "Santiago kalera" eramango zutela azaltzean. Beraz, horietako kale batetik igotzen gara poliki-poliki. Atentziorik erakarri nahi ez dudanez, lurrera begira noa. Eta hilobietara... Batzuk politik dira.

Oso aztoratu nau hurbildu zaidan neska gazte batek. Ez dut ezagutzen.Ospitaleko jendea ikustean oso urduri jarri zen. Erizain bati eraso egin ondoren, atzetik lotu behar izan genizkion eskuak.

Ezezagunak ahapeka esan dit zerbait. Nik ulertu ez dudan zerbait, eta begira geratu natzaio, mesfidantzaz. Baina euritakoarekin babestu besterik ez du nahi. Euria egiten hasi da.

Neska hil nuen gauean ere euria egiten zuen.

Gau hartako euria fina eta iraunkorra zen, apurka-apurka dena hezetasunez estaltzen duen horretakoa, izerdia izango balitz legez. Eta izan ere, izerdiarekin nahastu zitzaion neskari larru biluzian, ilunpean distiratzen zen geruza mehea sortuz. Arretaz begiratzean, portzelanazko panpin busti bat zela konturatu nintzen eta berehala etorri zitzaidan burura portzelana oso apurkorra dela. Apurkorra. Oso.

Hilerriko guztiek ere portzelanazkoak ematen dute. Euriak bustiriko portzelana zurbila. Bizirik gabekoa.

Halaxe gertatu zait jendearekin betidanik: aintzinako argazki batean baleude bezala somatzen ditut, argazki zahar eta lainotuan, duela asko hilda dauden irudien modura.

Lainoaren artean irudi horien aurpegiek ihes egiten didate eta ezin ditut ikusi.

Eskuak lotu ondoren, negarrari eman zion eta lagunen eta ahaideen aurpegiez ez zela gogoratzen oihukatu zuen. Denak hilda zeudela.

Baina ez kezkatzeko esan zuten eroetxeko medikuek, aurpegiak ez ikustea normala zela. Ez nituela ikusi nahi, eta kitto. Horixe esan zidaten. Ez kezkatzeko.

... Zelako hotza egiten duen hilerrri honetan!

Izoztuta nago...

Eroetxean ere hotz egiten zuen. Hotz handia.

-Ezetz, Daniel. Hogeita lau gradu dago; beraz, ezin dut hotzik egin. Hotza zuk asmatutakoa da.

Eta nire kontua zela. Baina ez kezkatzeko, hotza barnean sartuta bainean kan eta aterako zitzaidala egunen batean.

-Zuk zeuk kanporatuko duzu, Daniel. Eta zeregin horretan guk lagunduko dizugu.

MAMUAK

...Zein astiro doan jendea! Ez daukate presarik eta bitartean, emakumezkook negarrez eta negarrez. Mamuak dira. Euripean astiro herrestatzen diren mamu minduak. Segizioan hilkutzaren atzetik kale amaigabe hauetatik.

Eroetzeko medikuek sarritan galdetzen zidaten mamuez eta emakumeez. Etengabe zebiltzkidaten gai horrekin bueltaka. Gehiago jakin nahi zuten. Horixe da medikuekin gertatzen dena: gehiago jakin nahi dutela beti; baina ezer askorik esan ez nienez, gela zuri batean utzi ninduten zigortuta. Haserre omen zeuden nirekin.

Dena zen zuria eroetxean: hormak, zorua, sabia. Zuri-zuriak. Ispilu handi bat zegoen nire gelan eta bertatik jagoten ninduten. Ondotxo nekien nik guztiak niri begira zeudela.

Eraso gahiagorik ez egiteko, gela inkomunikatu batean sarrarazi genuen gaixoa. Bere burua barruan ikustean garrasika eta ostikadaka hasi zen atearen kontra.

Eroetxeko ispiluan islatutako irudia bitxia zen oso; gizonezko batena: ilea nahastuta, arropa nahastuta, begirada nahastuta... Ni neu nintzela konturatzeak harritu ninduen.

Tanatorioan gauza beraz konturatu naiz. Dena dela zuria: horma zuriak, zoru zuria, sabai zuria... Ez dut ispilurik ikusi, ordea. Neskaren hilkutxa besterik ez zegoen, lehiorik gabeko gela zuri batean sartuta, zigortuta legez.

Gela inkomunikatuan hogei minutu eman ondoren, itotzen zegoela oihukatzen hasi zen eta eskuak eztarrian jarrita, ezin zuela amasarik hartu errepikatzen zuen.

Hildakoa ikusteak oso urduritu nauenez, bazter batera joan naiz erretzera. Tanatorioko zaindaria etorri zait segidan eta han ezin dela erre esan dit. Itzali eta hautsontzirik ez zegoenez, poltsikoan gorde dut zigorrokina. Begira geratu zaizkit denak. Guztiak niri begira.. Hildako neskari begiratu diot nik, berriz. Gelaren erdian, lotan bezala... bitartean denak ahapeka mintzatzen zirelarik, esnatzeko beldurrez edo.

Guapa zegoela esan dute batzuek. Eta egia zen. Sehaskan etzenda dauden panpinak bezain polita ikusi dut eta berehala etorri zait burura une batetik bestera altxatuko zela gure artean mekanikoki mugitzeko, jostailuen antzera.

Heriotzaren mirariak dira, akaso... edo aurpegia ia ukitu ez niola. Horregaitik pentsatzen hasi naiz hizketetan parte hartuko zuela bat-batean, aurpegia ukitu ez niolako.

Bizirik zirudien, benetan.

JOSTAILUAK

Ez nekien nor zen. Ez nuen ezagutzen.

Bere ibilkera patsadatsuak erakarri ninduen, kale ilunean bakarrik ikusteak. Eta hantxe, nire aurrean zegoela, norbaitek ahaztutako jostailua iruditu zitzaidan. Niretzako jostailua.

Krisialdia amaitu eta hogeita lau ordua lehen elkarrizketa egin genion: Daniel. Hogei urtekoa. Heziera ona. Argia. Atsegina. Krisialdian gertatutakoaz mintzatu ginen. Ez zela ezertaz gogoratzen esan zuen.

Hasierako momentuan, ordea, ez nintzaion gehiegi hurbildu. Ez nuen nahi. Gertuegi egonez gero, gure begiradak gurutzatzeko arriskua zegoen, bizitzaren susmoa onartzeko aukera. Eta ez nuen nahi. Nahiago nuen urrunetik begiratu, lainoaren artea ikusi... duela asko hilda daudenen argazkiekin egiten nuen bezala.

Hilerrian ere lainoaren artean mugitzen ari gara. Neskari azken agurra ematera etorri direnen minaren laino artean. Lantu artean. Euritakoa daraman neska negarrez dago nire ondoan. Bere lurrin arina usain dezaket. Berak ere ikusiko du mundua malkoen laino artean. Atsegin dut hori.

Gaixoaren ustean ertzainari eginiko erasoak ez zeukan garrantzirik, ametsetan ikusten baitzuen jendea, berak asmatutako istorio baten pertsonaiak izango balira legez.

Neska urrunetik ikustea eta jarraitzea ere atsegina izan zen. Atsegina eta erraza. Hasieran ez zen konturatu, ez ninduen ikusi. Hortaz, bere parean jartzeko semaforo gorria aprobetxatu nuenean, harridurako keinu txikia egin zuen. Asaldatuta zegoen.

Ea jendea beti horrela -bizitasunik gabe- ikusten duen galdetu genionean, ezetz erantzun zigun, gaeuz sarriagotan gertatzen zitzaiola. Horrexegatik zuela gustoko gaueko ordu txikietan paseatzea.

Elkarrekin gurutzatu genuen errepidea neskak eta biok, bata bestearen ondoan, eta espaloira ailegatzean, gelditzeko eskatu nion. Ahotz apalez, mesedez geldi zedila.

Beharbada egoerak konfiantzarik ematen ez ziolako edo, beharbada, laguntza eske, begirada arina zuzendu zuen ingurura. Baina kalean ez zegoen inor.

Bakarrik geunden.

Hantxe, aldamenean neukala, ezustean harrapatutako panpina zela pentsatu nuen. Begi handi eta beltzak dauzkaten horietakoa, begi disdiratsuak eta mugikorrak... Eta hain ahula zen... hain txikia... non besoetatik heltzeak eta ahoa estaltzeak ez baitzidan lan handirik eman. Kotxean sartu ginenean, atzetik lotu nizkion eskuak. Ia konorterik gabe zegoen.

Neu ere galtzeko zorian egon nintzen, urduritasunagatik eta norbaitek ikusiko gintuen beldurrak jota bainengoen. Horregatik ezin naiz ondo gogoratu gero gertatutakoaz, laino artean baitaukat.

Gaixoak gorroto dio errealitateari, kontrolaezina dela uste baitu. Gustatzen ez zaion errealitate horretatik ihes egiteko, lainoz beteriko mundua asmatu du eta bertako guztiak edo bizirik gabeko jostailuak dira edo hildakoa. Horrelaxe kontrola ditzake.

Errepidean mila argi disdiratsu zeuden. Nire amesgaiztoetan bezala. Mila argi dardarti, kotzeko kristaletatik laprats egiten zutenak. Eta trafikok gutxi. Zorabiatuta nindoan, pixka bat itota eta, tarteka, nire alboan zegoen panpin izutuaz ahazten nintzen. Ahalegin handiz hartzen nuen amasa.

Bizpahiru aldiz galdu ginen bidean, oso nahasita nengoelako eta berdin-berdinak egiten zitzaizkidalako errepide guztiak. Gogoan daukat gero eta hasarreago nengoela. Oso haserre. Eta erantatutako panpina jo nuela isilarazteko, bere oihuek eta negarrek pentsatzea galerazten baitzidaten. Hotz egiten zuen... orain hilerrian egiten duen modu berean.

Gaurko negarrek -lagun eta senideenek, emakumezkoenek- eragin bera daukate: burura sartu eta pentsatzea eragozten didate. Haserre nago. Mamu mindu eta galduak dira denak. Mamu negariak. Euritakoarekin babesten nauen neska ere bai.

JOLASA.

Mendira eraman nuen panpina.

Mendi ilun batera... eta kotxetik jaistean, dena lainatu zen. Hodeien artean bezala geunden, behelainoa nonahi eta zero beltzaren kontra zuhaitzen soslai zirriborrotsuak besterik ez zen ikusten.

Zapatak kenarazi nizkion. Zapatak eta arropa eta, nire aurretik ibiltzeko -aurretik, atzerantz begiratu gabe- agindu ondoren, bidezidor betetik sartu ginen.

Oso baso itxia zen. Oso bakartia.

Luzaro ibili ginen horrela: aurretik bera, oinutsik eta negarrez; eta ni atzetik, lainoaren iluntasun zurian pixka bat galduta, noraezean. Hala ere, ederra zen neska bertan ikustea: portzelanazko panpina baso ilunean, lainoak inguraturik.

Ametsetan nengoela zirudien.

Gaixoak ozta-ozta desberdintzen ditu errealitatea eta berak asmatutakoa. Esan liteke imajinatutako mundu horretan bere arauak baino ez daudela. Bertan denetarik egiteko baimena daukala. Errudun sentimendurik gabe.

Panpinak lainoa harrotzen zuen mugitzean; eta nigandik urruntzeko korrika egiten hasi zenean, gorputzean kezko suge batzuk kiribiltzen zitzaizkiola eman zuen... Sugeak ikusita, neu ere suge izan nintekela pentsatu nuen.

Izkutuka jarraitu nion lainoaren artea, jostaketan, txontxongilo ero bihurtzen zela ikusten nuen bitartean: ezkerretatik ateratzen banintzaion, eskuinetara jotzen zuen. Bere eskuinean agertzean, ezkerretara joaten zen berriro iheska; eta beti negarrran, beti oihuka.

NARRATIBA EUSKERAZ AKZESITA

Bon Voyage

(Inñigorentzat...bizitzeko hamaika zio)

Imanol Azkue Ibarbia (Zumaia)

7.000 hitz

1.000 irudi

1.000 hitz

1.000 irudi

Beldurraren kiratsa zerion. Laster hasi zen euria egiten. Euri fina eta iraunkorra, neskari beldurraren izerdiarekin nahastu zitzaiona; bazter batetik bestera estropozuka egitean, larruari portzelanazko dirdirak ateratzen zizkiona. Dibertigarria zen oso. Eta horrela ibili ginen aspertu nintzen arte. Azkenean, atzetik harrapatu eta eskuez ferekatu nion lepoa. Bi suge zurpail eztarri zuria inguraturaz. Panpinaren begi beltzetan jolasa amaituta zegoela ikusi nuen. Asko zabaldu zituen. Asko eta asko. Estutu egin nuen. Eta apurtu egin zen.

7.000 hitz

1.000 irudi

1.000 hitz

1.000 irudi

Jontxu zelakoak buruarekin baiezeko keinua egin, azleragailua azpiraino sakatu eta marruma ikaragarriak aterarazi zizkion autobusari, motorra lehtarazteko zorian, aieneka. "Hau ez duk posible, hau ez duk posible" errepikatzen nion neure buruari behin eta berriz. Makurtu eta alborra begiratu nuen kristaletik, kanpora, taberna aldera, eta txoferra atletik irteten ikusi nuen, lehen baino askoz ere astiroago, egin beharrekoak behar bezala egiteak ematen duen lasaituarekin. Baina berehala mudatu zitzaion aurpegia eta galdu zuen patzada, autobusak ateratzen zuen kea eta zarata ikusitakoan. Ukabila altxatu eta gugana gertatu zen, korrika, baina alfer-alferrik, irrintzi bat bota eta bat-batean autobusa aurrerantz irten baitzen. Gidariak autobusaren albo bateraino hurbiltzea lortu zuen eta eskuaz kolpe bat jotzea ere bai, gaizkiesaka eta mekauenaka, gelditzeko eta gelditzeko esanaz. Ez ginen gerata, ordea, ez horixe. Han utzi genuen, gizagaixoa, ke artean, hortzak lurreko asfaltoan iltzatuta eta odoletan, espaloiko zintarriarekin estropezu egin eta danba erori baitzen muturrez aurrera.

Orduan jabetu nintzen benetan hura ez zela txantxa eta larritzen hasi nintzen. Zerbaitek estutu zidan barrualdea gerriko hertsu batek bezala eta bihotza zeharo azkartu zitzaidan. Aurrealdean gizon heldu bat zutitu eta Angelito zelakoarengana joan zen zuzenean, zer gertatzen zen galdezka, gelditzeko eta nahikoa zela esanez, baina hark berehala isilarazi zuen, di-da, plis-plas, bi belarrondoko eman eta betaurrekoak lurrera bota zizkion. Koitadu hura atzerantz etorri zen, ibiltzeko ere nahikoa lan zuela, "Non dago nire eserlekua? Non dago nire eserlekua?" errepikatuz, eskuak aurrerantz botatz braille sistemaz jarlekuaren bila. Hura ikusita, pentsatu nuen eserita eta geldirik ez nengoela hain gaizki eta nik, bederen, artean betaurrekoak bere tokian nituela eta ongi ikusten nuela. Nerbioengatik-edo Egunkaria zabaldu nuen, aurrealde hartan pasatzen ari zen guztiatik ihes egin nahian, paperaren atzean babestu eta pantaila haren atzean ezer ere gertatuko ez balitz bezala, ostrukaren par. Baina hura ez zen nire eguna itxuraz, ez horixe: eskelen orrialdetik zabaldu ez nuen, bada, Egunkaria!

Autobusak hiri handia utzi eta saihesbidea hartu zuen zistu bizian. Nire burua ere oso bizkor ari zen galderak egiten: Nortzuk ziren bi tipo haiek? Nora gindoazen? Nola bukatuko zen bidaia hura?... Galdera asko erantzunen arrastorik ez.

Ingurukoei erreparatu nien, agian une larritan sortzen den elkartasunaren bila, egoera zail hartan norbait lasai ageri eta behar bezala jokatzeko gai izango zelakoan. Ni, bederen, ez nintzen ezertarako gauza. Kaka eginda nengoen. Aurreko jarlekuan emakume bat zihonan, oso baxu eta bakarka hitz eginez. Pasiloaren bestaldean gazte bat. Walkmanak belarrietan jarrita eta burua etengabe mugituz, begiak itxita, autobus hartatik eta han gertatzen zen guztiatik gutxienez bost galaxiara. Aurrealdeko emakumearen ahotsak eten zuen nire begiraketa lana:

-Gazte mesedez, lagunduko al didazu? -atsegingarria da oraindik ere norbaitek gazte antzean ikusten nauela jakitea-. Arrosarioa lurrera erori zait eta ez naiz iristen, ezin naiz makurtu, badakizu, bizkarra. Jainkoak eskertuko ahal dizu mojatxo honi lagundu izana, hemen nonbait erori zait, hemen, ez da oso urruti isango...

Beraz, aurrealdeko emakume hura ez zen ari bakarrizketan, arrosarioa erreztatzen baizik. "Gaitzerdi -pentsatu nuen-. Autobusean zoritxarreko zerbait gertatuz gero zuzenean zerura joango gara, behintzat". Irribarra ezpainenat egin nuen jarlekupera arrosariaren bila. Orduan topatu nuen eserlekuen azpian ezkututzen zen beste hura.

Hasieran hontzarenak bezain begi handiak ikusi nizkion. Gero aurpegia, hatz erakuslea ezpain itxiaren gainean, ospitalelako karteletako erizainak bezala, isiltzeko eskatuz, ezanaz bezala, "Bai, hemen nago, ezkutatua. Zuk orain badakizu, baina ez dauka zertan beste inork jakin. Are gutxiago aurrealdean doazen bi ero horiek. Isilik, mesedez". Ezagutu nuen zein zen: autobusean sartu nintzenean, aurrealdean eserita zihonan gizontxo korbataduna. Itxuraz, hasierako zalaparta uanean-edo azpian sartu eta babestea lortu zuen. Bi segundotan elkarri begira-begira geratu ginen, ezer esan gabe. Eskuaz arrosarioa eman eta irribarre egin zidan. Zutitu eta atzera mojarri berea eman nion. Hanka luzatu eta danba, zerbait biguna jo nuen nahi gabe.

-Barkatu!

-Ez da izan ezer. Lasai, banoa-eta...

Sugea bailitzan atzerantz pasatzen ikusi nuen, arrastaka. Bozgoragailutik trumoa zirudien ahotsa zabaldu zen autobusean.

-Beno, beno, lo hartu gabe, eeehhh! Zer iruditzen zaizue musika entzuten badugu? Musika ona, bikaina, paregabea... "STRONG-MINDED" taldea, auuuuuuuu, toooooopeeeee...

Asperu, behintzat, ez ginen egingo bidaia hartan. Musika burrunba hedatu zen autobusean, motorraren zarata erabat isilarazterainokoa. Ahots bat entzun zen, ingelesez, oso-oso-oso ozeki. Heavy metala: bateriaren danbateko zanpatzailleak, gitarren etengabeko riki-raka distortsionatua, baxua eritmo astuna markatuz eta urrutiriko ezlarria (edo zoroaren moduan garrasika ari zen tunantearen ahotsa). Aitor dezadan, garai batean Deep Pruplerekin txora-txora eginda ibili nintzen, musika mota ugari entzutea atsegin dut, gizon irekia naizela uste dut... Baina bikote jarritakoari ezin zitzaion deitu musika. Hura zen danbadarra, hura! Jasangaitza, burukomina eragiteko modukoa, belarriak eskuaz estaltzerainokoa. Halako batean, hara non hasi zitzaizkigun Jontxu eta Angelito abesten, biak elkarrekin,

mikrofonotik, abestiaren leloa errepikatuz, "donliminai, donliminai", hau da, "D'ont leave me now".

-Orain guztiok, orain guztiok, denok batera: donliminai...

Hasieran inork ere ez zuen abesten eta Angelito pasiloan aurrera etorri zen, ezker-eskuin bidaiariok aurpegian ukituz, masailetik tiraka eta abestera gonbidatuz. Han hasi ginen guztiok, "donliminai" eta "donliminai", nork ozenkiago abestuko, eztarriko zain guztiak agerian, leheru beharrean. Baita majotxo ere. Ez ginen aingeruen koroa, ez horixe; gehiago ematen genuen gorila koadrila bat ohianaren erdian orroaka. Baina egoera hartan Placido Domingo berak ere desafinatu egingo zukeen, seguru.

Pasiloaz bestaldera neukan gazteari itxuraz zinta bukatu eta noizbait jaitzi zen espazio sideraletik bere gorputza zegoen lekura, hau da, autobidean suziri baten abiaduran zihonan autobuseko errealitate gordinera. Kaskoak kendu eta zer gertatzen zen galdetu zidan, eta nik "Abestu, abestuzak donliminai, azkar!. Alferrik izan zen nire gaztigua. Angelito hurbildu eta eman zion belarrondokoarekin belarri bat gorri-gorri utzi zion.

Egia esan, eskurtsioan gindoazela zirudien, guztiok elkarrekin abestuz. Buila eta orroa egiteko aukera hargatik-edo askoz ere lasaiago nindoa, eta uste dut ingurukoak ere baietz. Gainera, aitortu beharra daukat: Jontxu zelako hura ez zen txofer txarra, ondo zeraman autobusa, mugimendu zakarrik gabe, gozo-gozo baina bizi-bizi errepidean barrena. Orduan gertatu zen, ordea, horrelakoetan gertatu beharrekoa.

Bidaiari batek eskuia altxatu zuen "Ez du nahiko ba soloa egin...". pentsatu nuen, neure artean. Ez. Angelitok zutitzeko eta berarengana hurbiltzeko esan zion, keinuka. Pasiloan aurrera egin zuen eta nire albotik pasatzen gizagaixo hura izerdi patsetan zegoela ikusi nuen, alfondara blai eta larruzala dir-dirka saprekin. Bazeukan, ordea, nondik bota, Baileys botila bat bezalako zen-eta, potzolo-potzoloa. Iritsi zen aurrera eta zerbait esan zion Angelitori belarri. Ez zitzaidan askorik kostatu haien elkarrizketa ulertzea: pixalarriak zegoen eta ea autobusa gelditzerik bazeukaten zien gure bahitzaileei.

-Gelditu? Ez duzu nahiko ihes egin, ezta? -Eta belarritik teink egin zion, gozkoro, zerbait txarra egin izan balu bezala-. Marxan egin beharko duzu, gelditu gabe. Jontxu, arrimatu bazterrera eta mantsuago joan, honek pixa egin nahi du-eta.

Autobusa bazterbidean sartu eta Jontxuk aurreko atea zabaldu zuen. Koitadu hura atearan aurrean jarri zen, zutik, zerakozera atera eta... ezta tantarik ere. Ezin pixarik egin.

-Eta? Zer, txoritxo lo al dago?

Gizagaixo hari izerdi baino ez zitzaion irteten. Angelitori begiratu eta ezpainak zimurtu zituen. Nahi eta ezina.

-Egin ezak, ba, pixa lasai! -eta ostikada bat emanez autobusetik behera bota zuen. Oraindik gogoan dut nolako hezur hotsa entzun genuen-. Ba al dago beste norbait pixalarriak? Orain duzue aukera, eh, atea itxi aurretik!

Jakina, guztiok ixo. Egin nahi zuenak bazekien zer egin. Baina zin dagizuet pasiloan behera jaitsi zer erreka hura ez zela nirea izan.

Berriz ere abian jarri eta berehala ertzainen auto bat hurbildu zitzaigun azkar-azkar, argiak piztuta eta sirena joz. Gure parean jarri eta "Mesedez, bazterrera! Mesedez, bazterrera!" esan ziguten, argi entzun ahal izan genuen guztiok. Eta, bai, bazterrera egin genuen, baina okerreko aldera: Jontxuk bat-batean bolanteari eragin eta ertzainen kontra eraman zuen autobusa, haien gainera. Errepideko erdibitzailea jo zuten, danba, eta ziba baten antzera biraka hasi zen autoa. Han geratu ziren, atzean, mailla-mailla eginda, txikituta.

Orduan, atzealdera begiratu nuenean, konturatu nintzen Otsangoko zubia iragan berri genuela, eta aurrera begiratu eta han ikusi nuen Etxeberri Txikineko erroa, eta han gorago gure etxe aurreko pinudia, eta imajinatu nuen Xatur txakurra atarian zaunkaka, eta zimurtu egin zitzaidan gogoa, itolarria sartu zitzaidan, autobus hartatik irten beharra gailendu zitzaidan. Pentsatu eta egin, zirt edo zart. Egunkaria eta zamarra hartu, zutitu eta aurrealdeko bi haiei hurbildu nintzaian. Ez nik ere ez nuen praktika ghegi autobusetik marxan salto egiteko, baina nola edo hala jaitsi beharra neukala iruditzen zitzaidan, eta prest nengoen arriskatzeko. Bat-bateko bulkada izan zen. Beldur nintzen Angelitok hitz egiten ere utziko ez ote zidan, baina ez, portatu zen nirekin. Abestiaren lelako musikarekin "limifrinauplis limifrinauplis" kantatu nien, alegia. "Leave me free now, please", eta esan nien han goian bizi nintzela, bazkaria ordurako mahai gainean zain izango nuela eta mesedez gelditzeko aurrerago zegoen geltokian, markesinaren parean. Eta bai gelditu ere.

Nola aldatzen diren gauzak, zuritik beltzera eta beltzetik zurira, askotan tartekorik gabe, grisik gabe. Eguneroko bidaia hura zorigaitzoko bihurtzen hasi zenean sekulakoak gerta zitezkeela pentsatu nuen. Eta une hartan han nengoen, zorteak hala nahi izan zuelako, eguneroko lekuan eta hamar minutu lehenago, gainera, autobusetik kanpo eta aske. Berriz ere abian jarri eta urrutiratzen ikusi nintzenean, eskuaz agur egiteko gogoa ere izan nuen, hain nengoen eskertuta. Baina eutsi egin nion tentazioari.

Atzo, lana bukatu ostean, autobus geltokira joan nintzen, eguneroko lez. Dena normal zegoen, herenegun ezer gertatu izan ez balitz bezala: autobusa bere lekuan, gidari gazte atsegin bat bolantean eta aurrealdeko jarlekuetan nahikoa leku. Ohi bezala, Egunkaria zabaldu eta bila jardun nuen, aurreko bizitako gertakarien aipamenean bat azalduko zelakoan, nola amaitu zen jakin nahian, baina ez zekarren ezer. Bidaia inolako eragozpenik gabe egin genuen, normalidadean, behar bezala.

Ea gaurkoan era hala den.



TORRETA ETXEA
Kaltxango s/g
Tfnoa. 943 17 64 97
Faxa: 943 17 33 54
E-mail: gibermau@arrakis.es



ERMUKO UDALA



Bizkaiko Foru
Aldundia
Diputación foral
de Bizkaia

ZER INFORMAZIO AURKI DEZAKET ORAIN?

TXARTELAK ETA DESKONTUAK

Gazteen Informazio Bulegoan gazte eta ikasleentzat dauden txartel eta deskontuen berri izan dezakezu. IKASLEAREN NAZIOARTEKO TXARTELA (ISIC). IRAKASLEAREN NAZIOARTEKO TXARTELA (ITIC). GAZTE TXARTELA. ATERPEKIDEAREN NAZIOARTEKO TXARTELA (IYHF). NAZIOARTEKO GAZTE TXARTELA. KANPINLARIEN NAZIOARTEKO TXARTELA (IZU). INTER RAIL TXARTELA.

BIDAIETAKO INFORMAZIOA

Bidaiatzeko behar duzun informazio guztia bilatu eta biltzen zaiatuko gara: HERRIALDEEN GIDALIBURUAK ETA PLANOAK. HERRIALDE, AUTONOMIA ERKIDEGO ETA PROBINTZI BURUZKO DOKUMENTAZIOA. ALDIZKARI ESPEZIALDUAK. OROTARIKO INFORMAZIOA, MUSEOAK ETA LEKU INTERESGARRIAK. NEKAZALTURISMOKO GIDAK. etab. HEGAZKINETAN BIDAIATZEKO TXARTELIK MERKEEN INFORMAZIOA.

HIZKUNTZAK

Atzerrian ikasi edo lan egin nahi baduzu informazio anitz diezazukegu, adibidez: AGENTZIAK eta eskaintzen diren ikastaroak. Atzerrian ikasi eta lan egiteko INFORMAZIOA biltzen duten GIDALIBURUAK. AU-PAIR joateko.

ENPLEGUA

LAN PUBLIKOAREN ESKAINTZAK (ASTEARTERO EGUNERATZEN DIRA). LAN PRIBATUAREN ESKAINTZAK (DOMEKERO BILTZEN DIRA EGUNKARI DESBERDINETAN). ERBESTEKO LAN PUBLIKO ETA PRIBATUAREN ESKAINTZAK.

ZER INFORMAZIO GEHIAGO AURKI DEZAKET?

BEKAK, LAGUNTZAK, DIRULAGUNTZAK. OPOSAKETAK. KONTZIENTZIA ERAGOSPENA. LANEKO UDALEKUAK. NAZIOARTEKO LANKIDETZA. LEHIAKETAK. SARIAK. AISIA ETA ASTIALDIA. UDA GAZTEA ETA UDALEKUAK. BESTELAKOAK.

ZER ZERBITZU DU BULEGOAK?

INFORMAZIO PERTSONALIZATUA EMATEKO BULEGOA. IKASTEKO ETA/EDO KONTSULTAK EGITEKO GELA. Informazio guztia ikusgai ere bertan dezakezu. Zure iragarkia ere bertan jar dezakezu. ELKARTE, KOLEKTIBO ETA ABARREN DIREKTORIOA. TORRETA GAZTEA ALDIZKARIAREN ARGITALPENA. Informazio-gidalibururik garrantzitsuenak dituen liburutegia.

TORRETA ETXEA-2000ko OPORRAK. ARGAZKI LEHIAKETA.

Deialdia: Ermuko Udala. Betebeharrak: 69-9-30^a eta 85-9-30^a bitartean jaioa izatea. Munduan zehar egindako bidaietan ateratako argazkia beharko du izan, 24 X 30 zmkkoa. Sariak: Hiru, bata 30.000 pztakoa, bestea 15.000 pzta.koa eta azkena 7.000 pzta.koa. Epea: 2000ko urriaren 16^a. Informazioa: G.I.B.en.



CAPÍTULO I

Sucedió un atardecer, hace relativamente poco; aunque no sé exactamente cuando pero debió ser en los últimos meses. Ya que aún en mi memoria, están frescas las imágenes y los hechos, algunos de los cuales trato de olvidar porque aún me aterran y velan mis noches. Trataré de ser lo más exacto y ceñirme a los hechos con concreción y brevedad.

Iba camino de vuelta a Ermua, en las inmediaciones del monte Urko, despreocupado y a mi bola. Sé que era verano, porque sudaba la gota gorda; tras la gran pateada que me pegue desde la mañana, con un parón para comer el bocata y poco más. Gracias que mi pañuelo negro de amebas siempre estaba a mano para secar mis poros. No se como, ni de donde se levanto un fuerte ventarrón como surgido de la nada que formó en menos que canta un gallo, un torbellino en torno a mí. No era fácil sujetarse a la tierra dado que su fuerza iba poco a poco *in crescendo*, tanto que en menos de un minuto y medio más o menos me absorbió hacia arriba.

Caí en un estado de inconsciencia, no sabría decir cuanto tiempo pasó con precisión.

Desperté un tanto confuso y cansado. Lo cierto es que una voz, como emitida por megafonía fue la culpable, citando mi nombre en voz ensordecedora, quizás lo más característico era que esta era mi propia voz, sin duda alguna. Hecho que me erizo los pelillos de la piel,

¿Cómo podía ser posible?, sí yo no articulaba palabra y no recordaba tan siquiera haberme llamado ni suavemente vez alguna por mi nombre.

Me hallaba sobre una camilla de quirófano, fría y metálica; mi cuerpo completamente desnudo y expuesto bajo un gran foco cuyo haz de luz daba un punto cálido a la situación. Estaba sujeto fuertemente por los

tobillos, con una especie de bichejos semejantes en parte a los pulpos que conocemos todos, pero con cuatro ojos, que valga la redundancia no me quitaban ojo de encima. Su mirada fija, me estaba intranquilizando por momentos.

A mi derecha una serie de aparatos, emitían sonidos y lucecillas sin tregua. Su luz era cadenciosa, tal vez controlaban mi ritmo cardíaco, qué sé yo.

A mi izquierda, unas personas o seres (lo explicaré) con sonrisa Profiden imperturbable, tenían la vista puesta en mí. Ataviados con batas de médico, pero de color azul metálico, asentían con sus cabezas mientras yo los observaba con cierta inquietud. Pues lo que era notable, es que todos y todas (parecía por lo que se adivinaba bajo sus batas a la altura del pecho) Bueno todos/as eran yo mismo. Me explico, eran clones de mí mismo con la salvedad de que, eran diferentes rasgos de las etapas de mi vida; algunos/as, los más altos tenían mi aspecto actual, otros/as eran como mi yo adolescente y los más bajitos como yo cuando era un niño de tres al cuarto. Conté 17 personas o... lo que fueran. Y me entró la risa floja.

De entre ellos uno destacaba por su gran mata de pelo blanquecino. ¿Sería yo en un futuro?, pense... En fin no lo pense mucho, ya que el mentado personaje, que parecía ser a su vez el líder o jefe del equipo médico,

comenzó a hablarme con una voz trémula y solemne, mientras apoyaba su mano sobre mi hombro.

Pero eso lo dejaremos para el capítulo siguiente: -Hablemos de ti, contigo ser- de la serie O.V.I. (Objeto Violento Identificado).

Perpetrado por el irreductible José M^a. Montejo



Llevaba tres días en el país, y todavía no era capaz de encontrar el motivo de la extraña sensación que me dejaban sus ciudades.

Como casi siempre que se buscan respuestas, esta no llegó motivada por grandes reflexiones. Todo lo contrario, lo hizo de forma inesperada, producto de algo tan simple como un plato de comida.

El antipático camarero nos había servido a todos y a mi con especial antipatía por que según creo, malinterpreto mis curiosas miradas al rústico, pero extraordinariamente decorado salón comedor, y a su desganada forma de acomodarnos en la mesa.

Mientras todos se afanaban con sus platos, yo no era capaz de comer nada. Me dedicaba a jugar con los alimentos y a mirar la perfecta colocación de todos ellos en las bandejas. Me perdí entre el blanco del arroz, el verde y naranja de la guarnición de verduras y la ensalada, el color tostado de la carne asada, el amarillo de las patatas y el negro de las aceitunas. Era como si necesitara una señal. -¡Dios mío!- exclamé -No se por donde empezar, ¡Hay tantos colores!-

Y hay estaba la respuesta que llevaba esperando tres días, en los colores.

.....

Tal vez acostumbrado a la uniformidad cromática de nuestras ciudades, no había sido capaz de digerir la vistosidad de tantas fachadas de llamativos colores : amarillos, rosas, azules pastel, morados y rojos.

Pero no. No era algo tan evidente lo que me había intrigado durante tres días . Lo que realmente no era capaz de descifrar, era por que a pesar de tanto colorido, aquellas ciudades me causaban una sensación tan melancólica.

El deterioro de sus edificios, el descascarillado de las coloridas fachadas, dejaban entrever esa esencia de melancolía, que no pasó desapercibida a mis ojos.

Era como si aquellos colores disimulasen algo profundo. Como si fueran un escondite para la tristeza guardada en el fondo de las ciudades.

Poco a poco, esta sensación se fue extendiendo de las ciudades a las gentes. Gentes de mirada amable, sobre todo en los rostros de los más ancianos. Rostros sonrientes, pero que parecían profundamnete desgastados por algo más que el pasar de los años.

Fiestas de Agosto en Viana do Castelo. Calles exajeradamente decoradas con cromáticos detalles, flores en las ventanas de las casas de fachadas amarillas, rosas y azules. Aceras repletas de sillas multicolor, esperando el paso de las decoradísimas carrozas. Y desde la plaza, el estruendo de los tambores de las comparsas de tamborileros que tocaban diferentes ritmos al unisono, alrededor de los cabezudos que bailaban ritmos imposibles de seguir. Pero a pesar de tanta alegría y colorido, la ciudad había dejado una extraña sensación de desazón en mi cuerpo. Desazón que achacué a la extraña niebla que cubrió la ciudad por la tarde.

Hacia el interior Braga, donde el empacho arquitectónico que produce la visita al centro monumental, acentuó aun más mi extraña sensación. Llegue a contabilizar al menos once iglesias de diferentes estilos y épocas. Todas ellas mezcladas con las multicromáticas fachadas de las casas.

En la visita nocturna a la montaña del templo de Bom Jesus, con su magnífica fuente de los cinco sentidos, disfrutamos de un precioso espectáculo de luz y música. Y así, entre la música y la fina lluvia que caía en la fría noche, divisando la ciudad de Braga desde la montaña , casi creí descifrar aquella extraña sensación. Pero todavía no llegó la respuesta.

Casco viejo de Oporto, donde la estrechez de las calles, las estropeadísimas casas, la suciedad del puerto, y el descuido de las bodegas de vino de Oporto; contrasta con la majestuosidad de su catedral, la torre dos Clerigos y la plaza da Liberdade. Y fue aquí, en Oporto, ante un plato de comida donde llegó la revelación.

El resto del viaje no hizo sino aumentar el sentimiento. La Coimbra universitaria, que posee la excepcional cualidad de algunas, muy pocas ciudades, de crear una sensación de que en ella, el tiempo se detuvo hace muchos años.

El impresionante Cabo de la Roca, donde también terminaba la tierra hace quinientos años, y que parece querer engañarnos todavía hoy.

Pero fue sobre todo en la bella de Sintra y en la romántica Lisboa, donde definitivamente hallé la melancólica esencia del alma de Portugal.

En Sintra, ¡tan diferentes sensaciones! Desde el Palacio de la pena, de alegres colores y suntuosa decoración, llegamos hasta el castillo de los Mouros, sumergido en el bosque de centenarios árboles que lloran con lágrimas de rama y hojas. Los sillones de piedra, enmoquetados en musgo y las ruinas de las antiguas capillas medievales parecían sacadas de un relato de terror.

Y por fin, Lisboa. La primera sensación especial que tuve de la ciudad, me la ofrecieron las vistas desde el Castillo de San Jorge y los miradores del barrio viejo. Desde aquí descubrí la inquietante calma en la que parece estar sumida Lisboa.

Paseando por sus calles, uno llega a pensar que aquí la vida va quince minutos mas lenta que en el resto del mundo. La gente que parece vivir sin prisas; los coches que no circulan acelerados, subordinados a la lentitud ruidosa de los viejos tranvías; fueron contajando mi espíritu, y el resto de mi cuerpo.

A la calma de la vieja Lisboa se sumó inevitablemente y de forma más acusada, la sensación de melancolía del resto de las ciudades.

Pero ahora, desde la distancia, puedo darme cuenta, de que la única forma de descubrir el espíritu de Lisboa, es adquiriendo conciencia de esa melancolía, y dejandose sumir en ella, disfrutandola.

Por que al final descubrí que la sensación que tanto me había inquietado durante esos días de viaje, la han creado estas ciudades con el paso de los años para aquellos que de verdad quieran disfrutar de ellas.

YOGA

Eleazar Raya Diez

Actualmente se está llevando a cabo en Torreta Etxea un curso de Yoga. Debido a ello, esta vez "Maneras de Vivir" intentará arrojar un poco de luz sobre este vasto tema que tan beneficioso parece ser para nuestro cuerpo y mente.

Debemos saber que el yoga fue desarrollado en la India, donde las creencias religiosas son muchos más firmes que en occidente.

Inicialmente comenzó como una forma corporal de meditar, pero con el paso de los años, los yoguis descubrieron nuevas aplicaciones y observaron que ciertas posturas, torsiones y estiramientos conseguían mejorar también la salud.

Cuando los primeros maestros de yoga llegaron a occidente se encontraron con una sociedad que no entendía que pudiera mejorar la salud manteniendo una postura durante varios minutos. A esto se le añadió el hecho de que el yoga está "elaborado" para el cuerpo de los indios, delgados, poco musculosos y elásticos, y poco inquietos.

El yoga se ha adaptado a occidente, quedando claro que no es apto para todo el mundo, como tampoco lo son la mayoría de las gimnasias. Cada persona debe elegir la modalidad que encaje en su cuerpo y su mente, siendo del yoga una buena opción.

La palabra yoga significa unión, ya sea entre

alma y Dios, cuerpo y mente, etc. La tradición dice que mediante su práctica se consigue llegar a enormes energías que fluyen en nuestro interior llamadas CHI, únicamente alcanzables realizando prácticas muy complejas de meditación y relajación. Estas fuerzas son, en principio, no medibles, aunque se han puesto en marcha diversos estudios que comienzan a dar evidencias de su certeza.

Su reconocimiento podría devolver al mundo de los mortales a quienes, debido a su gran fuerza mental., llegan a un nivel avanzado de práctica, adquiriendo extraordinarias capacidades físicas.

Los resultados tangibles del yoga son la calma espiritual en momentos de tensión, el control de nuestras emociones,

bondad con los demás y una visión más profunda y clara de los problemas.

Entre las diferentes modalidades encontramos el Hatha Yoga, que es la gimnasia propiamente dicha, que emplea movimientos y posturas para mejorar la mente; el Karma Yoga, que mejora la capacidad de trabajo y relación social; el Raja Yoga, que potencia el CHI y el desarrollo de la actividad mental; el Mantra Yoga, que, empleando sonidos junto con ciertas posiciones de los dedos de las manos, mejora nuestra salud, intuición y la integración con la naturaleza, dando un estado superior de la conciencia y de las facultades físicas.



NOTICIAS BIBLIOTECA MUNICIPAL



LIBROS MAS LEÍDOS

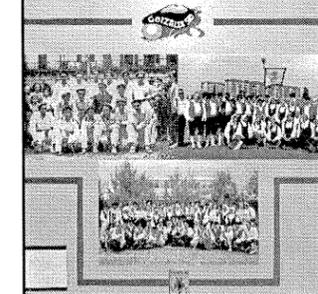
Beatriz y los cuerpos celestes (Lucía Etxebarria)
El último judío (Noah Gordon)
Últimas noticias del paraíso (Clara Sánchez)
Lehorreko koadernoa (Anjel Lertxundi)

LIBROS INFANTILES MAS LEIDOS

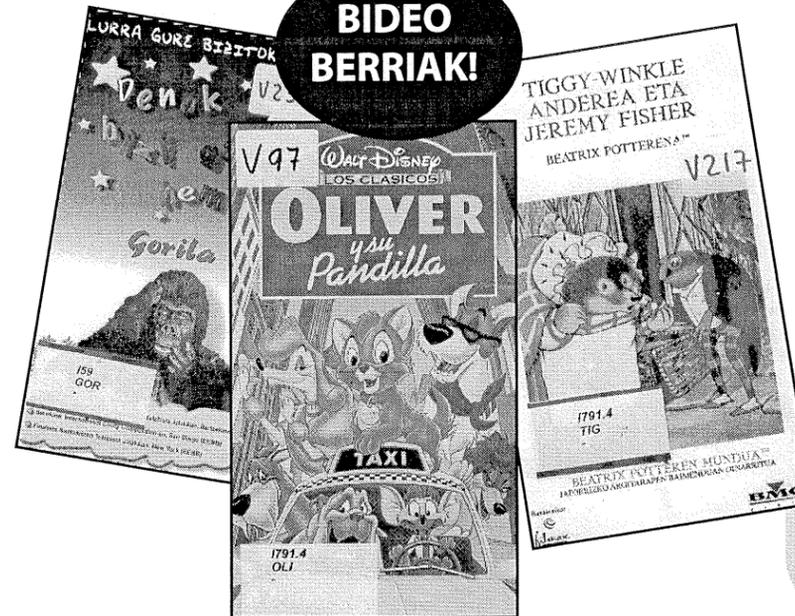
La bruja Aburrida se divierte por el mundo (Enric Larreula)
Mortadelo (Francisco Ibáñez)
Balea (Angela Royston)
Winnie Pooh: basoan ez dago ezirik (Fernando Güell)

LIBURU BERRIAK!

GIPUZKOA 50 URTE
DANTZAN
Goizaldi 1948 - 1998



BIDEO BERRIAK!



VIDEOS INFANTILES MÁS VISTOS

El rey León II
Antz (Hormigaz)
El Jorobado de Nôtre Dame
Combate en Ciudad Plateada (Pokémon)

LOS CD MÁS ESCUCHADOS

Unplugged (Maná)
Todo Maná (Maná)
Minage (Mónica Naranjo)
Bilbao 00:00 h. (Kepa Junkera)

ACTIVIDADES DE PROMOCION DE LA LECTURA

Charlas:
- "La animación a la lectura en niñ@s de 0-5 años"
(Octubre-Noviembre)
- Cuentacuentos (Noviembre)
- Guía de libros para Navidad (Diciembre)

Piénsalo... (ADVERTENCIA: Cita no categórica y de libre interpretación).

«No somos lo que somos, sino lo que hacemos para cambiar lo que somos» (Eduardo Galeano).

Laura Martín Moreno

Título original: The bone collector.
Dirección: Phillip Noyee.
Intérpretes: Denzel Washington, Angelina Jolie, Queen Latifah, Michael Rooker.
Guión: Jeremy Lacone.
Fotografía: Dean Sember.
Música: Craig Armstrong.
Montaje: Willian Hoy.
Nacionalidad: USA.
Duración: 117 minutos.

Muchas críticas americanas han emparentado este film con películas conocidas como *El silencio de los corderos* o *Seven*. Con ellas comparte el mismo gusto por la escabrosidad, las atmósferas inquietantes y las escenas macabras, aunque la prensa especializada ha destacado como principal novedad del film de **Philip Noyee** su interés por la tensión dramática entre **Washington** y **Jolie**. De ser desconocida para los espectadores, Angelina Jolie, ganadora de los Globos de Oro y Oscar de este año por *Inocencia Interrumpida* ha pasado a primera plana. En este thriller, Jolie interpreta el papel de Amelia, una policía novata que servirá de ayuda a un detective tetrapléjico para la resolución de espeluznantes asesinatos en serie. El detective Lincoln Rhyme (Denzel Washington) sufre un accidente que lo deja postrado en una cama. Sin embargo, a pesar de su parálisis, sigue siendo el



mejor investigador de Nueva York y ahora se ve enfrentado a un nuevo caso: una serie de asesinatos en los que el criminal va dejando enigmáticas pistas en el lugar del crimen. Puesto que Rhyme no puede moverse, será la novata Amelia la que recorra los escenarios del crimen por él, y a través de su privilegiada mente y sus dotes deductivas, tratarán de descubrir a un peligroso asesino en serie. Para Denzel Washington supuso un reto interpretar a un minusválido y para preparar su papel se entrevistó con **Christopher Reeve**, que le acercó a la realidad de la vida diaria de un tetrapléjico.

M^a Pilar Hidalgo García

Dirección: Andrezj Bartkoiwak.
Intérpretes: Jet Li, Aaliyah, Isaiah Washington, Russell Wong, Delroy Lindo.
Género: Acción.
Nacionalidad: USA.
Duración: 115 minutos.
Distribuidora: Warner Sogefilms.



La rivalidad de dos bandas, una asiática y otra afroamericana, por hacerse con el control de los muelles del puerto de Oakland, y que se salda con la muerte del hijo del capo oriental, da inicio a una rocambolesca historia jalonada por un rosario de puñetazos, mamporros y disparos al más puro estilo asiático. **Jet Li** encarna en el filme al hermano del malogrado joven, que regresa de Hong Kong con sed de venganza, dispuesto a saldar cuentas por tan macabro crimen. En su propósito se verá acompañado por la inestimable ayuda de la bella **Trish O'Day**, curiosamente la benjamina del enemigo de su padre. Entre ellos se irá poco a poco consolidando una amistad, que se ha pretendido comparar con la archiconocida historia de amor entre los shakespearianos Romeo y Julieta. Sin embargo, en esta ocasión el parecido con la obra del dramaturgo inglés no deja de ser

una vana y muy superficial aproximación. Insulsa en su historia, algo no demasiado novedoso en este tipo de películas, cuenta no obstante con trepidantes movimientos de cámara, excelentemente coordinados con esas notas de hip hop que salpican toda la cinta. Ritmos sugerentes y entrecortados que constituyen el mayor atractivo de una película, en la que también se puede encontrar ciertos momentos de sentimentalismo simplón. *Romeo debe morir* ha permitido que Jet Li, el veterano actor de las películas de artes marciales de Hong Kong, se haya hecho un hueco dentro del star-system hollywoodiense. Con este filme, Li ha logrado su primer rol protagonista, sin duda alguna gracias a su paso por Arma Letal 4. Junto a él, una novata en estas lides, la cantante Aaliyah, que además de ser la imagen de su querida Trish O'Day, interpreta dos de las melodías de la banda sonora.

DENBORA PASA



SOLUCION AL DENBORA PASA DEL NUMERO ANTERIOR:

"LAS NOTAS"



ALEJANDRO SANZ el alma en el aire

Lo siento, le odio. Sera un grandísimo compositor y músico. Pero lo siento le odio. No es un odio justificable, pero no puedo evitarlo, le odio.

No se si la culpa será de sus histéricas seguidoras. O de sus tonterías en Bali o de su foto en la "Fale" o la "Super Pof". O de su imagen de eterno adolescente. O de su cara de "yo nunca he roto un plato". Lo único que sé es que le odio.

Le odio a pesar de que alguna vez me haya enternecido alguna de sus ñoñas canciones. A pesar de que en algún descuido, hasta haya llegado a decir que una de sus canciones es buena.

Que no debería hacer esta crítica por que le odio, también yo lo he pensado, pero en una crítica no se puede evitar partir de prejuicios, y esta sociedad esta repleta de prejuicios, por eso que nadie se queje. Además, decirlo es más honrado que hacer la crítica sin más. Yo a Alejandro Sanz, le odio, le odio y le odio. Yo no le conozco, y seguro que es un tipo simpático y buena persona, pero yo le odio. ¿Su disco?, esta lleno de canciones de amor, y es como el anterior y el otro anterior. Un disco de grandes canciones ligeras (es decir lights) guiños al flamenco, y tal. Si te gustaban los anteriores, este también te va a gustar y si no, este tampoco te va a gustar, por que no hay nada nuevo.

En la portada sale muy guapo, y en el video de promoción de *Cuando nadie me ve* (canción que vamos a oír hasta en la sopa), que es un poco porno, salen un par de tías que me dan mucha envidia, por que le pegan "una ondanada de ost..." a Alejandrillo que ni Tyson.

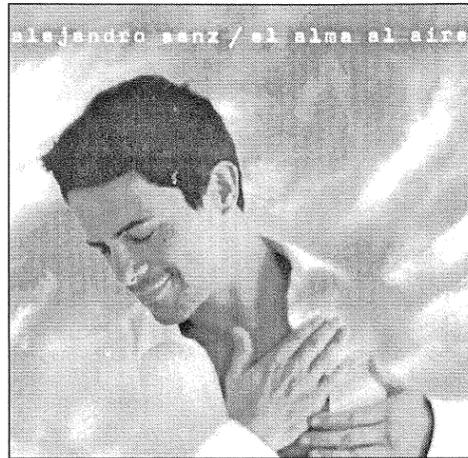
Las canciones son buenas y las letras también, como en *Hay*

un universo de pequeñas cosas, que parece un tema de Miguel Bose, pero en mejor.

En el alma al aire, que además da título al disco, encontramos esa influencia flamenca que decía antes. Mira, la que más me gusta es un temita vacilón, Jazzero, y tal (que nadie se lleve a engaños, que es purito alejandrillo) que se llama *Tiene que ser pecado*.

Si alguien quiere leer una buena crítica de este disco que pase de leer esta, y se compre las revistas mencionadas arriba, por que yo a Alejandro Sanz le odio. Solo pido perdón a mi prima que me ha prestado el Cd para la crítica.

Y si quiere que se le tome en serio como músico, que se lo hubiese pensado antes de jugar a icono de adolescentes.



Alejandro Sanz / el alma al aire

BON JOVI crush

Cuántas vueltas necesita dar para darse cuenta de que su sitio es solo uno. Y al final, después de coquetear con el pop y las baladitas y las grandes chorradas, Mr. Jovi y sus huestes vuelven por sus fueros a lo de siempre. Al AOR, al rock con sabor americano, como si todavía estuvieran en sus dorados años 80. Pero no estan allí, y lo saben, por eso ya no se cardan el pelo, se han dejado en los viejos baules sus largas gabardinas purpúrea y utilizan la tecnología del siglo XXI para grabar CRUSH.

Para muchos de nosotros, ya nada será lo mismo después de tanta decepción, pero algo nos sale de dentro (igual es nostalgia de la adolescencia) cada vez que los autores de *Slippery...* y *New Jersey* vuelven a la carga. Y aunque sabemos que ya no va a ser en un disco donde más nos pueden hacer vibrar (ya solo un concierto de clásicos nos haría reconciliarnos del todo), escuchar *It's my life*, ha sido todo un "viaje".



Claro, pero todo no puede ser color de rosas, y a pesar de que el disco en su mayoría esta plagado de bombazos (*Just Older, Captain Crush & The Beauty Queen fom Mars, One Wild Night*) también hay un poco de memez en temas como *Thank You for Loving Me*.

Hubo una época en la que hacerse fotos de duro, los ventiladores que alborotaban el pelo, las guitarras que escupían fuegos artificiales, y las ropas de cuero eran una parte del Rock & Roll (de esto os hablaría mucho y muy bien mi querido vecino Julito Glam), y ellos supieron llevarlo con estilo. Pero tal vez salir en la prensa amarilla, jugar a ser actores, y estrellas de la pedantería, les desacreditó un poquito a los ojos de sus fans de toda la vida.

Bueno que vengan pronto por aquí, que algunos estamos deseando casi tres horas de reconciliación con los pelos cardados y las botas de vaquero. Seguro que allí estaríamos muchas caras conocidas alborotados de cerveza y Rock.

FONOTEKA

Julius Blake

Hola, querido pueblo.

Contaba por alguna parte mi compañero de trotes musicales, Iñaki Iglesias, no sé qué historia que tuvo en el Bilborock con la cantante de **The Gathering**. Pura envidia, no puede soportar que haya sido yo el que ha disfrutado de un fugaz encuentro con **Anneke**. Pobrecito, Iñaki, refugiado en un mar de gaitas y niebla, que últimamente está todo el día escuchando música celta, él que viene de las estepas ingobernadas e irredentas del metal.

Bueno, vayamos a lo nuestro. El disco de hoy es una curiosidad, más que otra cosa. Un capricho para coleccionistas. Se trata de la primera obra de los zaragozanos **Héroes del Silencio**, antes *Zumo de Vidrio* y mucho antes *La Censura de los Cuentos*. Héroes del Silencio (HdS) fue un grupo extraño en la historia del rock español, una especie de isla musical. Surgidos a mediados de los 80 de la siempre interesante escena zaragozana, HdS fueron fichados enseguida por la multinacional EMI. Los cazatalentos de la casa detectaron enseguida el potencial comercial del grupo formado por el siempre excesivo **Enrique Bunbury** (voz), **Joaquín Cardiel** (bajo), **Pedro Andreu** (batería) y **Juan Valdivia** (guitarra) y los metieron a empellones en un estudio de grabación bajo la producción de **Gustavo Montesano** y **Roberto Durruty**. Esta maniobra y la posterior campaña de promoción consistente en unos penosos playbacks en los programas de



TV patéticos de turno, hizo que el grupo no disfrutase de ningún tipo de credibilidad por parte de los de siempre.

Pero hablemos del disco ¿es bueno? ¿es malo? ¿es una mierda? Tratándose de este grupo es difícil definirse, porque por alguna esotérica razón, sólo accesible para algunos iniciados, Héroes es uno de esos grupos que odias o amas, sin término medio. O el asco o el delirio, no hay alternativa. Un poco como **The Cure**. Y con Héroes pasa otra cosa muy curiosa: hay conversos, gente que empezó odiándolos y acabó disfrutando de su música. Gente como, ejem.... yo mismo.

Debo confesar que la primera vez que oí este disco y ví a Enrique "tsutsurusudubapa" Bunbury en TV por poco me muero de pura náusea. No fue hasta su tercer Lp, *El Espíritu del Vino*, y gracias a una amiga que me llevó agarrado de la oreja a uno de sus conciertos, que me dí cuenta de que no me encontraba delante de una cuadrilla de payasos llorones. Y fue entonces cuando me senté a escuchar *El Mar...* y me dí cuenta de que, después de todo, era un disco interesante.

Pero dejemos las cosas claras: incluso para los fans, *El Mar...* es un disco irregular, que no pasa del aprobado. Y es que la producción es pobre y encima el grupo está bastante verde. Hay

HEROES DEL SILENCIO "EL MAR NO CESA" (EMI, 1987)

ramalazos a **The Mission** por todas partes, y también a **U2**, influencias innegables de los zaragozanos. Encima Bunbury está desatado y navega entre el ripio llorón, el goticismo sobrecargado y el romanticismo místico, todo ello con un aire a lo **William Blake** maño que tira de espaldas. Si añadimos a eso que las habilidades instrumentales de los otros tres amiguetes no es que fuesen demasiado brillantes, el resultado es lógicamente titubeante.

Se trata de una colección de 13 canciones que se abre con el incomprensible hit single *Mar adentro* que en mi humilde opinión es una cosita bastante floja. Sigue la primera joya del disco *Hace tiempo*, entrada gótica del Lp en la que hasta la letra es buena y además comprensible. Fuente

esperanza es otra serie de lamentos que también fue un éxito llamativo. La cosa se oscurece en plan **The Mission** o **Sisters Of Mercy** en *No más lagrimas*, en la que Bunbury se desgañita y sufre a gusto. *Olvidado* es más que nada una curiosidad, con un ataque muy a lo U2 y que era el tema favorito de los fans en los primerísimos conciertos. Siguen tres canciones realmente interesantes *La Lluvia gris*, *Flor Venenosa* y *Agosto*, esta última desconcertantemente optimista y que llama la atención entre tanto lamento y dramón existencial. Da igual, porque en *El Estanque*, un tema realmente angustiante -o sea, bueno, tratándose de algo

gótico-, Bunbury nos devuelve al llanto y rechinar de dientes, hay que ver como sufría este chico. *La visión de vuestras almas* es algo más flojita, aunque, eso sí, tiene un título innegablemente acojonante. Por último están *La isla de las iguanas*, que es una bonita instrumental, ...16, otra estupenda canción bajo la sombra de **Wayne Hussey** y quizá los primeros **The Cult**, y *Héroe de Leyenda* que a mí no me gusta, pero que el poeta **Vicente Molina Foix** considera como la mejor canción en toda la historia del grupo.

¿Conclusión? ¡Y yo que sé! Medio mundo detesta a este grupo y en especial a su cantante. Así que los que odian a Héroes es evidente que pasarán de este disco aunque se lo recomiende el mismísimo espíritu de **Elvis** redivivo. Por otra parte los fans, como buenos fans, ya lo tendrán. Así que debo ser realmente cretino para estar escribiendo un puto artículo sobre un disco que sólo interesa a los que ya lo tienen. No sé, quizá si hay alguien por ahí al que le guste el rock gótico de los 80 y nunca se ha fijado en Héroes, a lo mejor se lleva una sorpresa agradable.

Pero la pregunta sigue siendo ¿qué es lo que fuma Enrique Bunbury antes de ponerse a escribir?

1984 fue escrito en 1949, está considerada como la novela más famosa de George Orwell, una novela de ficción, pero ficción política, todo un alegato a favor de una social-democracia que resistiera la posible dominación del comunismo. La presentación de la historia es sencilla; un protagonista (Winston Smith), sometido y víctima de la sociedad que Orwell imagina tras la instauración completa en el mundo del comunismo-totalitario. Un mundo carente de libertad, opresor, y en el que sus habitantes no tienen ninguna opción de escapar, ya que su historia está manipulada, sus mentes controladas por la propaganda de "El Partido" y sus inquietudes totalmente erradicadas; en definitiva, las consecuencias de esa falta de libertad e igualdad que tanto se empeñaban en proclamar los comunistas autoritarios rusos. En este orden social que Orwell nos describe encontramos una nueva lengua, la neolengua, e innumerables objetos cotidianos adquieren en su nombre una curiosa coletilla como: Cigarrillos de la Victoria, Ginebra de la Victoria, etc... la Policía del Pensamiento, encargada de velar por la seguridad ciudadana y protegiéndola contra el peor crimen, el crimen mental y "El Partido" como eje fundamental del Estado y cuyas consignas son:

LA GUERRA ES LA PAZ.

LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD.

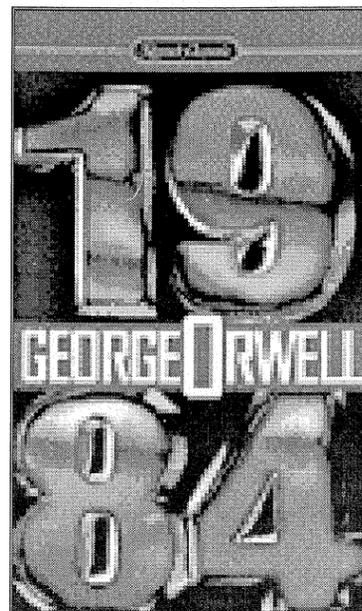
LA IGNORANCIA ES LA FUERZA.

Que el autor nos explica de forma genial mediante un ensayo escrito por un enemigo de "El Partido" y por el cual merece la pena embarcarse en la lectura de esta novela. Todos estos elementos y el hecho de que Orwell nos hable de un futuro bastante lejano para su tiempo le llevan a presentarnos la tecnología como avance que hace retroceder la conciencia humana y la historia manipulada como la pérdida total de dicha conciencia.

Pero aún así Winston Smith siente la necesidad de escribir, algo totalmente prohibido, "El Gran Hermano" vigila en todo momento a través de las "Telepantallas". Winston se descubre a sí mismo amando, pensando y siente la necesidad de ser diferente, e incluso de revelarse contra el sistema, pero ahí se acaba todo, ya que "El Partido" es capaz de controlar su sublección mediante el dolor físico, y aunque real, esta insistencia de Orwell en que sintamos el mismo dolor insostenible que sufre Smith durante su tortura que se alarga durante capítulos y capítulos para terminar con un simple, ya está "El partido" gana, resulta bastante intragable.

Un libro con demasiados antecedentes como *Nosotros* de Zamiatin, *Un Mundo Feliz* de Huxley o *Los viajes de Gulliver* de Swift, pero a su vez con el especial enfoque satírico que Orwell da a todas sus obras y esa incansable lucha contra el comunismo ruso, riéndose de la dialéctica de políticos tan importantes en la historia como Trotsky o Hegel.

¿Hasta donde esta novela es una ficción y cuantas cosas llegó a adivinar Orwell?, más importante aún ¿qué se esconde tras la habitación 101?



A una olorosa mierda (Fino entremés escatológico)

Como el ilustre Quevedo
escribió la Oda al Pedo.
Yo en mi modestia escribo
estos versos al moñigo;
mierda jugosa que espera
pringada encima la acera,
porque hay mucho desalmado
con perrito y sin lavabo.
Bosta fresca, llena de moscas verdes
cagada el Lunes, muy seca el Viernes.
Fragante mierda extendida
que nos perfumas la vida.
Tordo que traes la suerte
al pisarte impunemente.
¡¡Mierda!! gritamos con rabia
cuando hay algo que nos falla.

Ñardo que abonas las flores
que les das color y olores.
Duerme en los campos la plasta
hierba que las vacas pastan.
Riegan montes cagarrutas
de ovejas y cabras las muy...
Este sutil elemento
también llamado excremento,
que muy a menudo encuentro
por donde he de pisar.
Es la causa de momento,
que me ha hecho largo tiempo,
contar aquí lo que cuento
sin matarme a cavilar.
Qué es la mierda ese deshecho,
lo que lanzo con desprecio,

a todo aquel que se ríe
de lo que sin duda ignora.
Sin pensar ni razonar...
Y de todos es sabido
que hay cosas que se olvidan
salvo el olor a mierda.
Y el que quiera comprender
que comprenda...
Porque la mierda extendida
es olor que no se olvida.

José María Montejo
Con mucho cariño a quien se de por
aludido/a, Ah... Y ¡¡Una Mierda!!

Aquí os ofrecemos un pequeño avance de las actividades culturales que se llevarán a cabo en La Villa durante los meses de octubre y noviembre. Tenemos que advertir, que a la hora de redactar este artículo, la agenda no estaba cerrada, por lo que las actividades a desarrollar durante estos dos meses serán bastantes más de las que en este avance os señalamos.

U R R I A

- **Del 1 al 12:** XVIII Semana Cultural del Centro Cultural Castilla-León. (Diversos Actos). Organiza: C.C. Castilla-León.
- **Del 2 al 15:** Exposición de fotografía y trajes: "levantemos el velo de las mujeres afganas". Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 5:** Cine-Club: "Buena Vista Social Club". A las 22:15h. en el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cinematografo.
- **Día 6:** Teatro: "666" a cargo de Yllana Teatro. A las 22:15h. en el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 12:** Cine-Club: "Alta Fidelidad". A las 22:15h. en el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cinematografo.
- **Del 16 al 29:** Exposición de pintura: José Agustín Larrañaga. En la Sala de exposiciones del Ayuntamiento. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Días, 20,21,27 y 28:** Musikaldia 2000. (Programa de conciertos de música clásica). en el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 26:** Cine-Club: "Acid House" a las 22:15h. en el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cinematografo.
- **Del 26 al 29:** Jornadas micológicas (Diversos actos). Organiza: Amigos de la micología.
- **Día 28:** Concurso de cuentos "Juanita Ibaibarriaga". a las 10h. en la Biblioteca Municipal. Organiza: Euskal Birusa.

A Z A R O A

- **Días 2, 9 y 16:** Cine-Club (Programa aún sin concretar), a las 22:15h. en el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cinematografo.
- **Día 3:** Teatro amateur: "Las cosas claras" a cargo de la compañía Entre Mujeres, a las 19:00h. en el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 10:** Teatro: "Birus" a cargo de la compañía Txirene Teatro., a las 22:15h. en el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 11:** Feria San Martín. Organiza: Euskal Birusa
- **Día 17:** Festival de Santa Cecilia. a las 22:00h. en la Iglesia Santiago Apóstol. Organiza: Grupos locales de música y danza.
- **Del 20 al 30:** Exposición de pintura: Colectivo Mugartea. en la Sala de exposiciones del Ayuntamiento. Organiza: Mugartea.
- **Día 24:** Concierto: Mikel Urdangarin. a las 22:15h. en el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.