

RECURSOS EN LA RED

Lana / Empleo

www.lanbide.net
www.euskadi.net
www.bizkaia.net
www.infojob.com
www.infoempleo.es
www.bolsatrabajo.com
www.cfnti.net/empleonee

Bekak / Becas

www.Mae.es/mae/portadas/becas.htm
www.aquieuropa.com/indices/programas/materi6.htm
www.Becas.com
www.mogollon.com

Oposaketak / Oposiciones

www.igsap.map.es/docs/cia/oferta1.htm
www.mtas.es
www.mir.es

Ermuko Gazte Informazio Bulegoan egin ditzakezu
ondorengo agiri hauek:

Aterpekide agiria

Ikasle agiria

Irakasle agiria

Go-25

En la Oficina de Información Juvenil de Ermua
te podras hacer los siguientes Carnés:

Carné de alberguista

Carné de estudiante

Carné de profesor

Go-25

TORRETA GAZTEA

IRAILA - URRIA 20
SETIEMBRE - OCTUBRE 01

Nº 29
VI EPOCA
BIMESTRAL GRATUITA

ERMUKO GAZTEEN INFORMAZIOZAKO ALDIZKARIA
REVISTA DE INFORMACION JUVENIL DE ERMUA

MANERAS DE VIVIR

Aprendiendo a ser libres

ERMUKO ELKARTEAK

Alboka Musika Eskola

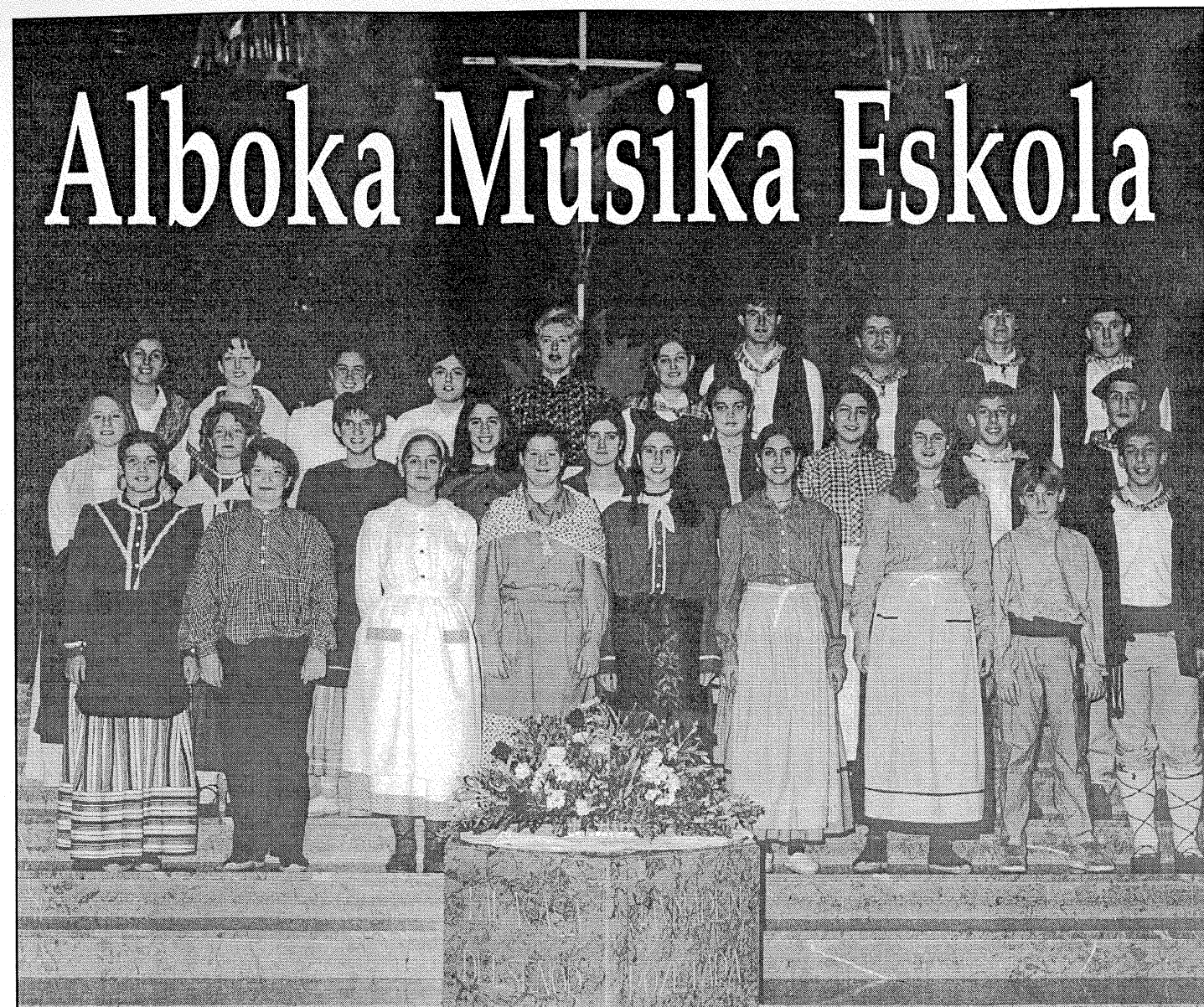
OFICINA DE INFORMACION JUVENIL

*Becas, concursos,
espectáculos...*

INCLUYE
SUPLEMENTO
PREMIOS
VII CERTAMEN
LITERARIO
VILLA DE
ERMUA

PORTADA

De nuevo a clase



NORTZUK GARA?

Ermuko Alboka Musika Eskola.

NON GAUDE?

Izelaieta kalean (Ermuko Zinemana eta Estazioko Eskoletan).

Ikasle kopurua: 225.

1. maila: 4-7 años.

2. maila: 8-adultos.

ESKAINTZAK

Lenguaje Musical, Violín, Guitarra, Clarinete, Trompeta, Txistu, Saxofón, Acordeón, Flauta, Trikitrixa, Pandero, Trombón, Piano, Bombardino, Coro, Banda.

MUSIKA ESKOLAREN HISTORIA LABURRA

La formación de la Escuela de Música parte de la iniciativa privada de varias profesoras de Ermua y en el año 1992 se crea la Asociación de padres Kaltxango Musical, que apoyada por el Ayuntamiento se hace cargo de la titularidad de la actual Alboka Musika Eskola.

El Ayuntamiento en su afán de apoyar la cultura musical en Ermua cede a la Asociación Kaltxango los locales que actualmente utiliza la Escuela además de subvencionarla en un 25%.

El camino recorrido hasta llegar a lo que somos hoy en día ha sido difícil y complejo, pero creemos que ha merecido la pena, y más importante aún, que sigue mereciendo la pena.



GAUR EGUNGO MUSIKA ESKOLA

La Escuela imparte clases desde los 4 años y también oferta enseñanza para adultos, dentro de la filosofía de las Escuelas de Música.

Además de las especialidades antes mencionadas tratamos de impulsar las actividades de grupo, y para ello contamos con numerosas agrupaciones como son: Coro, Banda, Grupo de acordeones, Txistularis, Trikitilaris, y varios grupos de música de cámara.

Por medio de estos grupos la Escuela participa en numerosas actividades, tanto en Ermua



como en otras localidades, dentro y fuera de la provincia.

La actividad principal con nuestros alumnos y para sus familias son las audiciones que tri-

DE NUEVO A CLASE

Raquel Viviens Redondo - Eleazar Raya Díez

Con alegría para algunos y tristeza para casi todos, inevitablemente, tras el verano, toca vuelta a la rutina. Para los más jóvenes, esto se traduce en la vuelta al colegio. El esfuerzo no difiere del que realizáramos en nuestra época los ya no tan pequeños, pero el nuevo panorama de la enseñanza en ocasiones supone una jungla en la que los cursos por los que nosotros pasamos se esconden tras un nuevo torrente de siglas y divisiones. Sirva este artículo para intentar despejar las dudas sobre el nuevo sistema educativo.

Un poco de historia

Los sistemas de educación más antiguos, tenían dos características comunes: enseñaban religión y mantenían las tradiciones del pueblo. Sobre esta base, se añadían contenidos básicos como la escritura, la ciencia y las matemáticas y otros complementarios referentes a las actividades más importantes para cada zona geográfica.

Así, en Egipto se estudiaba también arquitectura y en China, filosofía y poesía. Fue precisamente en China, hace más de 2.000 años donde se estableció el tan actual sistema de exámenes. Allí, estas pruebas servían para que los mejores estudiantes ocuparan cargos importantes del gobierno.

Ya en el siglo XVI, los principales líderes protestantes,

como Lutero o Calvino, diseñaron la moderna práctica del control de la educación por parte del gobierno. En sus iglesias se establecieron escuelas donde se enseñaba, en un grado elemental, la lectura y escritura, la aritmética y el catecismo.

Dentro de la educación católica, los jesuitas han tenido el papel más importante en el desarrollo de la misma, existiendo sus escuelas desde el siglo XVI en muchos países.

Por fin, en el siglo XIX aparecen en países como Francia, Inglaterra y España, los sistemas nacionales de escolarización, abriéndose la puerta de los estudios primarios a la gran mayoría de la población.



mestralmente se realizan en el Cinema Ermua y también tomamos parte en tradiciones y festejos de nuestra localidad, entre las que destacamos:

- Santa Agueda, Carnavales, Santiagos
- Santa Cecilia, San Martín, Navidad,
- Jornadas micológicas, Día de Alboka
- Conciertos de Primavera, Pasacalles diversos...

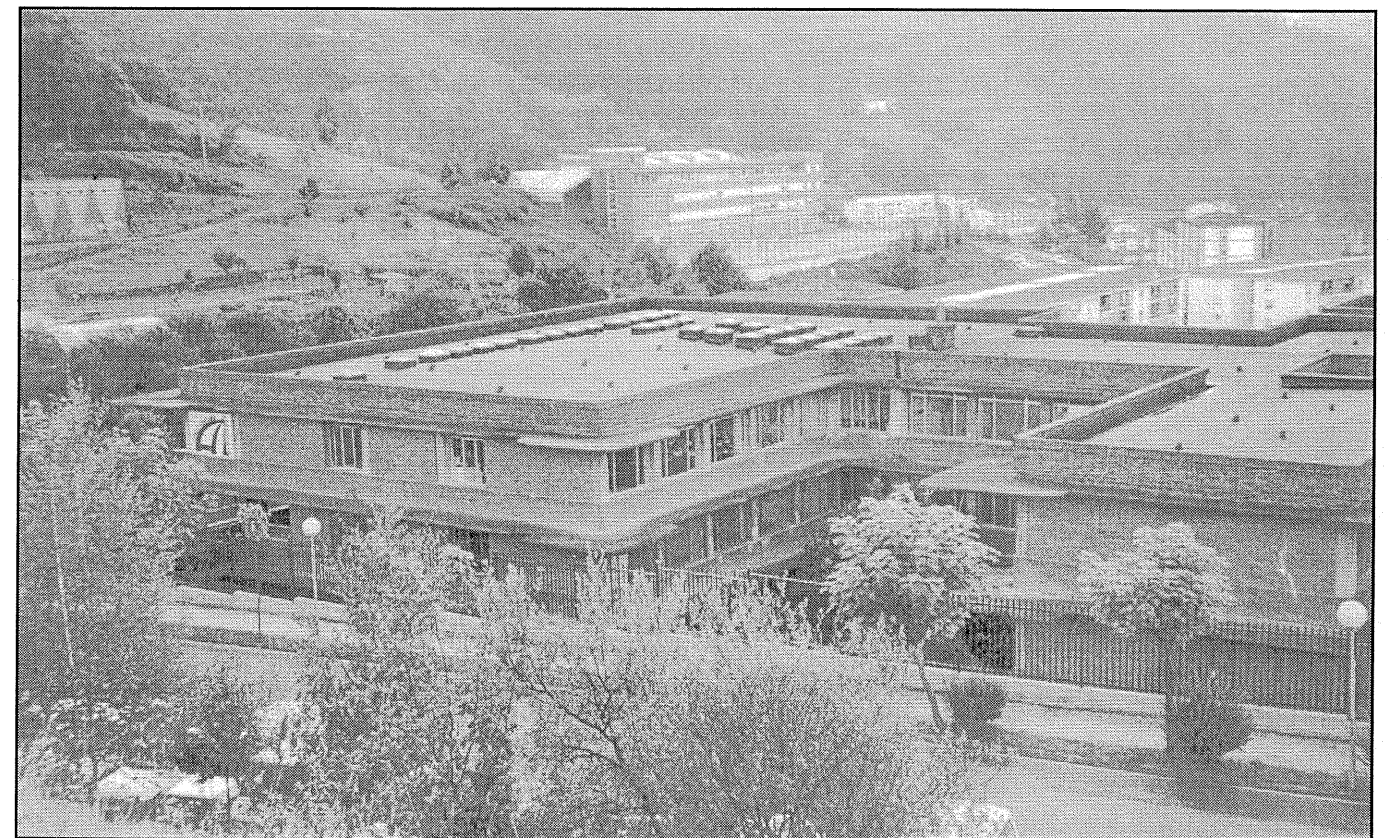
Debemos destacar que formamos parte de la Asociación de Escuelas de Música y por ello participamos anualmente en el Musikaldi (Fiesta anual de las Escuelas de Música) que organiza dicha Asociación.

Es de justicia resaltar la inmensa labor que el profesorado realiza fuera de su horario lectivo, sin el cual este tipo de actividades grupales no sería posible.

Una de las imágenes más representativas de Alboka Musika Eskola es el Coro Alboka, que viene trabajando desde el año 1988 (antes incluso de que se constituyera la Escuela).

El Coro es valuarte de la escuela y asimismo del pueblo de Ermua, más allá de Euskalherria (Madrid, Barcelona, Córdoba, Francia, Badajoz, Albacete, Cantabria, etc...)

Desde aquí animamos a todas las personas, tanto niños como adultos, que tengan alguna inquietud musical a que se acerquen a conocer la Escuela y participar en alguna de sus actividades.





A comienzos del siglo XX la actividad educativa se ve influenciada por las ideas progresistas, donde la educación se basa en las necesidades y potencialidades del niño más que en las necesidades de la sociedad y en los preceptos de la religión. Esta misma idea había existido bajo otros nombres por todo el mundo a lo largo de la historia, apareciendo en forma de Escuelas Libres en España.

Recientemente, con un intervalo de 20 años (1970 – 1990), en España se han sucedido dos leyes conjuntas del Sistema Educativo, con el afán de poner dicho sistema al nivel de mediación y de valor, que pueda hacer a éste útil en el entramado de la compleja realidad económica, política, socio-cultural, de la nueva realidad europea y mundial.

L.O.G.S.E.

Desde 1982, los intentos de revisión y de renovación de la escuela han sido constantes. Se sucedieron experiencias, debates, escuelas de verano, que culminaron, tras una Ley anterior de participación y derecho a la educación en 1985 (LODE) en la Ley Orgánica de Ordenación General del Sistema Educativo, 1990.

En esta ley, "el objetivo fundamental de la educación es el de proporcionar a los niños y a las niñas una formación plena que les permita conformar su propia y esencial identidad, así como construir una concepción de la realidad que integre a la vez el conocimiento y la valoración ética y moral

de la misma. Tal formación plena ha de ir dirigida al desarrollo de su capacidad para ejercer, de manera crítica y en una sociedad plural, la libertad, la tolerancia y la solidaridad".

En general, es un intento de ajustar el sistema escolar a las proclamas de la Constitución de 1978, al tiempo que hace incidir en los planteamientos y realizaciones del sistema educativo en cuanto a algunas de las líneas y procedimientos de trasfondo pedagógico, aún no presentes. Todo ello sin olvidar las exigencias de la dinámica económica y social que requieran otras respuestas del sistema escolar dominante.

Estructuración del sistema

En la actualidad, la enseñanza obligatoria y gratuita se extiende hasta los 16 años -anteriormente hasta los 14- eliminando la dicotomía anterior de mantener la enseñanza obligatoria hasta los 14 años y la edad mínima de inserción en el mercado laboral en los 16 años.

Las enseñanzas de régimen general se establecen en los siguientes niveles:

- Educación infantil (de 0 a 6 años): en este intervalo se pretende que los niños y niñas conozcan su propio cuerpo, se relacionen con los demás, exploren el entorno y adquieran progresivamente autonomía.

Se plantea en dos ciclos: de 0 a 3 años y de 3 a 6 años.

- Educación primaria (de 6 a 12 años): se divide en tres

ciclos de dos cursos cada uno. En ellos se estudian materias como Conocimiento de los medios natural, social y cultural, Educación artística y física, lenguas propias y extranjeras y matemáticas.

La evaluación de los alumnos es continua y global, con menor relevancia para los exámenes puntuales.

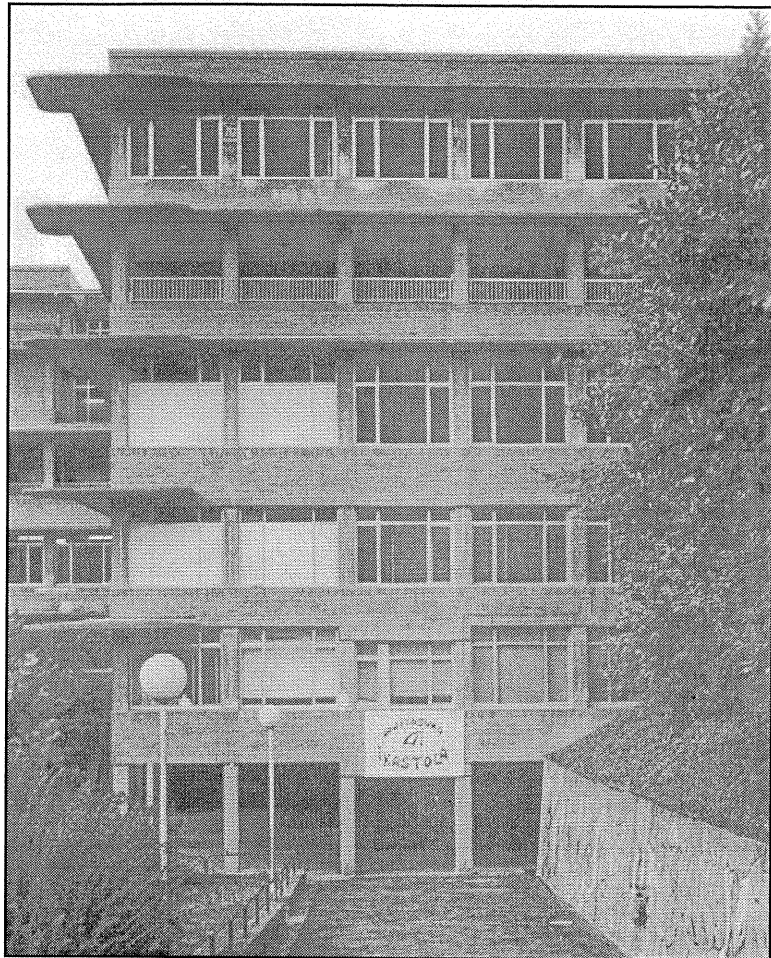
- Educación secundaria (de 12 a 16 años): se distribuye en dos ciclos de dos cursos cada uno. Se añaden asignaturas como Ciencias Sociales, Geografía e Historia, Música y Tecnología. Además, se cursan asignaturas optativas.

Esta educación otorga el título de Graduado en Educación Secundaria, dándose paso para la Formación Profesional de grado medio o para el bachillerato.

- Bachillerato: son dos cursos académicos, equivalentes a los cursos de 3º de B.U.P. y a C.O.U. del sistema sustituido de la Ley del año 1970.

Hay cuatro modalidades de Bachillerato: Artístico, Ciencias de la Naturaleza y de la Salud, Humanidades y Ciencias Sociales, y Tecnología. El currículo bastante diversificado en función de las modalidades tiene como asignaturas comunes: Educación Física, Filosofía, Historia, Lengua castellana y autonómica y Lengua extranjera. El título de Bachiller permite el acceso a la Formación Profesional de grado superior y a los estudios universitarios.

A continuación se muestra una tabla de correspondencias entre el anterior Sistema Educativo y el actual:



NUEVO SISTEMA		L.O.G.S.E.	EDAD	SUSTITUYE A (LEY 1970)
Educación Infantil	1º ciclo		0-3	-
	2º ciclo		3-6	-
Educación Primaria	1º ciclo	1º	6-7	1º EGB
		2º	7-8	2º EGB
	2º ciclo	3º	8-9	3º EGB
		4º	9-10	4º EGB
	3º ciclo	5º	10-11	5º EGB
		6º	11-12	6º EGB
Educación Secundaria	1º ciclo	1º	12-13	7º EGB
		2º	13-14	8º EGB
	2º ciclo	3º	14-15	1º de BUP/ 1º de FP I
		4º	15-16	2º de BUP/ 2º de FP I
Bachillerato		1º	16-17	3º de BUP/ 1º de FP II de Enseñanzas Especiales Curso Acceso de FP I a FP II
		2º	17-18	COU/ 2º de FP II de Ens. Esp. 1º de FP I de Rég. General

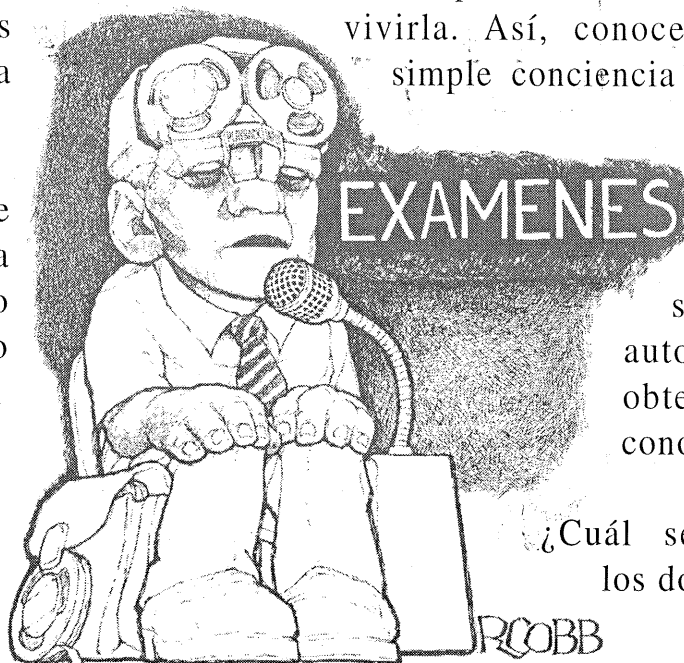
¿Durkheim o Freire?

Emile Durkheim y Paulo Freire son los dos autores que defienden las dos posturas más contrapuestas en cuanto a la concepción de la educación se refiere.

Por un lado, Emile Durkheim ve en la enseñanza su función social, de manera que la educación se transforma en un proceso de adaptación metódica a la sociedad. Para ello, se necesitan dos condiciones: la pasividad del alumno y la influencia moral del educador.

Como consecuencia, el educador enseña las pautas y valores, convirtiéndose la educación en un instrumento que transfiere las ideas morales que los alumnos transmitirán a la sociedad. En este punto, su pasividad juega un papel importante al poseer estos una voluntad rudimentaria incapaz de luchar contra lo que les es sugerido, de manera que se convierten en criaturas accesibles y propensas a la imitación.

El educador se presenta como una figura de autoridad total, dando a entender que la no obediencia no es ni siquiera concebible. Por tanto, la Clase Magistral se convierte en la manera de transferencia de los conocimientos.



En el polo opuesto, encontramos el planteamiento de Paulo Freire, quien plantea la "educación liberadora" como un proceso en el que profesor y alumno eliminan las barreras de jerarquía y se relacionan juntos para enfrentarse al acto de conocer, desapareciendo "los argumentos de la autoridad".

Para Freire, la educación es un proceso dinámico que es producto de la práctica, no es solo una reflexión, sino una actividad orientada a transformar a través de la acción humana. El alumno despierta así su espíritu crítico y se potencia su creatividad de manera que logra construirse una personalidad propia.

El diálogo prevalece como sistema de transferencia de conocimientos y es el alumno quien descubre la realidad por sí mismo, pasando de recibir educación a vivirla. Así, conocer pasa de ser la simple conciencia de unos hechos o procesos a analizar conocimientos ya obtenidos y someterlos a una autocrítica para obtener así nuevos conocimientos.

¿Cuál será el mejor de los dos?

DE NUEVO A CLASE

Raquel Vivíens Redondo - Eleazar Raya Díez

1. ¿Qué es lo que más te gusta de ir a clase?

2. ¿Y lo que menos?

OIER ARIAS AMAS, 13 AÑOS
3º ESO

1. Lo que más me gusta de ir a clase es estar con los amigos.
2. Lo que menos, dar clase... Estar en clase y no tener vacaciones, que solo tienes el fin de semana



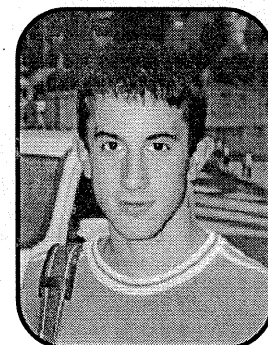
EIDER GÜENO, 9 AÑOS
5º PRIMARIA

1. Lo que más me gusta es que están mis amigos y estoy con ellos.
2. Lo que menos... los deberes.



DAVID RÍOS, 14 AÑOS
3º ESO

1. Lo que más, que nos hacemos unas risas ahí en clase...
2. Que hay que estudiar.



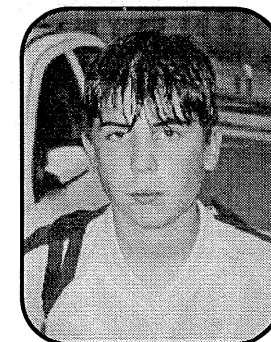
ESTI SACEDA, 14 AÑOS
4º ESO

1. Lo que más es que estoy con mis amigos y nos lo pasamos bien.
2. Que hay que estar allí y que hay que estudiar.



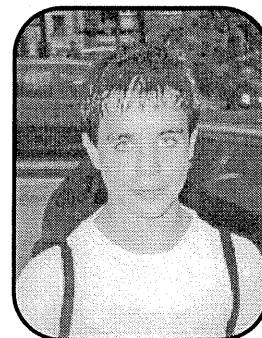
ASIER ANDUEZA, 14 AÑOS
3º ESO

1. Lo que más me gusta de ir a clase es que estoy con los amigos y que nos hacemos risas
2. Lo que menos, pues el estudiar.



IVAN CID, 15 AÑOS
4º ESO

1. Lo que más, ir con los amigos.
2. Lo que menos, que hay que estudiar.



AINARA RUIZ DE GAUNA, 9 AÑOS
4º PRIMARIA

1. Lo que más me gusta es física y lengua.
2. Lo que menos, matemáticas y conocimiento.



OIHANE RUIZ DE GAUNA, 10 AÑOS
5º PRIMARIA

1. Lo que más me gusta hacer es gimnasia y plástica
2. Lo que menos, matemáticas y lengua.

ENTREVISTA A LA OTXOA

Laura Martín Moreno y Eleazar Raya Díez

Jose Antonio Nielfa, conocido como "La Otxoa" nació como figura en el marco de la Semana Grande de Bilbao, en agosto de 1978. A partir de ese momento, sus actuaciones y espectáculos teatrales han consolidado la carrera de este polifacético personaje.

La Otxoa pasó por Ermua y concedió a Torreta Gaztea unos minutos.



Torreta Gaztea: ¿Cómo era tu vida antes de entrar en el mundo del espectáculo?

La Otxoa: Mi vida siempre ha estado unida al mundo del espectáculo. Me gustaba el deporte, ir al cine, al teatro... y sobre todo me gustaba cantar. Dedicaba todo mi tiempo libre a hacer lo que me gustaba, que era cantar.

Torreta Gaztea: ¿Cómo surgió la Otxoa? ¿Por qué ese nombre?

La Otxoa: Ese nombre viene de mi familia. Mis padres tenían un bar que se llamaba "Otxoa". Entonces la gente en la calle, por mi condición de homosexual, se encargaron de añadir "la" y desde entonces soy "la Otxoa". Así que cuando fui artista popular, no me costó trabajo buscar un nombre porque ya lo tenía. Y bueno, La Otxoa surgió porque con 18 años me fui a Barcelona a

una academia de canto y allí vi muchos espectáculos de transformismo y todo aquello me entusiasmó.

Torreta Gaztea: ¿Tu familia te apoyó cuando decidiste ser artista? ¿Que les parecía a tus padres todo aquello?

La Otxoa: No, no me apoyaron en ningún momento. Se reían y no se lo tomaban en serio. Pero bueno, luego estaban encantados.

Torreta Gaztea: ¿Cómo han evolucionado o en que han cambiado tus actuaciones desde que empezaste hasta hoy?

La Otxoa: Todo cambia, evoluciona el sonido, el vestuario y sobre todo los diálogos que tienen que estar adaptados a la actualidad.

Torreta Gaztea: ¿Qué te inspira para escribir las letras de tus canciones?

La Otxoa: Personajes, amigos, clientes del bar, gente que conozco por el mundo, circunstancias de la vida que te pasan...

Torreta Gaztea: ¿Qué es lo más atrevido que has hecho?

La Otxoa: Yo creo que todo. Ser la Otxoa en la época de Franco ya era todo un atrevimiento. Maquillarme, vestirme de señora... todo eso es un atrevimiento.



Torreta Gaztea: ¿Qué nuevos proyectos tienes en mente?

La Otxoa: Ahora mismo estoy ultimando las canciones de mi último disco. Quería grabar 15 canciones, 5 mías, 7 de Montxo Borrajo y otras 3 de Agustín Cervero. Este disco tiene que estar en la calle el 15 de septiembre, así que es mi proyecto más inmediato.

Torreta Gaztea: ¿Qué opinas de los famosos fugaces?

La Otxoa: Si están ahí será porque hay demanda. A mí no me estorban, cada uno se gana la vida como puede.

Torreta Gaztea: Defínete.

La Otxoa: Definirse uno mismo es muy difícil. Como buen virgo soy metódico, excesivamente ordenado y muy temperamental. Por lo demás soy una persona normal a la que le gusta el deporte, comer bien y sobre todo divertirme.

Bekak

Becas

2001-2002 IKASTURTEAN UNIBERTSITATE MAILAKO ETA GOI-MAILAKO BESTE IKASKETA BATZUK EGITEKO IZAERA OROKORREKO DIRULAGUNTAK

- **Deialdia:**
EHAA 2001eko uztailak 13, ostirala.
134 ZK.
Hezkuntza, Unibertsitate eta Ikerketa Saila.
- **Eskabide inprimakiak:**
2001eko urriaren 15 artekoa.

BECAS DE CARACTER GENERAL PARA REALIZAR ESTUDIOS UNIVERSITARIOS Y OTROS ESTUDIOS SUPERIORES EN EL AÑO ACADÉMICO 2001-2002

- **Convocatoria:**
BOPV, viernes 13 de julio de 2001.
Nº.: 134
Departamento de Educación
Universidades e Investigación
- **Impresos de solicitud:**
hasta el 15 de Octubre del 2001

CERVEZA Y SALUD

Convoca: Centro de Información Cerveza y Salud.

Requisitos: Ser estudiante de último curso de licenciatura de cualquier carrera uiversitaria de ciencias o de un curso Postgrado, siempre que se trate de centros de estudio en España. Nacido después del 1 de enero de 1971.

Contenido: Convocatoria de 2 becas dirigidas a la realización de trabajos de fin de carrera, de estudios de postgradoo trabajos de investigación experimentales, que relacionen la cerveza con la salud y la nutrición.

Dotación: 2.000.000 ptas. cada beca, independientemente de la duración del trabajo de investigación.

Solicitud: 15/11/2001-09-07

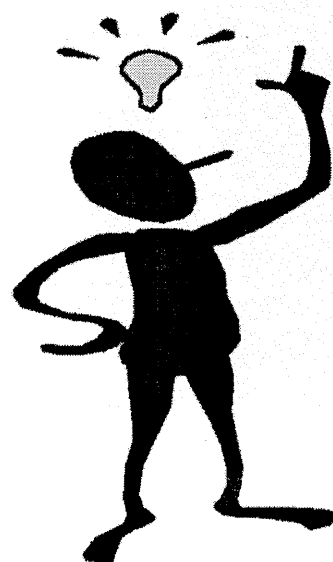
Información: Centro de Información cerveza y salud. Apartado de Correos 61210

WEB: www.cervezaysalud.org

Tel.: 913833032

Email: info@cervezaysalud.org

28080 Madrid



VII Certamen Literario Villa de Ermua



*Ermua
Hiriko
VII. Literatur
Lehiaketa*

Anotaciones para un examen de conciencia

Manuel Terrín Benavides (Albacete)

Nuestra vida es, hermano, una botella
y un vaso con el vino del fracaso.
Cierta tarde al brindar se rompe el vaso
y se tuerce el camino de una estrella.

Puedo certificar que estuve un día
delante de un camino bello y largo.
Hoy queda tan sólo el miedo amargo
del que mira su sombra y desconfía.

Mi cuerpo es sucesión de imposiciones,
tierra por un tractor despellejada,
Viento que anda buscando una morada
y se le cierran todos los balcones.

Aquí tienes – clamaron – esta masa
de carne, su ración de agua bendita.
Deja que crezca el tiempo y se repita
en sucesos de vida. A ver qué pasa.

Y pasa, hermano, que se acaba el día
cuando apenas comienza la alborada,
que una sombra de tierra organizada
pendula entre el amor y la utopía.

Soy cuerpo que entre espinas amarillas
siente latir la flor de la poesía,
aquel que sueña y lo sorprende el día
con el alma sentada en las rodillas.

¿Mi historia? Una mujer en la cocina
y un loco en un rincón. Verso sincero
que nace alrededor de un cenicero
y se mancha los pies de nicotina.

Pero, hermano, jamás puse veneno
dentro del vaso ni en extraña sede
sostuve mi corona. Nadie puede
decirme que he comido pan ajeno.

Abrir el corazón, darle a la vida
otro significado diferente.
Ser materia de amor, alzado puente,
siempre doblando el punto de partida.

Bañarse en la verdad de la existencia.
Recorrer los caminos del pasado
con paso firme, pero no firmado,
que en esto puede estar la diferencia.

Caminar en ayunas, a dos velas,
víctima de la duda, pan mordido
que deja entre la sangre un alarido
y en la boca de Dios dolor de muelas.

Ser goma que se encoge y se estira,
camisa propia sobre cuerpo extraño.
Ser dos, uno que avanza con su engaño
y el otro con la luz que nadie mira.

No poder opinar y estar presente.
Colocarse la venda resignado.
Vivir como muñeco programado
para luego morir inteligente.

Salir a saludar como un payaso,
abierto ya el balcón de par en par.
Pedir perdón cuando se aleja el mar
y aparece la playa del fracaso.

Mirar la muerte sin interrogantes,
como la más sencilla asignatura,
recordar la los pies de su estatura
que ya la habíamos visto mucho antes.

Colgar el corazón en la persiana.
Auparse como blanca mariposa.
Levantar una torre prodigiosa
y esperar a que suene la campana.

Aquí, junto a la sombra de la roca
que separa mi vida de la nada,
he cortado otra vez con la mirada
el pedazo de piedra que me toca.

Aquí, cuando el creciente desamparo
de la tierra se nutre de mi fe,
yo recojo el macuto porque sé
que vivir es un lujo y cuesta caro.

¡Oh tránsito creciente! Sólo pido
que el rayo de la altura me taladre
las venas amarillas cuando ladre
sobre mi honor el perro del olvido.

Sé que existe un pastor, un curandero
de la duda del hombre y su congoja.
Sé que también la frente se moja
cuando baja la lluvia a mi sendero.

Me complace una sola compañera,
flor de fidelidad me satisface
y nazco tantas veces como nace,
siempre nueva, la misma primavera.

Nunca será mi corazón protesta
de albas muertas, en hora de partida,
si aquí queda otro yo que me despida,
sumado amor, con mi camisa puesta.

Confieso que esta tarde, entre la pena
donde crece mi gloria y mi mentira,
artesa soy de amor porque respira
mi boca todo aquello que almacena.

Y así, roto mi cauce de sombría
soledad, alborada silenciosa,
por el don de las luces de este día
se me abre el corazón como una rosa.

Confidencia anímica

Eumelia Sanz Vaca (Valladolid)

Porque me hirió tu amor, en ti me quedo.
Mis alas, afluentes de mi río,
volarán por tu tierra a su albedrío ...
De tu lado alejarme ya no puedo.

Anclado entre las luces de tu credo
y entre las aguas de tu mar bravío
quiero borrar en ti, con dulce brío,
la sensación que se parece al miedo.

Es la muda caricia de mis manos,
avara de un valor que amor intuye,
la que me da el patrón de tu medida.

¡Oh, rito secular de los humanos,
preludio de un torrente donde fluye
esta gracia sublime de la vida !.

Dentro de ti mi nombre se completa,
con mi sangre lo escribo y con mi espada,
con mi esencia nacida de tu llamada
de mi clave más honda y más secreta.

No hay documento igual que comprometa
a dos almas con ansia enamorada;
no hacen falta testigos, nada, nada,
que Amor sella victoria en esta meta.

Te contemplo –anegado de ternura-,
como a un árbol talado en el sendero,
como a la luna entre mis brazos rota.

Tu oblación impregnó mi partitura
y yo conservaré imperecedero
el son bendito de esta dulce nota.

Me entregaste el fulgor de tu hermosura,
tu libertad a mi tesón rendida ...,
me ofreciste tu trono, envanecida,
donde mi orgullo de hombre se asegura.

Rebosabas temblor, fervor, ternura ...,
¡cómo hería la luz!, ¡cómo la vida!,
¡cómo latía tu alma estremecida,
inmersa en el raudal de esta locura !.

El regalo más grande que dio el Cielo
asumimos tu y yo en partes iguales
tras anhelado asedio y firme acoso.

Tus labios que eran pájaros en vuelo
a distancias que ignoran los mortales
ya han dejado sus alas en reposo

Vivirá en mi sentir eternamente
este impacto de amor, que amor implora,
que ilumina mi ser con la aurora
rosada al resplandor del sol naciente.

Dentro del corazón y de la mente,
la llama que en silencio me devora
se inclinará a la fuerza seductora
de beber en el seno de tu fuente.

El mutuo don, que rige los amores,
no es placer pasajero y gozo vano,
es un dúo de hermosas melodías,

un motivo que invita a ser mejores,
a caminar cogidos de la mano
compartiendo amarguras y alegrías...

Maravilloso viaje de recreo por los túneles de Madrid

Javier Marroquín Lerga (Madrid)

Yo suscito pena. Que de tanto y tanto patear las aceras de las calles de la ciudad, me he convertido en un experto lector de caras ajenas. Ni se ha molestado en preguntarme, y los eruditos de la pobreza ya me califican como un producto del sistema, como un aparcado, así, como cuando ellos aparcen su cochazos. En un par de caras hoy he leído asco, pero la abrumadora predominancia es lástima.

Mirad : hay dos mundos, dos claves sociales: los que viven en casas grandes o pequeñas o ricas o cutres, y los que vivimos bajo el brillo lechoso de la luna. No hay más. Hace un año me pasé por un hipermercado para hacerme con el último modelo de carrito con frenos en las ruedas traseras, accionado por pedal. Lo robé del aparcamiento y si alguien me vio nada dijo, pues en un mendigo es lícito robar. Llevo una boina roja ladeada con la estrella de cinco puntas, un abrigo hasta las rodillas, unas botas cuyas suelas se abren como fauces perrunas. En el carrito porto de todo: Botellas de cristal, latas, ropa abandonada que yo reciclo, una radio despreciada pero que funciona. No voy de victimista porque me encanta la calle: los semáforos, el sol del Retiro, las mujeres policía, las fuentes , los centros de acogida, los bancos de madera. Antes y para sacar un extra pues no necesito trabajo fijo ya

que o pido o robo, vendía la Farola, pero llegó la competencia del este, los polacos, y entre cuatro me robaron el semáforo. Sacaron cuchillos, yo andaba solo. No pude contra todos. No soy cobarde, también cargo mi navaja plateada, mas sé cuando hay que huir y cuando hay que pelear. Pude irme a otro semáforo y continuar la venta de periódicos pero me he tomado unas vacaciones como todo trabajador que se precie. Quiero insistir en la apreciación de que no soy un cobarde para evitar malos entendidos y suspicacias entre el colectivo. Y lo haré así: caminando por el norte de la ciudad, empujando mi carrito después de almorzar gratis en el bar Costa – si no me dan café y tortilla no me muevo del banco y espanto de asco a la clientela con mi olor -, veo a dos tipos que caminan delante y que me son familiares. La calle es mía: olfateo las piernas, caras andares. ¡ Váyase la Virgen! ¡Si son dos de los polacos que me robaron el semáforo! Horita de vengarse, caballeros. Aparco el carrito en un aparcamiento, ¿dónde si no?. Conozco al vigilante y me lo cuida porque me conoce y sabe que soy un mendigo legal: no abro los carro, no le doy trabajo. Sigo : les sigo. Se meten en el metro y yo detrás. Los polacos andan bien de dinero y pagan el billete pero me conservo en buena forma: salto los rodillos giratorios. Fuera boina. Me desprendo del abrigo porque, acostumbrado a las bajas

temperaturas callejeras, sudo a las primeras de cambio, el calor artificial del tubo me agobia. Me cuelgo el abrigo del hombro y saco la navaja. , que oculto. Vamos de la estación Barrio del Pilar a la de Plaza de Castillo, ellos en un vagón, yo en el siguiente. Trasbordo. Caminan los dos polacos entre el tumulto, entre el gentío que creen les da seguridad, el resguardo del anonimato masivo. Yo detrás, por el pasillo que conecta la línea nueve, los barrios asépticos del norte de Madrid, con la línea uno: azul, obrera. No me importa darme una vuelta por el metro si no es excesivamente larga . Me sé de memoria cada estación: he dormido, he vomitado, me he emborrachado, me han pateado, sirlado, burlado. El metro tiene la utilidad preservarme de la lluvia y del frío en determinadas fechas, pero no es un lugar que me agrade. Yo soy de asfalto y cielo, no de raíles y neones. Al llegar al andén, una chica que camina con prisas me golpea el hombro y a resultas cae el abrigo, dejando a la luz mi mano derecha empuñando la navaja de dos palmos. Helada se queda la chiquilla. Se aparta con agilidad felina, la que da el susto a deshora. Va a gritar ya joderme la fiesta. Recojo el abrigo a toda velocidad y camufllo el cuchillo mientras le indico con el dedo índice que se calle, que silencio, que la rajo como alborote, que esto no va con ella. Todos esos mensajes en un único gesto manual. Shh. La fortuna siempre sonríe a los desheredados de la tierra pues al ni tener nada que perder, pocas veces pierden. Cada detalle que implica salir con la vida es un triunfo. La chica se aleja sin apartar la vista de mí y yo le saco la lengua todo chiquillo, la guíño un ojo y me dedico a perseguir a los dos polacos. ¿Dónde estamos? ¿A dónde se dirigen? El pitido seguido del frenazo, sale un tren de la boca del lobo: los tres al mismo vagón. Comienza la locomotora su marcha precipitada, zumbona. La gran ventaja de viajar en metro a horas punta siendo un mendigo es que por el olor corporal me proporciona un metro a la redonda de aislamiento pues prefieren los humanos que viven en casas apretarse entre ellos que apretarse a mí. En Estrecho ocurre un imponderable, un imprevisto: revisores. Pocas veces se pasean estos curiosos personajes con sus picabilletes en las manos por el metro de Madrid porque solamente seres residuales nos colamos. Debían protegernos como especies en peligro de extinción y sin embargo nos persiguen como alimañas. Entra uno en el vagón y comienza su sesión taladradora. Los polacos, en el extremo opuesto, no le dan tiempo a que se lo pida: mano al bolsillo trasero para mostrar orgullosos el abono transporte. ¡Con que era eso! No pagan, cargan el abono mensual. Los viajeros van entregando sus billetes o mostrando abonos y yo, con el abrigo colgando del hombro a la manera torera y la niña desenfundada, pienso en como escapar sin que se me escapen. Megáfono : anuncio la siguiente estación. Nada más abrirse la puerta salgo precipitado y me cuelo en el siguiente vagón. No puedo perder de vista a los polacos. Desde la ventanilla frontal los vigilo con un ojo y con el otro sigo la pista del revisor, que ya está terminando el vagón y se pasará a éste.

Cuatro Caminos. Conexión con la línea circular y las dos, abundante en turistas que se dirigen al Madrid castizo de Sol o a Retiro sin saber que detrás camina un mendigo que les va a pedir una limosna o que les va a dar un susto, depende de mi estado de ánimo. Salen en masa viajeros del vagón y yo entremezclado. El revisor pasa al siguiente vagón, yo al anterior: nos cruzamos. Yo sigo sus pasos con un ojo y él ni se percata porque es un trabajador y cumple con su deber, deber de insecticida, que es evitar que bichos como yo se cuelen en el metro. Me sitúo de pie, en la esquina opuesta a los polacos. El tren arranca y pasamos una estación. La siguiente que llegará, Iglesia, la tengo tirria y asco desde las navidades de hace dos años, en las que acompañado de Lagarto, nos acomodamos en sus asientos después de una exitosa sesión limosnera. En navidades no hay quien no dé: unos dinero, otro palos y patadas . A nosotros de ambas raciones nos tocaron. Cuatro chavales se aprovecharon de la borrachera que llevábamos para patearnos hasta la extenuación y robarnos la recaudación. Dolían las patadas pero más las risas al oírles correr por los pasillos con nuestra plata. Solo pido a Dios que los dos polacos no se bajen en Iglesia. Gracias Dios mío que siempre estás con los más débiles. Me suda la mano derecha, la que aguant a la blanca, y eso que el vagón va más ligero de equipaje desde que pasamos Bilbao, otro enlace, éste de buen recuerdo. A pesar de estar bien vigilada por topos, grandes juergas he rematado yo en los pasillos, sobre todo en las escaleras que llevan a la cuatro, línea que nace en el barrio donde yo nací, Parque San Juan Bautista, y muere cerquita del mejor parque de hierba para dormir en verano: el parque del Oeste. El tren continúa penetrando túneles y desembocando en estaciones. Uno de los polacos, en el momento de penetrar en la estación de Gran Vía, extiende su vista hasta el final del vagón y me da el chispazo de que me ha cazado. Se me corta la respiración y giro la cabeza ciento ochenta grados, volteando a sí mismo el hombro que soporta el abrigo y la navaja. Me doy la vuelta de cuerpo entero. El tren se detiene y cuando alcanzo a mirar y confirmar saben de mí, ya no están. ¡Malditos polacos! A empentones me abro paso hasta la portezuela y salgo agarrando el abrigo con la mano libre para que no haya roces y quede al descubierto. En el andén, suena el pitido, no los veo, masas entran y salen. Me coloco de puntillas para divisar sus cabezas. Giro. Allí están. No tengo tiempo de cerciorarme si huyen o si me emboscarán o si ni se han enterado. ¡ Paso! ¡ Paso! Caminan a quince pasos pero eso, en el metro a hora punta, es mucho. El pasillo de salida divide en dos: uno va a conectar con la línea cinco. Otro a la calle. Los polacos toman las escaleras mecánicas que indican Canillejas. No entiendo. Van hacia el noroeste de Madrid. O no conocen las líneas o son idiotas. ¡ Por qué no habéis ido directos a la Avenida de América! Hay un enlace con la cinco. ¡ Polacos, me vais a volver loco! El pasillo de conexión se va aclarando de personas, los diviso, aprieto el paso, créi que los perdía. Parece que

llevan un ritmo más ligero, mas ni una sola vez han vuelto la cabeza, eso significa que no saben que les persigo. De lo contrario se hubiesen volteado en algún momento se hubiesen delatado. Notas musicales. El pasillo se dobla en noventa grados y enfila uno de en el que no se ve el final. En la lejanía, las cuerdas distorsionadas de una guitarra y la voz de la congoja, Yo esa pena la conozco. El Hijo de Dios sacándose unas pesetas. Le gusta que le llamemos así porque siempre anda cantando y predicando el fin del mundo y la llegada del Cristo entre los mendigo de Montera. Los polacos pasan de largo. Un hippie le planta un par de monedas y él le da la bendición. Al pasara su lado me reconoce y me llama por mi nombre, lo cual me molesta porque no es el momento, Hijo de Dios, que voy detrás de esos polacos. Por toda respuesta, el Hijo de dios apoya la guitarra en la pared y me da alcance, sujetándome por el hombro en el que llevo el abrigo colgado, y bajo él, el cuchillo justiciero. Espera, espera, yo a ti te conozco, aguarda que te dé la bendición. ¡ Ahora no, Hijo de Dios, hijueputa, que llevo prisa, que se me van !. De un tirón con el ánimo de detenerme, levanta el vuelo el abrigo y la hoja reluce. Me mira hermético. Pecador, ¡dónde vas con eso en ristre! Hijo de Dios, ¡ calla que me delatas y me buscas la ruina, ¡suéltame! Insiste en aferrarse a mí, en el centro de pasillo infinito, rodeado de viajeros acelerados a los que obligamos a desviarse a izquierda o a derecha en que aparenta ser una trifulca si sentido entre mendigos limosneros sub-humanos, un pugilato de dos seres que al no seguir la corriente humana, no deberían por lo menos incordiar. Hijo de Dios, te lo has buscado: le arrastro a la pared del pasillo pisoteando la funda de la guitarra con las monedas plantadas, le cubro con el abrigo y coloco con presión la punta de la niña en su ombigo. Aprieto. Suéltame o prepara una bolsa para tus tripas.

No hay tiempo para disimulos, así, me lanzo a la carrera por el interminable pasillo mientras intento adivinar en el horizonte las cabezas de los polacos. ¡Dios mío que me axfisio! Yo no estoy acostumbrado a semejantes carreras, yo fumo cincuenta , sesenta colillas callejeras diarias, dos, tres, cuatro tetabriks de vino rompenudillos. Me va a reventar el pecho. Acabo de tirar al suelo de un codazo a un joven de corbata al que se le han esparcido sus documentos. Insultos, quejas. A la carrera doblo el pasillo. Al fondo el andén. Apartando gente subo los escalones sudando, resollando, y con las venas de mi cuello al limite de su capacidad expansiva. Freno en seco. Ahí están, tranquilos y sentados esperando el tren. Me oculto en la esquina y respiro intentando recuperara a marchas forzadas el aliento.

Si no se tranquilizan los polacos y aguantan en el vagón hasta que haya conseguido descansar, seré incapaz de perseguirles durante mucho rato. No parece que se dirijan a un destino concreto, más bien dan vueltas a la red e metro sin sentido, o quizás se hayan equivocado, al fin y al cabo pensemos que son polacos. Pasmos Chueca, barrio de homosexuales en el que rara vez he tenido problemas con sus habitantes. Bueno, qué me importa , hace meses y meses que no pateo ese lugar. Si enfundo la navaja en el cinturón para relajar la mano, se me cae de todas todas. Demasiada gente en el vagón. El bufido de mi respiración atrae a los que ocupan asientos. Como esa tipa de gafas, una secretaria con los pies a punto de reventar. Sé lo que estás pensando, monada : cómo pueden existir hombres tan repulsivos,. Pues muy sencillo: para que cuando estés con tu novío, aprecies mejor la diferencia y le beses con más pasión y ahínco, contándole que hoy has visto en el metro a un ser infimo que afea hasta de pura ignominiosidad, bajeza y cochambre, reluce entre el aseo general, el orden, la belleza, la corrección. El buen gusto. Eso, sigue leyendo el diario. Vigilo a los polacos. No me han visto. Losé. Me doy la vuelta y contemplo la negritud de las vías y de los túneles pasar a velocidad de la luz. Volamos en el cosmos los polacos, la secretaria enamorada, el mendigo.

Alonso Martínez. Ruben Darío. Los polacos van en dirección de barrios-bien, lugares inhóspitos para dos aves de rapiña como ellos. No adivino en ellos intención de apearse. La secretaria si lo hace: en Nuñez de Balboa. Niña, a mí no me engañas que tú no vives aquí, que estos edificios rezuman clase y embajadas, que tú enlazas con la nueve que te lleva al sur de la ciudad. Esos labios, esas pantorrillas, si que estás buena, pero son tus manos y tus pies lo que te delatan. Adiós preciosa, buen viaje hasta Vacilado, y saludos a tu padre el carnicero. Sale ella y entran en cuadrilla tres chicarrones en chandal, tres deportistas, tres pateadores de mendigos cuando van tocados por el alcohol los viernes. Aprieto el mango de la navaja y es que voy caliente: como a uno le de por mandarme un desprecio, me olvido de los polacos y entro a matar.¡Que digo! ¡Estoy tonto! Yo no paseo en este cochino metro por placer, si tengo un trabajo lo cumplo, y mi trabajo se llama polacos, que cuatro llegados del este peinados a la rusa me rodearon un sábado y a golpetazos me robaron lo que en derecho era mío: el semáforo de la avenida.

Entramos en Diego de León. Vaya, se abren paso a la puerta, se colocan detrás de esa señora que lleva una coliflor en la cabeza y un bolso de cocodrilo. ¿ Al descuido? Esa mano, polaco, que te veo. Señora, ¡idiota, que te roban al descuido! Barajo, el polaco es cien veces mejor que yo, veinte veces mejor que pezuñas, diez veces mejor que Uñas Doradas.

Yo detrás. La estación de Diego de León presume de tener los pasillos interminables, conexiones con el cielo y el infierno. ¿Es que quieren batir el récord de caminar? ¿O es que van a trabajarse unas carteritas? Si es así, uf, Cristo, que no sea así, que me canso y la navaja pesa y el abrigo agobia. Llagados a un cruce de pasillos, los polacos dudán, uno señala en dirección a la línea cuatro, otro bajar y continuar por la línea circular. De acuerdo : decidíos. No gana ni uno ni otro pues se acercan a una cafetería donde atribulados comerciales pendientes del móvil,

estudiantes, limpiadores del metro, se toman un descanso y un capuchino con sabor a subsuelo. Mientras ellos piden cafés, cruasanes, dos cañas que me recuerdan que no he comido nada desde hace horas, ni un misero vino, yo me introduzco en un fotomatón a limpiarme el sudor de la frente que cae a mis ojos y me provoca escozoreš. Apoyo el abrigo en la banqueta y limpio el mango del cuchillo. Les espío a través de la cortinita. Les queda un rato. Tomo aire. Cuando vuelvo a mirar me doy cuenta de que se ha formado una cola en el fotomatón: una madre con su hijo, dos estudiantes con las carpetas en los pechos. Es ya una cuestión de honor, y a pesar de que nadie controla y se cerciora de que cumplo mi misión, yo sé que las cuentas pendientes pesan como una loso en la conciencia de mendigos como yo. Nunca podré caminar con el porte altivo por el barrio del Pilar si dejo que esos polacos se salgan con la suya. ¡ Se van! Estos tipos del este son veloces manducando el tentenpié. Salgo del fotomatón acompañado de la cara del niño que me observa aturdido porque le traigo a la memoria el Hombre del Saco. ¡¡¡Huh!!! Menudo susto se ha llevado: las estudiantes se ríen, la madre me dispara a bocajarro tres insultos relacionados con mi madre. Lo siento, señora, me abandonó en un orfanato cuando yo tenia dos años. En todo lo que diga lleva usted razón. Los polacos siguen los carteles de la línea circular: mal negocio porque es una condenada línea que no tiene origen ni destino, en cierta forma como yo. Traza un gran círculo que va desde Cuatro Caminos en el norte hasta Legazpi en el sur; M-30 y la Ciudad Universitaria. Diablos encadenados. El llevar los ojos clavados en sus nucas a una distancia prudencial hace que tenga golpes en los hombros con las masas de viajeros que van y vienen por los pasillos andenes, así que he decidido ir pegado a la pared protegiendo con ella el abrigo que sirve de capa envoltorio para el facón plateado. ¿Dirección que toman ? Anden V.2. pasean con parsimonia los polacos, bordeando la demarcación amarilla de la vía a la que yo me agazapo en un pasillo con vistas a sus espaldas. Si me lanzo ahora, golpeo, ¡pim pam! Un pinchazo en cada espalda y a correr. Ellos caen a las vías, yo huyo. No. Demasiados pasillos, me atraparían. Estas cosas hay que hacerlas con paciencia, pues yo ya he pasado mi época de cárcel y no la recomiendo. Ni a ellos. Mejor aguardar y ver el próximo movimiento.

¡Arranca ya !

Vamos hacia abajo, hacia Legazpi, pasando por debajo de la antena de la tele, ese pirulí, cuando en la estación siguiente se abren las compuertas para dejar pasar a un limosnero, un pedigüeño, un gorrón dogradicto. Estos tipos me fastidian porque desacreditan la profesión debido a su insistencia, a su tozudez, a su capacidad de trabajo impulsada por un síndrome que los alcohólicos no padecemos, o no de esa manera. Yo con veinte duros compro un cartón de vino. Ellos más y más y más. A ver qué diantres dice este enclenque: señoras y señores. Les pido que me presten un minuto de atención. Soy un padre de familia en paro, con los anticuerpos del sida desbocados y acabo de salir de la cárcel. Prefiero pedir que robar. Necesito su ayuda para ingresar en un centro médico en el que me puedan tratar como a un ser humano. Ya. Extiende la mano cosida a picotazas y muy ojeroso se pone a la labor. Claro, puerco, con esos ojos y esos pómulos huesudos cualquiera no te da; la señora con los niños, el ejecutivo moderno, ese contable infeliz. ¡Desgraciados! Hasta los dos polacos le han soltado calderilla. Viene hacia acá abriéndose paso en el vagón. ¡Ding! Me había olvidado de que se acerca una parada y debo estar atento por si los polacos deciden volver a salir y dirigirse a otra línea en su loca carrera hacia Dios sabe dónde. A mí no me mires así, drogadicto. Vaya, no quito la manzana, con lo que me deja una opción. Nadie mira: abro el abrigo y le muestro en un centésima el brillo cegador de la hoja del cuchillo. Él lo ve,. Se retira. ¿Comprendido?

Seguimos. Nos acercamos al barrio de Vallecas, allí vive mucho inmigrante, apuesto a qué se bajan y mí no me va mal pues es un barrio por el que me sé mover. Entramos en la luz: Pacífico. Se abren las compuertas y los condenados polacos mal rayo les parta ni se mueven. Aún más: toman asiento.

La cara de ese hombre apoyado en el mapa de la red metropolitana, de chaqueta de pana, me suena, ¡ Dios que si me suena! Yo, al vivir en el asfalto, he adquirido con los años una habilidad que consiste en seleccionar las caras que por uno u otro motivo me son: útiles, beneficiosas, peligrosas, mortales. La cara de ese es mortal. ¡ Cristo! Este tipo es un policía. Por supuesto. Uno de esos antidroga que se patean el centro vestido de ceniciento con un rancio portafolios en la mano para despistar, husmeando en las esquinas a la caza de narcos. La movilidad laboral de los policías es tan alta como la de los mendigos. Tan pronto trabajan un barrio como el opuesto, y sin dar explicaciones, que es lo peor. Fíjate como estudia con detenimiento a cada viajero. No debe estar ni trabajando en ese instante y sin embargo su mente es mente de policía, de sabueso. Soy el único del vagón que le ha reconocido. Si me doy la vuelta es peor. Con su mirada barre el vagón de izquierda a derecha. Se salta a los polacos, no deben suponer un peligro para la sociedad. ¿verdad , policía? Le queda poco, ya está acá: aparte la vista. No es momento de realiza un movimiento brusco y guardar el cuchillo. No me quita ojo. ¡Maldito! Justo ahora, con un arma en la mano y me tropiezo con este policía. Ya empiezo a sudar. Me está estudiando. ¡Que sí! Claro que me conoces, pero soy un pobre mendigo, no te molestes en acercarte. Se separa del ventanal. Infernos, que viene hacia acá. Hola. Hola. ¿Qué haces por aquí, tan lejos? Ya ve, hacía frío en la calle y me he decidido a darme una vuelta en el metro. Claro, claro, no te pido el billete porque no es mi trabajo. Gracias. ¿Tienes calor? ¿Por qué? Como llevas el abrigo colgando. Bueno, aquí dentro le dan fuerte a la calefacción. ¿No llevarás droga encima? Usted sabe que soy un pobre borracho y que mi droga es el cartón de vino. Los altavoces del vagón

anuncian la parada siguiente: Méndez Álvaro. El policía mira al techo, sonríe: hasta luego, borrachuzo.

Uf.

No tengo otra que hacer que vigilarlos. Me siento como el tipo que me acaba de interrogar. Un policía, pero no debo ser el único que persigue a alguien. Ya estoy de nuevo con los recuerdos de chaval, en los que yo y mi cuadrilla nos metíamos en el metro y elegíamos al pardillo, al que íbamos a robar la cartera. Cinco éramos: Pepín, el Gallego, Lolo, Machote y yo. Las líneas preferidas eran la cuatro y la uno, la víctima preferida, el despido oficinista que siempre llevaba la cartera colgando, el cebo para los peces, los tiburones. De ahí viene el nombre de la cuadrilla: los Tiburones. ¿Qué será de ellos? Qué será, qué serááá, que será de mi vida qué será... ¿Qué mira ese viejete? ¿Nunca ha visto a un mendigo cantar un himno a la alegría? . Lo de ser mendigo, aparte de ser la mejor vida que me hubiese podido tocar, es que me permite unas libertades que estos pobres civiles ni pueden imaginarse. Pongo un ejemplo: en cuanto salga del metro o caminemos por un lugar desapejado de los pasillos o en un vagón desierto, les voy a asestar sendas puñaladas en donde pille que van a recordar a su sagrada patria, a su madre y a su familia, la que dejaron allá en los hielos para venir a morir acá. Ahora me pregunto: estos civiles, ¿pueden andar matando a las personas que les someten a ultrajes, que les aplastan, insultan o humillan, maltratan?

¡Que se bajan!

¡Malditos polacos!

¡Paso, paso, carajo, paso!

¿Dónde estamos?

Estación Oporto.

¿Pero es que van de ruta turística por la ciudad?

Cada vez, y debido a las impaciencias que me están entrando, me sitúo más cerca de ellos, debo aprovechar la más mínima ocasión. Pero este maldito suburbano madrileño está siempre abarrotado de gente, día y noche, laborables y festivos, siempre hay una cabeza, una faz vigilante, interrogante, que puede fotografiar con la retina las dentelladas que los dos polacos se merecen, y buscarme la ruina total. Pasillo de la línea cinco en dirección a Ópera. Como gusten, señores polacos, ustedes son los invitados. Gritería: por el pasillo se oye la caballería: chillidos, carreras, la gente mira hacia atrás. Sobre los polacos se abate una marabunta de críos que acaba de salir del colegio, deben ir de excursión, y ahora vienen hacia mí. Me sujeto el abrigo y me pego a la pared derecha, pues algún enano se hará el gracioso y tirará del abrigo al amparo de la masa y luego vendrán los lamentos. Aquí están. Malditos chavales, me miran insidiosos, con desparpajo, burlas, insultos, tranquilo, son sólo críos acompañados de sus profesoras, que me imploran con la mirada el perdón para el que no sabe. El menor. Pasó la marabunta que me ha distraído y me ha desviado la atención de los polacos. El andén. Ahí están, fumando y compartiendo procacidades sobre las dos chicas con pantalones ajustados de malla. Pitido. Llega el gusano metálico y todos para adentro. Con la persecución he olvidado el tiempo, yo, que nunca me fijo en él porque se me da en gratuidad. Día, noche, sol, nubes, luna. No obstante, la luz artificial de los vagones y los andenes crean su propio tiempo, global, ininterrumpido, constante. Y pensando pasan como centellas las estaciones ante mí, y llega una y los polacos se bajan. Yo tras ellos. Cristo bendito, estamos en Príncipe de Vergara, hemos ascendido: ¿vamos al norte? ¿Sur? ¿Este? ¿Oeste?. El mango del cuchillo chorrea sudor y parece que va haciendo cuerpo con la palma de mi mano, ¡se está soldando!. Mas no lo suelto, no señor, que su hoja acabará perforando las profundidades de esas espaldas polacas para las que está destinada. Línea nueve. Me suena. De ella partimos los polacos y yo. Dirección Barrio del Pilar. Asombroso. No van a volverme loco si ese es su oscuro propósito, porque ya lo estoy, o al menos ese fue el diagnóstico que el psiquiatra concluyó en su análisis, en la cárcel. No loco de remata pero, ¿cómo lo definió?. Ligeros trastornos mentales con etapas eufóricas y etapas depresivas. Bueno. ¿Y qué?. Él no vive en la calle, él no duerme bajo los puentes, él no bebe tetrabrik, él no persigue polacos en el metro cuchillo en ristre. Viene el tren. Los polacos suben. Yo también. Cómo zumba. Me concentro en no apartar mis ojos de ellos pues el cansancio comienza a hacer mella en mí. No son conversadores éstos eslavos, de cuando en cuando intercambian frases entrecortadas casi siempre en relación con alguna pasajera. Uno la mira, comenta, el otro la repasa, se miran, esbozan una sonrisa maquiavélica. Os gustaría, ¿verdad?. No la probaréis, no, yo me encargaré. Barrio del Pilar. Por fin. No logro comprender la lógica de esta vuelta en el metro, Caminan hacia la salida con el paso tranquilo. En la primera esquina me abalanzo sobre ellos. No ha podido ser aquí dentro pero no importa: la justicia no conoce fronteras, límites, persigue donde uno vaya. Un momento, se desvían. Cambian de dirección y vuelven de nuevo al pasillo que tomamos al principio. ¡Estúpidos!. ¿Qué demonios hacéis?. Ya hemos realizado este trayecto, no podéis repetirlo de nuevo, no otra vez. No puedo apuñalaros en el metro, hay demasiada gente, ojos que van en ambos sentidos , cámaras en los rincones, en las vías, en los accesos de entrada, de salida. Estamos de nuevo en el andén. Dirección Plaza de Castilla. ¡Ja, ja, ja!. Ya comprendo. Polacos, vuestra intención es no volver a salir de la red de metro jamás. Vueltas y vueltas. Oidme: tengo todo el tiempo del mundo, corre de mi parte. Os voy a seguir en cada línea, en cada vagón, no día y noche porque aquí abajo, en el subsuelo, esas delimitaciones no existen, y menos para un mendigo. Os voy a seguir por toda la eternidad, navaja en mano, hasta que me vengue. Hasta que me devolváis mi semáforo.

Underground

Iker Zuazo Urizar (Galdakao)

Esana zion bai ostatatzen zen etxeko jabeak hira ez zela jadanik aspaldi batean izandakoa, aldaturik zegoela, txarrean bere ustetan. 70. Hamarkadatik hona metamorfosi astiro baino etengabea pairatuz zihoala.

Agian, agure malenkoniatsu baten gogoetak baino ez ziren edo agian ez, auskalo. Dena den, han ez zegoen inongo behelaino misteriotzurik, inork ez zuen terik hartzen arratsaldeko bostetan eta bonbin eta euritakodun gentlemenik ez zen inondik ere agertzen. Normala bestalde, azken hau Mexico DFn jendea mariatxiz jantzita edo Washingtonen cow boak ikustea nahi izatea litzateke eta. Betiko topiko tipikoak.

Hau gutxi balitz, hiria bera moduko turista itsaskor eta astunez beteta zegoen, argazki kamera esku baten eta mak donals edo kokakola bestean, gauza inozoenei ere argazkiak ateratzen zizkietelarik. Hamar pound ordainduko lituzkete edozein huskeria ikusteagatik eta argazki bat atera “han egon nintzen” esatearren.

Bestalde, hiri hark bazituen bere gauza on eta atseginak. Hyde Park adibidez, non lakuan arraunean (ordainduta, nola ez) ibili ondoren, Speakers corner famatuan kutxa edo eskilaratxo batzuetara igo eta adierazpen askatasun mugagabez nahi zuenari buruz mintza baitzitekeen bat. Hala ere, nahiz eta adierazpen askatasuna mugagabea izan, jendearen pazientzia mugatua zen eta oso gutxi irauten zuen bost minutu baino gehiago egia bakarraren jabe ziren eta eternitaterako txikik alokatzeko tiketak saltzen zebiltzan teologo haiek entzuten.

Undergroundeko musikariek huleak lazten zizkieten, bongo, kitarra edo klarinetz betiko abesti triste eta lasaigarriak joaz. Agian, arrazoa zuten abestirik hobereenak tristenak zirela esaten zutenek. Abesti haiek, berezko ikutu malenkoniatsua izanik, era guztietako sentipenak sortarazten zizkieten emakume atsegin eta ederreren baten konpainian zegoenean, oraindik bizirik zegoela gogoraraziz. Haien bidez, beste garai eta leku batzuk zetozkion burura, zoriotsuago izan zenetarikoen bat beharbada. Era berean, eta irudimenean soilik bazen ere, edonon eta edonorekin egotea ahalbidetzen zuten.

Hainbat turisten gogoetak pizten zituzten musikarien egoera ez zen oso erosoia izatez, eskean ibiltzeko ere, udaletxeak antolaturiko lehiaketa batean parte hartu behar baitzuten, honela “birtutedunik” desafinatzen hasiko ez zela ziurtatuz. Normala zen gero hain talentu handikoak izatea.

Musikarien hariari jarraituz, ahaztezinak egiten zitzaizkion ere Covent Gardeneko gauak, non tragoren bat hartzen zuen bitartean, ahots miragarritzko kitarrajole beltz hark, abesti goxoenegoz gozarazten zituen maiteminduak (eta maitemindurik ez zeudenak ezinbestean).

Ekaitzaren ostean barealdia datorren bezala, barealdiaren ostean ekaitza dator, hau da, lasaitasun momentu txiki eta pozgarri haien atzean, estrés momentu amaigabe eta penagarriak ezkutatzten ziren. Lasaitasuna eta estresa. Estresa eta lasaitasuna. Hitz bi hauen nahasturaz sortzen sen Underground kontzeptua. Mind the gap nonhai. Arratsaldeko bostetan, irla hartako pertsonaientzat ordurik esanguratsuenean, Chaplinen “Modern Times” pelikula zetorkion burura, hasierako eszena famatu hura, non langileak lan egitea helburu bakar zuten artalde ziren.

Bidaiaerik artalde infinito eta mugagabea ziruditen, pasabide estu eta amaigabe haietan hurrengo errotulu koloreduna laguntza bakar zutelarik, azkenean abiadura andiko bordara iristeko.

Eta gero, barealdia. Lasaitasuna berriro ere. Turistak hotelean, langileak telebista aurrean eta ikasleak pubetan zeudeneko lasaitasuna. Penaturiko arimaren bat, berandu zebilenen bat edo gaizkile txikiren bat baino ez zebilen ordu haietan metroan. Eta bera. Bai, bera ere.

Unibertsitatean egun osoz ikasten egon ondoren, etxerako bidean gertatu zitzaion hura ez oroitzea ezinezko egiten zitzaion metrora sartzen zen guztietan.

Brixton, gaueko hamaikak. Ez ziokeen turista edo ergel piurarik zuen inori handik ibiltzea gomendatuko, baina ezinbesteko geltokia zen etxerako bidean. Auzo hura, ostatuko jabearen esanetan, “beltzek” zuriei drogak saltzen zizkieteneko lekua zen. Besteren ustez, giro afrikar atsegin zuen auzoa.

Infernuko beheko sotoraino zuzentzen ziren eskilara mekanikoetan, bera besterik ez zihoan, muntaia kate bateko pieza galdu baten modura. Buruari hainbeste eraginda, beldurra bere arrazionaltasun apurraz jabetu eta atoan hasi zen eskilarak jeisten.

Askenik, lokamuts gaiztoenetatik aterata ziruditen tunel huts haiek kurritu ostean, nasara heldu zen. Han, bera baino apur bat gazteagoa izango zen neska bat, eta atzerago, eskale bat besterik ez zegoen.

Neska atzerritarra zen zirudienez (kontutan hartuta hiri hartan ezer ez zela zirudiena). Egunkari frantses zimurtua irakurtzen ari zen, eta leporaino heltzen zitzaion adats horia eta eskuak, kanpoan ari zuen ahiko zaparradari esker bustirik zituen, berak bezala. Erakargarri suertatu zitzaion hasieratik, baina egia esan, bere boltsa zen begiz jo zuena, bi begiak handik kendu ezin zituelarik. Larrosa kolorekoa zen, baina ehun gardenez egindakoa, beraz, barruko guztia ikus zitekeen, objetu pertsonalez eratutako konglomeratua bailitzan.

Neskak egunkaria irakurtzen zuen bitartean, berak boltsaren urdaila arakatzten zuen: ezpanlapitz haren kolore posiblea imajinatzen zuen bere ezpainetan, edo walkman hartan zegokeen musika zein ote zen,plastiko zurizko eta kristal beltzeko betaurreko haiekin eta orrazi zuri hura erabili gabe, Kurt Cobainen estiloa izango zukeela adats horia nahastekotan, eta liburu frantses hartako protagonista zorigaiztokoaren bizitza...

Bapatean, neska biratu eta berarekin konparatzekotan Drakula bera Barrebusaren aurkezle utziko zuen begirada hiltzaile bat bota zion. Berak, erdi irribarre batekin erantzun zion, ergelkeriatan harrapatu duten batek duen lelo aurpegiaz.

Neska urduritzen hasi zen, boltsaren kolore berdina zuen erloju gardenari eta hurrengo geltokia zein zen adierazten zuen errotuluari begira etengabe.

Bitartean, guztiz mozkorturik edo zoraturik (edo biak batera) zegoen tipoa haiengana zihoan zabu-zabuka. Hirurogeiren bat urte izango zituen, kamuflaje txamarra, panazko prakak, bolatxoz jositako jertse granate merkadiloko zapatila batzuez jantzita, Jack Nicholson zahartu baten itxura zuen tipoak, garagardo litro eta litroek denbora luzez hornitutako koipe kupel izugarria aurrean zeramala. Orrazirik ez zuten ezagutzen lur hartze pistaren inguruko uleek, ezta urik aurpegiak. Eta xaboia, seguru asko, hitz mitologikoa irudituko zitzaion tipo hari.

Metroaren heltzea adierazten zuten haizetxo freskagarria zuenean, neska altzatu egin zen. Haizetxo hura, abuztu partean hogeitamar itsas bazterrera hurbiltzen direnen hankak ferekatzen dituenaren modukoa zen. Modukoa, besterik ez, ezen itxoitearen azkena eta freskagarritasuna zekartzan arren, upelategi itxi eta hezearen hatsa baitzekartzan baita ere. Eta horrekin, argi artifizial eta nekagarritz argitutako sakonera handiko tunel itxi batean zeudeneko oroipena.

Bera, artean, pelikula galanta motatzen hasita zegoen: “eta afaltzera gonbidatuko banu?... eta baietz esango bali)... eta gaua primeran bukatu balitz?... eta ezetz esango balu?...”

Fotogramak pegatzen ziharduen bitartean, Nicholson jauna gau hartan berarekin afalduko zuen neskari zuzendu zitzaion ahots erlats eta banpiroak ere uxatuko lituzkeen alkohol hatsez:

-Barkatu, esango al didazu zer ordu den?

-Barkatu?- erantzun zion neskak, metroa ziztu bizian zetorrenez entzun zezakeen ezer goizaldean bere ondoan esnatuko zenak.

-Ia zer ordu den!!- oihukatuz eta spray banpiro uxatzaile berarengana ere heldu zelarik.

-Bai, bai, hamabiak hamar gutxi! –erantzun zion neskak azentu frantses nabariaz.

Eta orduan, arlote hari samako eta bekokiko zainak puztu, eta begiak hain gorritu zitzaizkion, ezen odoleztatuak ziruditen:

-Hamabiak hamar gutxi? Zure ordua heldu da ba!!!- oihukatu zuen, neska paparretik oratu eta metroa zetorren une berean indar biziz trenbidera bota zuelarik.

Momentuan, garrasi larri bat, metroak gorputza jotzean sorturiko soina eta balaztadaren kirkinkada besterik ez ziren entzun. Denak aldi berean gertatuak ziruditen arren, bere buruak inoiz ez ahazteko moduan ordenatu zituenak. Instant berean, odol zipriztinak; maitasun, gorroto eta animalia instituen islada zen zaparrada gorria.

Euri hark, noiz bustigabeko geltoki idor hura hezetu zuen behingoan. Odol zipriztinak zeuden nonahi: Kournikova, gaztelu ingeles eta kotxe bizkorrenen efixeetan. Are okerrago, bere aurpegian. Hau, boltsiko baten zeraman zapi zuriaz garbitu eta oinez joatea hobe izango zela pentsatu zuen.

Arrezkero, metrora bakarrik jeisten zen guztietan hotzikara moduko batek uleak lazten zizkion. Eta etxeko armairuko parterik ezkutuenean gordeta zuen boltsa larrosa eta bihotzeko bazterrik ilunenean gordeta zuen neska oritzen zituen.

Steven Louis Robertson

Kontzertuak / Conciertos

Agenda de Espectáculos

OCTUBRE 2001

DIA	HORA	ESPECTACULO	SALA
4	20:00	Concierto de la Orquesta Sinfónica de Euskadi	Auditorio
5	20:00	Concierto de la Orquesta Sinfónica de Euskadi	Auditorio
6/7		III Festival Intern. de Música Electrónica de Donostia "Elektronikaldia 2001"	Polivalentes
9	20:00	Les Ballets de Monte-Carlo	Auditorio
14	20:00	Concierto de Rokia Traoré	Sala de Cámara
18	20:00	Circo Eos	Auditorio
19	20:00	Concierto de Pedro Guerra	Auditorio
26	20:00	Concierto de Annette Peacock	Sala de Cámara
30	20:00	Akademie für Alte Musik Berlin Collegium Vocale Gent	Auditorio

Avda. de Zurriola 1. 20002 Donostia-San Sebastián

Tfno.: 943 00 30 00 • Fax: 943 00 30 01

kursaal@kursaal.org

DIA

6 de Octubre

CONCIERTO

LA OREJA DE VAN GOGH, en La Casilla de BILBAO.

Venta de entradas: en los cajeros multiservicio de BBk.

5 de Octubre

OCEAN COLOUR SCENE, en BERGARA

6 de Octubre

5.URTEMUGA ROCK, en BERGARA

7 de Octubre

5.URTEMUGA ROCK, en BERGARA

19 de Octubre

SLASH, en BERGARA

20 de Octubre

GAMMA RAY, en BERGARA

24 de Octubre

ECHO & THE BUNNYMEN, en Donostia

28 de Octubre

SAXON, en BERGARA

28 de Octubre

ALBOKA + MARTA SEBESTYEN, en Donostia

31 de Octubre

LIF + BOTTOM, en Oiartzun

Informaciónen: www.gaztemaniak.net/musikagida

Antzerkia / Teatro

Agenda de Espectáculos

XXVI FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO DE VITORIA-GASTEIZ

- "Baldosas" - Artibus
- "Bi" (Dos mundos, dos miradas) - Els Comediantes
- "Cor de Miel" - Jacara Teatro
- "Historias de amor para criaturas" - Teatro Meridional Prod. Cachivache
- "Imagina" (Segunda parte de la "Trilogía de la juventud") - Cuarta pared
- "La bella Helena" - Dagoll Dagom - Tricycle
- "Madame et Monsieur" - Cía Leandre Claire
- "Otelo el moro" - Centro Andaluz de Teatro
- "Paseando a Miss Daisy" - Teatro de la Danza
- "Set" - Nats Nus Dansa
- "Sigue la tormenta" - Ur Teatro
- "Sueños de papel" - Humor de asalto

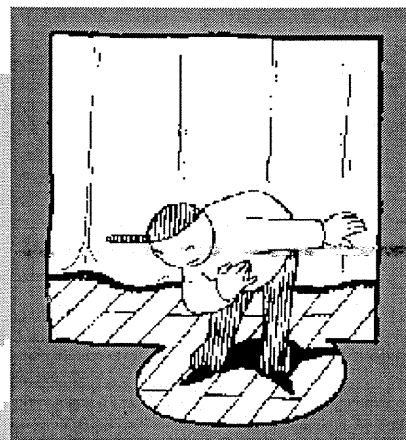
Lugar: Teatro Principal

Dirección: San Prudencio, 29

Tfno: 945 161045

Organizadores: Departamento de Cultura del Ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz

Días: Del 29 de Septiembre al 21 de noviembre del 2001



Lehiaketak

Concursos

ARGAZKI LEHIAKETA

Torreta Etxea, 2001eko Oporrak

- **Partehartzaileak:** 1971ko irailaren 30etik 1986ko irailaren 30era bitartean jaioak guztiek parte hartu ahal izango dute.
- **Formatua:** argazkia paperean aurkeztu beharko da 24X30 zm-tako neurrian.
- **Nola aurkeztu lanak:** Argazkiaren atzekaldean eta modu argian titulua, lekua eta berori hartu zen eguna idatziko dira, eta argazki egilearen izen-abizenak, helbidea eta telefonoa baita ere.
- Argazkiak kartazal itxian aurkeztuko dira. Kartazalak ARGAZKI LEHIAKETA: "TORRETA ETXEA-2001eko OPORRAK" esaldia idatzita izango du. Argazkiak TORRETA ETXEA aurkeztu beharko dira 2001eko urriaren 16a baino lehen, hori barne.
- **Sariak:** 3 sari emango dira:

1. irabazleari	30.000 pta.
2. aukeratukoari	15.000 pta.
3. aukeratukoari	7.000 pta.

Tfno: 943 17 64 97 • Fax: 943 17 33 54

Email: gibermua@arrakis.es

Oficina de Información Juvenil, Torreta Etxea,
C/ Marques de Valdespina s/n 48260-ERMUA.

CONCURSO DE FOTOGRAFIA

Vacaciones 2001, Torreta Etxea

- **Concursantes:** Pueden participar todas aquellas personas nacidas entre el 30 de septiembre de 1971 y el 30 de septiembre de 1986, ambas inclusive.
 - **Formato:** papel a tamaño 24x30 cm. tomada en el transcurso de un viaje a cualquier lugar del mundo.
 - **Presentación:** En el dorso de la fotografía deben figurar claramente el título, el lugar y la fecha en que ha sido tomada la imagen. También debe constar el nombre y apellidos del/a autor/a, dirección completa y teléfono de contacto.
 - Las fotografías deberán entregarse en sobre cerrado en el que sólo deberán figurar la inscripción: "CONCURSO DE FOTOGRAFIA TORRETA ETXEA - VACACIONES 2001". Este sobre deberá entregarse en TORRETA ETXEA antes del 16 de octubre de 2001, inclusive.
 - **Premios:** Se entregarán 3 premios:

1º premio:	30.000 pts.
2º premio:	15.000 pts.
3º premio:	7.000 pts.
- Tfno: 943 17 64 97 • Fax: 943 17 33 54
E-mail: gibermua@arrakis.es
Oficina de Información Juvenil, Torreta Etxea,
C/ Marques de Valdespina s/n 48260-ERMUA.

Lehiaketak

Concursos

"GAZTEEN EKIMENAK", XII. ARGAZKI LEHIAKETA, ARRASATE

- **Partehartzaileak:** Bi kategoria:
 - a) Deba Goieneko 13-17 urte bitarteko gazteak, taldean zein banaka.
 - b) 18-35 urte bitarteko edozein.
 - **Gaia:** "Gazteen Ekimenak"
 - **Modalitateak:** a) zuri-beltzean
b) koloretan
- Epea:** Urriaren 11n amaituko da

Lanen berezitasunak, sariak eta arau guztiak:

Tfno: 943 77 00 65 / Fax: 943 79 80 56

e-mail: bjauregi@arrasate-mondragon.net

"INICIATIVAS DE LOS JÓVENES", XII CONCURSO FOTOGRÁFICO, ARRASATE

- **Participantes:** Dos categorías:
 - d) Jóvenes del Alto Deba de 13-17 años, individualmente o en grupo.
 - e) Cualquier persona de 18-35 años.
- **Tema:** "Iniciativas de los jóvenes"
- **Modalidades:** a) blanco y negro
b) color

Plazo: 11 de Octubre

Características de los trabajos, premios y demás bases:

Tfno: 943 77 00 65 / Fax: 943 79 80 56

e-mail: bjauregi@arrasate-mondragon.net

LEHIAKETA HONETAN PARTE HARTU NAHI BADUZU GALDETU ERMUKO GAZTE INFORMAZIO BULEGOAN (TORRETA-ETXEA):

SI QUIERES PARTICIPAR EN ESTOS CONCURSOS PIDE INFORMACIÓN EN TORRETA ETXEA EN LA OFICINA DE INFORMACIÓN JUVENIL DE ERMUA (TORRETA-ETXEA)

"Caminos de Hierro",

Convoca: Fundación de Ferrocarriles Españoles.

Contenido: Máximo de 3 fotografías relacionadas con el mundo del ferrocarril.

Solicitud: 23/11/2001

"Fotografía deportiva",

Convoca: Diputación Provincial de Almería. Departamento de deportes.

Contenido: Series como mínimo de 3 fotografías y un máximo de 5, sobre el Tema: "Almería y el Deporte."

Solicitud: 29/10/2001

"Certamen literario",

CONDE CARTAGENA

Convoca: Real Academia Española

Contenido: Estudio inédito, histórico o crítico sobre literatura española. BOE 13/7/2001

Solicitud: 30/4/2002

GABRIEL ARESTI

Convoca: Ayuntamiento de Bilbao. Área de Cultura y Turismo

Contenido: Cuentos de tema libre, originales e inéditos con anterioridad a cualquier otro Concurso.

Solicitud: 31/10/2001

APRENDIENDO A SFR

Libres

Eleazar Rava Díez

Es, quizá, el sistema educativo más “peligroso” de cuantos albergan las escuelas. “Peligroso” por el único motivo de que a los niños se les enseña a ser libres. Pero no libres en el sentido de libertinaje, sino en el de ser personas responsables de su propia libertad, capaces de tomar las riendas de su propio aprendizaje y, en definitiva, de su propia vida.

En el libro “El miedo a la libertad”, Erich Fromm analiza el proceso que provoca en el hombre del moderno sistema industrial una autoconciencia de insignificancia personal, una sensación de soledad moral, una disposición a subordinar toda su vida a poderes exteriores y superiores a él.

Para muchos psicólogos, los métodos de aprendizaje empleados en la primera infancia y las técnicas educativas usadas con respecto al niño en desarrollo constituyen la causa de la evolución del carácter, por lo que este tema ha de ser cuidadosamente estudiado.

Frecuentemente ocurre que en la enseñanza pública y la mayor parte de la privada, de una forma u otra, se educa a los niños y niñas en los valores que, casi inevitablemente, conducen al desarrollo de las personalidades de insignificancia anteriormente comentadas. Con el fin de evitar este fenómeno surgieron las llamadas “Escuelas Libres”.

En estas escuelas, los niños y niñas no están separados en cursos, y no tienen exámenes ni libros ni clases; el principal puntal de esta enseñanza es el antiautoritarismo. El proceso educativo, definido como integral e igualitario, no se impone al niño o la niña, sino que son ell@s quienes lo descubren día a día en un desarrollo natural de sus relaciones con el medio, con sus compañeros de colegio y educadores.

Por supuesto, las Escuelas Libres son, necesariamente, privadas, por lo que sus medios son limitados; como contrapartida esto les permite permanecer al margen del régimen de la enseñanza pública y mantener sus preceptos educativos.

En cuanto a la educación, está diseñada de forma que los niños y niñas pasan todo el día en el colegio. Allí participan en asuntos como los arreglos del colegio, el cultivo de vegetales y cuidado de jardines, la limpieza, la comida, la compra y las cuentas o el transporte. La transferencia de conocimientos puros de ciencias o humanidades se realiza a través de la elección y realización de talleres impartidos a los alumnos por sus propios compañeros, previamente instruidos, o por los educadores.

Al finalizar el ciclo de estudios que albergan estas escuelas, principalmente hasta lo que hoy es la Enseñanza Secundaria Obligatoria (E.S.O.), el acceso a las enseñanzas públicas, o convalidación de los estudios realizados, se realiza a través de una prueba de conocimiento.

Abrazando estas principios, el colectivo Paideia en Mérida viene desarrollando desde 1979 una labor educadora basada en la libertad y el antiautoritarismo. En su ideario se puede leer la definición de la educación que llevan a cabo:

«[...] Nuestro proyecto se separa del Esquema Tradicional de Educación, que es en esencia una imposición desde arriba y desde afuera, para ser una relación de convivencia que induce a todos/as a la autoeducación mediante unas relaciones humanas basadas en: la tolerancia, la afectividad, el respeto, la libertad, la responsabilidad, la individualidad, la autogestión, la felicidad, el trabajo, la experiencia, la justicia, la necesidad, la cultura, la razón, el humanismo, la integralidad, en la creatividad, la crítica.»

Para más información, contacta con Torreta Gaztea.

Agradecimientos: Colectivo “Paideia” Mérida por la información facilitada y por mantener contra viento y marea su escuela.

Piénsalo... (ADVERTENCIA: Cita no categórica y de libre interpretación).

“No hay manera de saber antes de experimentar” Anónimo.

MENCÍA LA VIAJERA INCANSABLE

Jose M^a. Monteio

Trás quedaba la bruma, quedaban atrás tantas cosas, tantos recuerdos de los momentos vividos y Ataulfo su gran amor que por esta vez no la acompañaría en un encargo imprevisto de la editorial lo mantendría unos días ocupado.

Mencía bostezó un par de veces, la noche pasada había sido larga y azarosa; un asomo de ojeras así lo atestiguaba.

Bostezó una vez más mientras miraba con desinterés y los párpados bajos a través de la ajada ventanilla semicerrada.

El compartimento era acogedor; sino fuera por el hedor de los vómitos de la anciana de enfrente y el olor a queso Gouda que desprendían los pies del holandés que dormía al lado. Bueno de hecho no dormía, pero sus ojos permanecían clausurados imperturbablemente. La anciana señora vomitó de nuevo en una bolsa del McDonalds. Debía de haber comido copiosamente; por lo que se deducía del abultado tamaño que adquiría y el ruido del chapoteo de los tropezones de la comida-basura precipitándose en su interior. (en fin algo realmente escatológico).

El holandés roncaba ya como un oso en plena hibernación.

Mencía, sacó de su bandolera, un bloc de notas y un rotulador negro de punta de sección y se dispuso a esbozar la escena; quería reflejar el patetismo del momento. Empezó con cuatro líneas de base y poco a poco fue configurando la escena con su depurada técnica de rayado, no en vano había sido la mejor de su promoción, su brillante matrícula de honor en Bellas Artes, su posterior doctorado y unos cuantos galardones internacionales eran aval suficiente de su gran valor artístico. Finalizó el apunte, lo firmó y lo fechó: Iberia Expreso a tantos de tantos del nasecuantos; y se abandono en los brazos de Morfeo en un plácido sueño reparador. El holandés salió de su letargo y se dispuso a liar un Mai. Lo fumó a profundas y degustadas bocanadas mientras tarareaba una vieja canción de Neil Young “El moho

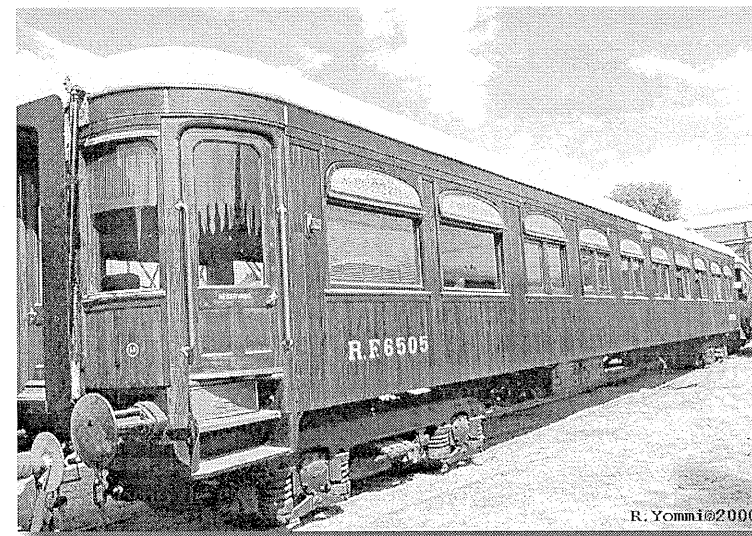
nunca duerme” –(RUST NEVER SLEEPS)–

Todo esto ocurría en el pasillo del vagón y muy sutilmente se hizo el longuis cuando vio aparecer por el fondo del vagón al interventor de billetes del ferrocarril. Muy avisado se mezcló con otros viajeros mientras apuraba la última piltra del canuto con fervorosa impaciencia y lo mandaba de un golpe de mano a tomar viento fresco por una ventanilla.

La anciana mujer, ya mas serena y tranquila, leía una revistucha de esas del corazón de los demás; esos famosos por sus amoríos y cameos, sus despelotes y sus salidas de madre, que viven de no hacer nada y de cuatro que leen sus idilios o atribuladas experiencias vitales. Ya habían pasado 5 o 6 horas de viaje desde la partida. Mencía para entonces ya había hecho varios apuntes; del compartimento, del holandés, que respondía al nombre de Hans y de Dorotea que así se llamaba la anciana a la que sentó mal el fast

food yanki; resulta que era enóloga y se dirigía a un simposium sobre mejora de caldos de las cepas jóvenes como ponente.

Hans por su parte era un trotamundos bohemio y lleno de sed de culturas, se estaba pegando un tour por la piel de toro, sobreviviendo de hombre-estatua de ciudad en ciudad con apenas lo puesto y lo que iba sacando, lo justo para dormir al tempero, desplazarse y echarse de cuando en cuando algo al colete. Tenía un gran sentido del humor. Mencía no pudo menos que reír sus gracias, era todo un artista; hábil y chistoso mientras demostraba varios trucos de magia y prestidigitación que les dejó a ambas con la boca más abierta que un túnel. Mencía le hizo un retrato a rotulador bastante fiel y se lo dedicó. Lo cual agradeció Hans. Era la última parada para Mencía, en el andén esperaba ya Salvador un antropólogo amigo suyo, luego cogerían un avión a Egipto, donde irían a restaurar unos jeroglíficos recién descubiertos. Pero esa es otra historia.



R. Yommi 2000

LA VIDA O YO QUE SE... UN ROLLO, VAMOS

...¿POR QUÉ HAN DE HABER RAZONES PARA HACER TODAS LAS COSAS? CIERTA MENTE TODO HA DE TENER UNA RAZÓN DE SER, UNA EXPLICACIÓN MOTIVO QUE ASÍ PUEDE CONFIRMARSE, PERO POR LADO, MUCHAS COSAS SI HACEN INVOLUNTARIAMENTE. RESUELTO EL LATIDO DE CORAZÓN, EL ESTARNEO DE LOS OJOS, SON HECHOS COS QUE NO RESPONDEN A RAZÓN ALGUNA SALVO EL HECHO DE SER NECESARIOS



COMO LOS SENTIMIENTOS; EL AMOR, CIERTAMENTE ES ALGO QUE, YO CREO, ESTÁ EN EL INTERIOR DE CADA PERSONA DISPUESTO A ENTRAR EN ACCIÓN Y EN RESPUESTA SI A VECEZ ES IMPREVISIBLE Y MISMO INCOMPRENDIDO POCAS VECES CODIFICADO. A VECES HASTA ODIOSO O INCLUSIVE DOLOROSO. EN SI TAN ENGLOBA SIENTE TOQUES Y TANTAS PECULIARIDADES LO CUAL LO DOTADA DE UN TOQUE DE ORIGINALIDAD, DE FILOSOFIA, DE ACEPTACIÓN Y POR ENDE DE RECHAZO.

A VECES, CUANDO ES DE VERDAD. Y A NOSOTROS NO NOS AFECTA, PORQUE NO SOMOS PARTE EN ESTA RELACIÓN, NOS DA ENVIDIA, Y HASTA NOS DA UN CIERTO GUSTILLO. AL REVER LO BIEN QUE VA, Y NOS PRETAMOS POR GUN- TAMOS POR QUE NO NOS PASA A NOSOTROS SI SOMOS TAMBIEN HUMANOS Y SENTI- MOS? ES TAL LA IM- POTENCIA, QUE NOS A- GOBIA HASTA EL PENSAR EN ELLO. PERO TIE- MPO AL TIEMPO. TODO LLEGA Y TO- DO PASA Y LA VIDA ES ASÍ © J. Ma. Montejó 2001

ACEPTARLO; ES ALGO COMPLEJO QUE PASA POR LA ACEPTACIÓN, DE SER UN SER AMBIGUO QUE SIN DEJAR DE SER UNO MISMO SE TRANSFORMA AL INDIVIDUO EN UN SER QUE SE AMOLDA A OTRO QUE SE HALLA EN LA MISMA SITUACIÓN. ES UN SER Y NO SER. A CAMBIO DE TENER AL LADO A ALGUIEN QUE SE SUPONE QUIERE Y COMPLEMENTA NOS LLENADA Y NOS MORAL A CAMBIO DE LO MISMO, CLARO ESTÁ; SI NO, NO SE ENTIENDE



ATRAPADO ENTRE COCHES BLANCOS

Iñaki Iglesias

Cuando cerró la puerta del apartamento y se miró en el espejo del descansillo, si dio cuenta que le temblaban los pies. Se colocó la americana con un leve movimiento de hombros, y siguió caminando hasta el fondo del pasillo. Llamó al ascensor, y apretó el botón del garaje.

Juan Antonio Alvarez Fuentes, tenía aproximadamente treinta y cinco años, era de estatura media, delgado y todavía conservaba parte de su atractivo juvenil.

Sacó del bolsillo de la americana la nota arrugada, y comprobó que debía dirigirse hasta el segundo sótano, y que si todo era correcto, el Seat Córdoba rojo debería estarle esperando en el aparcamiento número veintitrés.

Le dio un último trago a la petaca de whisky, y se limpió los labios con la manga de la americana. Se subió al coche y salió lentamente del Parking del edificio.

Jugador y bebedor empedernido, Juan Antonio era conocido en todos clubes madrileños que cerraban después de las dos de la madrugada. Su sueldo de contable en una pequeña asesoría fiscal, no le duraba ni los diez primeros días del mes. En realidad Juan Antonio Alvarez debía dinero a tres de las últimas personas a las que se debe acudir en Madrid si necesitas dinero. Todavía sentía las caricias que le había dejado como recuerdo hacía pocos días "el patachula", un matón de D. Julián de la Prieta, tan afamado como despiadado prestamista.

Cuando hace tres días en la fiesta que se celebraba en casa de Luis Terreros, Juan Antonio Alvarez conoció a Ricardo Porta, hubiera aceptado cualquier negocio que le pudiese salvar de D. Julián y sus otros doce colegas de profesión.

Ricardo Porta era un tipo elegante, de aquellos que cuando te miran parecen querer decir "soy el tipo mas afortunado del mundo, acércate estoy seguro que deseas conocer como lo he conseguido", y tal vez por ello Juan Antonio Alvarez había acabado tomando con él unas copas a las siete de la mañana en un club de carretera, junto a tres mujeres de dudosa reputación, y contando a tan distinguida audiencia sus desgracias.

A la mañana siguiente recibió una llamada de Ricardo Porta. Se quedó bastante extrañado, pues no recordaba haberle dado su número de teléfono. Pero más extrañado quedó aun cuando escucho lo que éste le propuso por teléfono. ¡Nada menos que un negocio que podría reportarle 50 millones de pesetas!. Y aun mas extrañado quedo cuando supo en que consistía este negocio. Lo único que tenía que hacer era llevar dentro de dos días un coche que encontraría aparcado en el garaje de su edificio de apartamentos al parking del Hotel Colón.

La verdad es que hasta ahora que se encontraba dentro del coche, no había querido pensar mucho en el asunto. Es más se había propuesto a sí mismo no pensar en ello. Aceptaría el encargo, pagaría los aproximadamente tres millones que debía, y comenzaría una nueva vida.

Pero ahora que estaba dentro del coche, empezaba a creer que hubiera sido mejor aguantar las caricias del patachula una vez a la semana hasta que le llegara un golpe de suerte, a acabar entre rejas, o peor aun, flotando en el Manzanares sin los cincuenta millones de pesetas.

En realidad no sabía nada de ese Ricardo Porta: Tampoco se había parado a pensar como sabía este individuo su número de teléfono, su dirección y además, que en el edificio de apartamentos donde vivía había un garaje de al menos dos plantas y con al menos 23 aparcamientos cada una.

La mañana anterior cuando recibió la llamada, solo se había preocupado de anotar lo que le decía Ricardo Porta en un papel de su agenda telefónica.

Giró a la derecha cuando el semáforo se puso en verde, y como si además de dar paso a su coche, el semáforo, hubiese dado paso a mejores pensamientos, Juan Antonio Alvarez gritó:

Pero ¡Que cojones!, cogeré los 50 millones y me iré a un país caliente y exótico. No pienso pagar nada a nadie ¡Qué se jodan!. Montaré un chiringuito en una playa caribeña y moriré de una extraña enfermedad venérea.

De repente comenzó a imaginarse la cara que pondría su ex mujer cuando viendo que no le llegaba el pago mensual, le llamase por teléfono, fuese a su casa, y al preguntar a algún vecino se enterase que se había largado sin dejar rastro. -¡Que llame al Lobaton!- Pensó en voz alta.

Algo le sobresalto de repente, le pasó por la cabeza la idea de que en el maletero del coche podía llevar un cadáver. Su primer pensamiento fue de frenar y comprobar qué llevaba en el maletero. Lo pensó mejor y mas que por falta de curiosidad, por miedo a que lo estuviesen vigilando decidió no parar el coche, ni mirar que podía haber dentro del maletero.

Un par de minutos después, algo le volvió a sobresaltar. Esta vez no fue un pensamiento. Escuchó como se acercaban un par de sirenas, y que iban llegando a su altura.

Se sintió aliviado cuando vio que cuatro patrullas de Tráfico pasaban de largo y seguían dirección al centro de Madrid.

Miró el reloj y vio que todavía eran las once y cuarto de la mañana, por lo que penso que era bastante estúpido ir directo al hotel. Además se le había insistido en que debía llegar justo a las doce, ni un minuto antes, ni después.

Decidió entonces entrar por el centro, además aquella era una de las horas mas desahogadas, y disponía de al menos cuarenta y cinco minutos.

Encendió la radio para distraerse, y pensó que era un presagio que en esos momentos sonase "Guantanamera". Se imagino por un momento en una cala del caribe, con un vaso de Ron añejo con Lima, y detrás de la barra de un modesto pero elegante bar, entre turistas extranjeros, que le trataban con familiaridad y respeto.

Pensó que tenía que llamar un poco la atención y que debería montárselo mejor que aquel guardia de seguridad de banco. Su objetivo no era acabar siendo un bufón en programas televisivos, ni tampoco el tema de alguna canción de un cantautor famoso.

Miró nuevamente el reloj, y se dio cuenta que eran las doce menos veinte.

Se dirigió hacia la Cibeles, donde giraría para llegar a la M-30.

Juan Alvarez seguía absorto en sus pensamientos, se bañaba en placidas agua, jugueteaban con hermosas caribeñas, bebía y bebía vasos de Ron con Lima, y Piña Colada.

Pero mientras iba absorto en sus pensamientos, con la emisora de música latina a un volumen bastante elevado, no se estaba dando cuenta que cada vez mas coches de color blanco estaban situándose a su alrededor.

De repente un coche parado frente a él le obliga a frenar de golpe. Por un milímetro consigue frenar antes de chocar con él.

Juan Alvarez comienza a mirar a uno y otro lado. ¡Qué es lo que pasa! ¿Qué hacen todos estos coches parados?

Juan Alvarez no iba a montar su bar en el Caribe. No iba a beber Ron con Lima, ni iba a desnudar a ninguna mulata caribeña.

Juan Alvarez, no llegaría a las doce al Parking del Hotel Colón. Juan Alvarez se había quedado atrapado en medio de una Huelga de taxistas antes de llegar a la Plaza Cibeles.

Tania Mora Orte

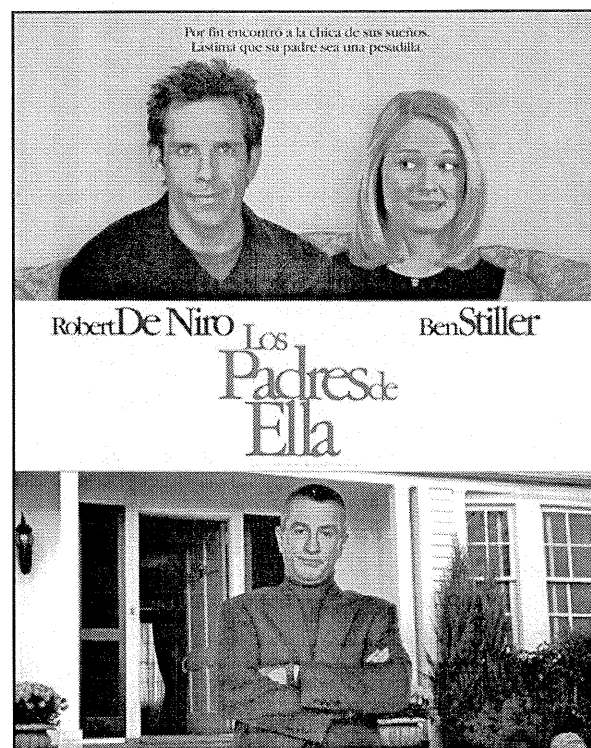
Greg Focker y su novia acuden a la casa de los padres de ésta pasar un fin de semana. El padre es una persona extremadamente protectora con su hija y tratará por todos

los medios de descubrir si Greg oculta algo. Robert de Niro hace el papel del padre de la chica que llega acompañada de su prometido, un chico dispuesto a hacer lo que sea necesario para caer bien a la familia. Todo está montado, partiendo de una anécdota tan sencilla, para que ambos puedan ejercer muy bien su papel. Las primeras escenas de la película se desarrollan sólo para que el contraste entre los dos protagonistas se perciba tan pronto los dos se saluden.

El arranque y la idea son simples. La escena del accidente con el jarrón de las cenizas de la madre, la lectura del poema o el primer desayuno en familia son una muestra de lo efectivo de ese escenario si se sabe aplicar las normas básicas.

La película empieza con buen ritmo en el enfrentamiento entre el padre de la chica y su futuro yerno, pero pronto parece que el esquema le resulta demasiado pobre al director y decide exagerar las calamidades que a de sufrir el protagonista convirtiendo una simple presentación en familia en una verdadera lucha de titanes.

La carcajada está garantizada. Gracias al desequilibrio de los dos personajes cualquier



situación puede provocarla. Además a la mitad de la película aparecen muchos personajes que aumentan el peligro de hacer el ridículo para el protagonista.

El humor de personajes deja paso, entonces, al humor ya conocido de la situación. La película cambia de tono y, en cierto modo, pierde la tensión del principio.

Animaos y no dejéis de ver esta película. Es del estilo de *Algo pasa con Mery* pero en mi opinión con *Los padres de ella* te ries muchísimo mas. Si queréis pasar una tarde entretenida y sobre todo divertida, juntaos unos cuantos amigos, alquilad esta película y preparaos para reir sin parar!

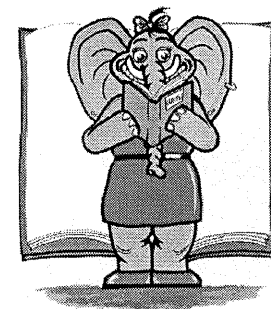
DENBORA PASA



SOLUCION AL DENBORA PASA
DEL NUMERO ANTERIOR:
LOS DE LUNA-RES



NOTICIAS BIBLIOTECA MUNICIPAL



LIBROS ADULT@S MAS LEÍDOS

- Un ambiente extraño (Patricia D. Cornwell)
- Test de psicotecnia
- La ventura del tocador de señoras (Eduardo Mendoza)
- El señor de los anillos (J.R.R. Tolkien)
- Lur bat haratago (Joan Mari Irigoien)

LIBROS INFANTIL-JUVENIL MAS LEIDOS

- Tarzán
- Dinosaurio
- Nor bizi da itsasoan?
- Nor bizi da oihanean?
- Manolito Gafotas (Elvira Lindo)

BIDEO BERRIAKI!



VIDEOS INFANTILES MÁS VISTOS

- La vuelta al mundo de Piolin
- Rugrats
- Chicken Run
- Tres hombres y un cómic
- Tony Story 2

CD BERRIAKI!

LOS CD MÁS ESCUCHADOS

- Music of the millenium
- Anthology (Ramones)
- De vuelta y vuelta (Jarabe de Palo)
- Music (Madonna)
- Grandes éxitos 1984/2000 (La Unión)



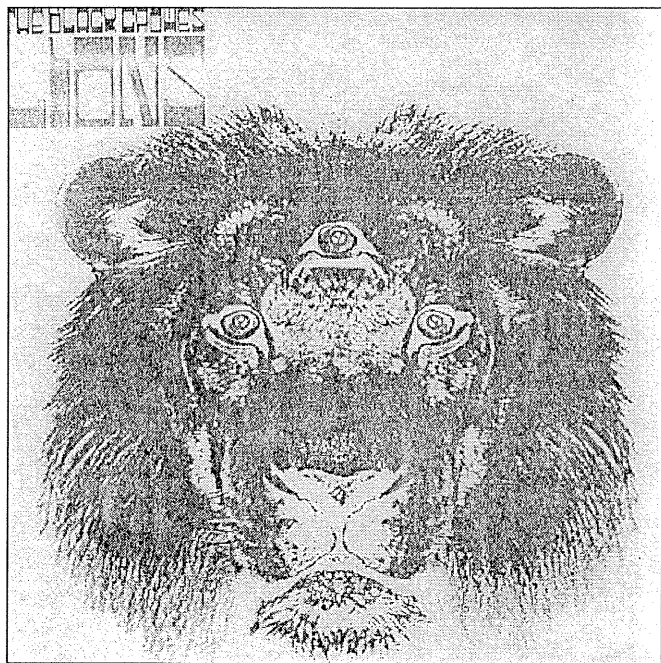
LA CABRA MECÁNICA vestidos de domingo

A sí nos llegan los chicos de **La cabra mecánica**, vistiendo de Domingo su música. Entre todo el chaparrón de insoportables estupideces de verano, encontramos este disco más que interesante. La Cabra Mecánica se mueve dentro de los sonidos latinos y aflamencados. Podemos decir sin miedo a equivocarnos que están dentro del explotadísimo movimiento de fusión latina. Pero, aunque tal vez sea solo mi sensación, La Cabra mecánica suena fresco y atractivo. El nivel compositivo de este disco es alucinante, además de geniales melodías, las letras de los temas son fantásticas. Más quisiera más de un aprendiz cutre de cantautor. Cualquiera de los diez temas de *Vestidos de Domingo*, podría ser un single radiofónico, por que todos son fantásticos. Supongo que la mayoría conocéis el exitoso *La lista de la compra*, tema en el que colabora la ínclita **María Jiménez**. *Shalala*, es un rap flamenqueado maravilloso. Con *Calcamonía*, se unen a la moda de los tangos. Sin duda este disco superara la tontería del verano, y estará sonando mucho tiempo.



THE BLACK CROWES lions

D esde que comencé a colaborar con esta revista, nunca he dejado de comentar los nuevos lanzamientos de los cuervos negros, así que a nadie se le escapará que son un grupo especialmente importante para el que os habla. Por supuesto que no soy yo el único que piensa que tal vez sea el mejor grupo de Rock de los diez últimos años. O por lo menos el más importante. Esta opinión está más extendida, por lo que algo de cierto habrá en ello. Bueno, chorradas aparte, **Los Black Crowes**, están otra vez a la carga. Llevan ya diez años desde aquel *Shake your Money Maker* que se convirtió en el referente del Revival de principios de los 90. Pero mientras que muchos de aquellos grupos que reivindicaban el sonido sesentero y setentero, se murieron o fueron olvidándose, los Crowes continuaron adelante, y llevan ya seis discos de estudio con éste. El pasado año editaron un disco en directo con **Jimi page**, con temas de **Led Zeppelin** y **Yardbirds**, un documento impresionante, que seguro satisfizo a **"Zoso"**, después de su bochornosa experiencia con **Plant** que (con todo el dolor de mi corazón) demostró estar más acabado que las maracas de "aquel". *Lions*, es una descarga de Rock descomunal. Como siempre moviéndose en su terreno, en las influencias de siempre, con mucho hipismo, mucho Rock sureño, muchos blues, mucho soul, mucho "dancing baby"... He leído por ahí, que es su mejor disco desde *Amorica*. Bueno no lo sé, para mí cualquiera de los seis discos de los cuervos tiene su punto especial. Pero desde luego es un discazo, y por eso me voy a dejar



despedazar, por los mordiscos de Lions, y la carroña, se la entregará al resto de lo que hicieron estos "Cuervos Negros".

FONOTEKA

Julius Endo

Supongo que todos habéis oído hablar de **Genesis**, el grupo de **Phil Collins**, ese señor tan simpático que hace canciones para películas de la **Disney**. Incluso muchos seguro que sabéis que Genesis es un grupo cuya carrera se divide en dos etapas bien diferenciadas: En la primera Genesis es un quinteto de rock progresivo compuesto por **Peter Gabriel** (voz y paranoias), **Steve Hackett** (guitarras), **Mike Rutherford** (bajo), **Tony Banks** (teclados) y **Phil Collins** (batería y coros). Esta época cubre los años 1971 a 1975, más o menos y comprende cinco Lps. Antes de 1971 hay otros dos discos sin **Phil Collins**.

En su segunda etapa Genesis es un trío compuesto por **Phil Collins** (batería y voz), **Tony Banks** (teclados) y **Mike Rutherford** (bajo y guitarras); es la época en la que el grupo practica una especie de pop adulto sofisticado.

Sin embargo, hay una etapa "oculta" que suele pasar desapercibida y que acoge, desde mi punto de vista, las auténticas obras maestras del grupo: Genesis cuarteto.

Efectivamente, tras la marcha de **Peter Gabriel** y antes de la huida de **Steve Hackett**, Genesis vivió un par de años muy fecundos, publicando tres discos entre 1976 y 1977 con Collins haciéndose cargo de las voces. Se trata de *A Trick Of The Tail*, *Wind and Wuthering* y *Seconds Out* (doble en directo). Estos tres discos son un maravilla, obras de arte, sin más. Si me quedo con el primero es porque aquí no tengo espacio para hablar de los tres, aunque forman un todo, una trilogía coherente que merece escucharse de un tirón.

A Trick Of The Tail es una de las grandes cumbres creativas del rock sinfónico, tiene todo lo bueno y nada de lo malo de Genesis. *A Trick...* es una construcción musical perfecta en la que los teclados de Banks, con su característico sonido dominado por los mellotrones, las guitarras de Hackett y la complejísima batería de Collins forman un entramado musical de una riqueza sin comparación pero que, paradójicamente, resulta muy fácil de asimilar. Es curioso cómo las melodías de este disco, metidas en canciones largas con estructuras complicadas, sin estribillos facilones, resultan pegadizas y tarareables. Sólo hay que escuchar ese espectacular arranque con *Dance On A Volcano* para darse cuenta de ello.

Imposible destacar una canción en este disco, me quedo con todas; si no hay más remedio que seleccionar, me quedo con la ya mencionada, la extraña *Squonk, Robbery*,

GENESIS
A TRICK OF THE TAIL
CHARISMA RECORDS 1976

Assault And Battery y la increíble *Los Endos*, que parece compuesta para sonarizar algún pasaje de **Tolkien**.

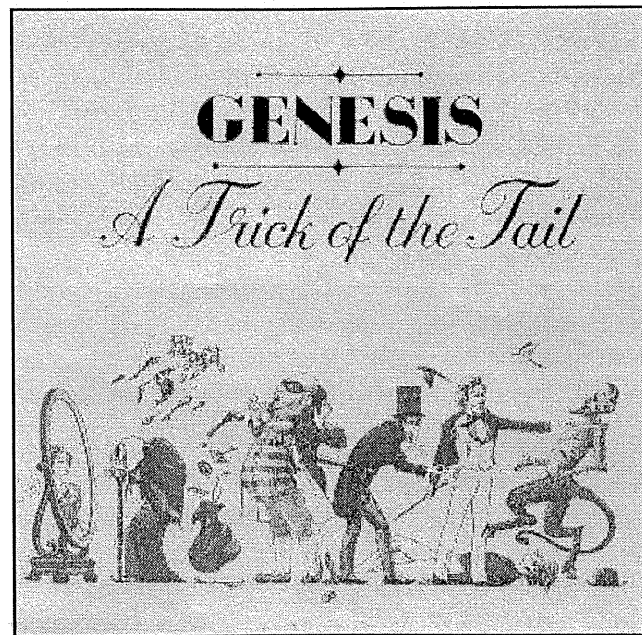
Llaman la atención los evidentes intentos de Collins de imitar el tono de voz de **Peter Gabriel**; Collins tiene la voz más aguda pero curiosamente "da el pego" bastante bien y en algunos momentos resulta difícil darse cuenta de que es él y no Gabriel el que canta.

Este punto es muy curioso porque el mismo Collins reconoció que estaba aterrado tras la marcha de su amigo, el carismático Gabriel, que parecía ser el alma del grupo. Hasta ese momento Collins sólo había cantado en una canción muy modesta en un disco anterior de Genesis, *Selling England By The Pound*. A pesar del llamativo parecido de las dos voces, la negativa de Collins a

abandonar su batería para hacerse cargo del micro en los conciertos llevó al grupo a la situación de probar varios cantantes, sin mucho éxito. Era evidente que **Phil Collins** era la voz adecuada para un Genesis sin **Peter Gabriel**. Mientras se grababa *A Trick...* Genesis habían decidido ya que Collins se haría cargo de las baterías y de las voces en estudio; en directo una batería ocasional se ocuparía de su instrumento y él ejercería de cantante. La timidez no era excusa: Collins había sido actor profesional en su infancia. Para los conciertos de presentación de *A Trick...* se echó mano de

Bill Brufford, batería de **Yes**, alguien de sobra preparado para tocar las complejas estructuras rítmicas de las canciones de Genesis.

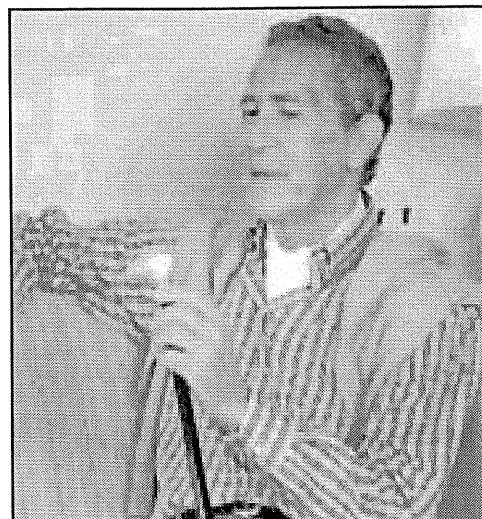
A Trick... fue publicado a principios de 1976 y, pese a los temores del grupo, fue todo un éxito, tanto de crítica como de público, que no pareció notar la ausencia de Gabriel. Todo perfecto ¿Pero el directo? **Phil Collins** todavía suele recordar en las entrevistas el pánico que vivió la noche del primer concierto de Genesis sin **Peter Gabriel**, su primer concierto como cantante del grupo. Temía que el público le recibiría con una bronca monumental. Curiosamente, Gabriel vivía en esos momentos un miedo similar, entre el público, pero en un lugar diferente; había decidido asistir al concierto de incógnito, entre el público, para ver qué pasaba. Nada ocurrió, el público de **Genesis** era (y es) muy fanático y recibió al cuarteto entre ovaciones, la actuación de Collins fue brillante y el show todo un éxito. Y encima **Peter Gabriel** se lo pasó en grande, ¡sobre todo porque ninguno de sus fans le reconoció!



Austral y su magnífica legión de secuaces editores han incluido a **Gala** entre las obras que forman parte de esa imperecedera y extensa colección de clásicos que tantos años llevan rellenando cualquier estantería que se precie. Podríamos erigir estatuas, clonarlo y llegado el momento embalsamar o crionizar, por si acaso, al hombre del bastón y el perfil izquierdo; y es que la devoción y el fervor que rodean a este personaje hacen que sus apariciones en medios de comunicación o lugares públicos se conviertan en verdaderos acontecimientos sociales. El contar con forma y estilo propios han hecho que el anuncio de cualquier publicación de este incansable creador sea un superventas antes de salir al mercado, en este país nadie pondría en tela de juicio a un super héroe de las letras como es Antonio Gala.

No puedo decir que su prosa sea mala, ni medianamente mala, ni nada por el estilo, tiene un maravilloso control de los adjetivos y epítetos, curiosas al menos resultan algunas de sus obras, claro que hay que tener "un par de huevos u ovarios en su defecto" para leer a este incansable escritor y no sufrir un ataque de diabetes o empalague crónico; no hablo por hablar, la novela que ahora mismo me ocupa es un claro ejemplo de lo que digo, empecé a leerla y finalizado el primer capítulo ya me sentía parte del pueblo Andalusi, en pocos capítulos comprendía la idiosincrasia del protagonista **Boabdil**, pero la historia seguía y seguía con capítulos y capítulos dedicados a descripciones perfectas de cualquier cosa, la historia avanzaba y enseguida consiguió que prefiriese utilizar mi tiempo en cualquier otra cosa, conseguí terminarlo, por supuesto, buena soy yo para esas cosas, pero la experiencia me sirvió para pensar dos veces el volver a acercarme a las novelas de Gala.

Tengo que decir en su favor que ciertos guiones teatrales, televisivos, alguna novela como *La pasión Turca* e incluso alguno de sus poemas han conseguido llegar a mi pequeño corazoncillo, pero esto no quita para recomendar que tenga cuidado con Gala a toda persona a la que no le sienten bien los excesos de glucosa en la sangre.



Ez dut ulertzen... Ni Quiero

Crecieron sesgos en el íntegro de hombres,
donde se truncaron libertades cotidianas.
Se marchitaron los dolores de antaño
bajo una superflua luna megalómana,
donde el brocado azul de la espera.
Y dibujaron con sangre un pensamiento,
guarecidos por el ansia de lo eterno.
Se acurrucaron en trincheras de inexperiencia
deshabitadas de vísceras esenciales.
NO!! No quiero quiméricas posibilidades
ni tampoco el tufo de tu ausencia.
Entresacando vanidades pasajeras
encontré un sonajero de dudas ensangrentadas.
No hice caso a las señales difusas,
ni tampoco osé tocar la compostura innata.
Se desahoga el alma zigzagante
entre cúmulos de cefaleas perennes.

Se resquebraja la madrugada entre el tequila
y en silencio sufro tu silente inmovilidad.
No negaré que las piedras sollozan, no.
Soy consciente de que tu día a día se desmorona
Las ataduras son limosna para el adiós
y tu sexo húmedo delata el sombrero bocabajo
Rompe la sorpresa con el eco infinito
la bechamel derramada en el vacío.
En esta empresa apuntalada y vergonzante
da un paso de tres patas hacia arriba.
Rasga el presente diminuto que se escapa
por la línea que difumina el horizonte,
Y nunca más dirás "HOLA ni ADIOS"

José M^o Montejo
Duerme mi bien, ¿no te lo he dicho todo?
Algo falla. ¿No?

Aquí os ofrecemos un pequeño avance de las actividades culturales que se llevarán a cabo en La Villa durante los meses de octubre y noviembre. Tenemos que advertir, que a la hora de redactar este artículo, la agenda no estaba cerrada, por lo que las actividades a desarrollar durante estos dos meses serán bastantes más de las que en este avance os señalamos.

OCTUBRE

- **Del 1 al 12:** Semana cultural y deportiva del Centro Cultural Castilla-León (Diversas actividades). Organiza: C.C.Castilla-León.
- **Del 2 al 11:** Exposición Ertibil- Bizkaia (Diversos artistas). En el horario habitual. En la sala de exposiciones del Ayuntamiento. Organiza: Diputación Foral de Bizkaia.
- **Día 4:** Cine-club: "The last resort". A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cinematografo.
- **Día 5:** Teatro: "Pan con Pan" a cargo de Trapu Zaharra y Zanguango Teatro. A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 12:** Festival de cante y variedades. A las 18h. En el Cinema Ermua. Organiza: Peña Bética.
- **Día 18:** Cine-club: "El odio". A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cinematografo.
- **Día 19:** Concurso literario "Juanita Ibaibarriaga". A las 10h. En la sala de exposiciones del Ayuntamiento. Organiza: Euskal Birusa.
- **Día 19:** Concierto coral: Corales "Alboka" y "Pispillu". A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 20:** Recital de canto: Ainhoa Zua-Zua. A las 20,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Del 19 al 26:** Exposición de fotografía: Eco-foto del Bjo Deba. En el horario habitual. En la sala de exposiciones del Ayuntamiento. Organiza: Debegesa.
- **Del 25 al 28:** Jornadas micológicas. Organiza: Amigos de la micología.
- **Día 25:** Cine-club: "El techo del mundo". A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cinematografo.
- **Día 26:** Coros del Ejército de la Marina del Mar Negro (Ucrania). A las 22,15h. en el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 27:** Opera de bolsillo: "La flauta mágica" de Mozart. Compañía Opera Oberta (Barcelona). A las 20,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Del 29 al 8:** Exposición de Fotografía: Obras presentadas al Concurso "Vacaciones 2001". En el horario habitual. En la sala de exposiciones de Ayuntamiento. Organiza: Torreta Etxea.

NOVIEMBRE

- **Días 8, 15 y 22:** Cine-club. A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cinematografo.
- **Del 9 al 18:** Exposición. En la sala de exposiciones del Ayuntamiento. Organiza: Euskal Birusa.
- **Día 10:** San Martin Azoka. En la Plaza Cardenal Orbe. Organiza: Euskal Birusa.
- **Día 16:** Danza: "Aukeran". Sutargi Dantza Konpainia. A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 17:** Euskal Dantzak: Arkaitz, Gure Ametsa eta Txindurri taldeak. A las 18h. En la Plaza Cardenal Orbe.
- **Día 23:** Teatro amateur. A las 19h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 23:** Festival de Santa Cecilia. A las 22h. En la iglesia Santiago apóstol.
- **Día 30:** Teatro: "Ez da hain erreza". A cargo de Tentazioa. A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de cultura.