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En la Oficina de Informacién Juvenil de Ermua
te podras hacer los siguientes Carnés:

Carné de alberguista
Carné de estudiante
Carné de profesor
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IRAILA - URRIA
SETIEMBRE - OCTUBRE

VI EPOCA
BIMESTRAL GRATUITA




KULTUR ELKARTEAK

CORO ALBOKA 174351
CORAL PISPILU 170698
TXINDURRI DANTZA TALDEA 173090
GURE AMETSA DANTZA TALDEA 175072
ARKAITZ DANTZA TALDEA 701289
TALLER MUNICIPAL DE TEATRO 174476
COLECTIVO DE FOTOGRAFIA "OSTARKU" 172066
COLECTIVO DE CINE “MUDO DROGOT" 172286
URVE - COLECTIVO DE RADIOAFICIONADOS 172731
CENTRO GALLEGO DE ERMUA 170047
CENTRO CASTILLA-LA MANCHA 174396
CENTRO CASTILLAY LEON 172715
CENTRO CULTURAL ANDALUZ 176104
CENTRO CULTURAL EXTREMENO 172916
AMIGOS DE LA MICOLOGIA 174081
ASCCIACION DE COMERCIANTES 174147
PENA TAURINA “RUI BENTO VASQUES” 173474
ASOCIACION DE BAILE “EL ROCIO" 173698
ZULOA KULTUR ELKARTEA 172185
COLECTIVO DE PINTURA "MUGARTEA” 174479
SUHARRI {TXISTULARIS) 173126
ASOCIACION DE COMERCIANTES PLAZA DEL MERCADO 170584
COMISION DE TXARANGAS 173219
SOSIUX KULTUR BAND 171940
GAZTE ELKARTEAK .
VITAMINA [COLECTIVO JUVENIL ANARQUISTA) APDO. 20
CLUB DE OCIC Y TIEMPO LIBRE “SALLABENTE" 170571
GRUPOS LOCALES DE ROCK 907273731
CRUZ ROJA JUVENTUD 176248
ANTIMILTARISTAS (KAKITZAT) 170019
JOVENES DE ACCION CATOLICA [JA.C) 176119
KOKOTXA-TIL 171136
ARKAITZ {JUVENTUD} 170712
GRUPO DE BAILE “GRUPO XOVEN" DEL CENTRO GALLEGO 174755
GAZTE ASAMBLADA 172086
ANTXITXIKETAN ERMUKO EUSKAL BEGILAREN TALDEA 171069
JOKOKIDEAK 174187
ERMUKO KOMIKIZALEEN TXOKOA (ERKOTX) 176005
KIROL ELKARTEAK
PENA ATHLETIC HERRI MUGA 170527
ERMUTARRAK XAKE TALDEA 171897
CLUB DE CALVA CASTILLA-LEON 172715
SOCIEDAD DE CAZA Y PESCA “LA VERDAD" 171609
APEE. 175075
ERMUA CLUB DEPORTIVO UDSA 176255
ERMUKO PELOTAZALEAK 173102
ERMUKO TXIRRINDULAR ELKARTEA 173818
PENA BOLISTICA MONTANESA 174955
CLUB DE PIRAGUISMO 172940
CLUB DE BALONMANO ERMUA 170423
ERMUA TRIATLO! TALDEA 176477
ARTARRA! MENDI TALDEA 175327
ATLETISMO BIDEZABAL 174359
ATLETISMO CASTILA-LEON 172715
JUDOKAS 170053
PALA LOCAL 175196
CLUB TRIALSIN VILLA DE ERMUA 170330
ESCUELA DE PELOTA 173240
URKO MENDIKO TXIRRINDULARIAK 176256
EZTANDA 176501
PENA BETICA 919123528
BESTE BATZUK
CENTRO DE PROMOCION DE LA MUJER 946824861
ASOCIACION DE MUJERES VIUDAS DE ERMUA 170107
ASAMBLEA DE MUJERES 173937
ASOCIACION DE FAMILIAS 170152
ALANON APTDO. CORREOCS 178
ALCOHOLICOS ANONIMOS APTDO. CORREOS 178
DONANTES DE SANGRE 171911
ASOCIACION DE CONSUMIDORES “ERMAZA” 176148
CRUZ ROJA SERVICIOS SOCIALES 176248
EUSKAL BIRUSA 171511
COORDINADORA GESTO POR LA PAZ 174447
CARITAS 170237
KATAGORRI 175493
EKI APTDO. CORREQS 173
ASOCIACION ALCER 172454
GRUPO MUJER JOVEN 171378
ASOCIACION DE ANTIGUAS ALUMNAS 171919
IZARRAITZ 172178
BAKARRIK EZ 176039
NUSHU NESKA TALDEA 171378
GRUPO COEDUCACION
ASOCIACION DISMINUIDOS FISICOS DE ERMUA 170875
AGRUPACION GORABIDE ERMUA
AEK KALTZANGO 171940
ASOCIACION PADRES SEPARADOS 908670965
AMPA. ONGARAI ESKOLA 170011
AMPA. SANTIAGO APOSTOL 170983
AMPA. TERESA MURGA 170732
AMPA. COLEGIO SAN PELAYO 170468
AMPA. COLEGIO SAN LORENZO 170068
AMPA. ESKOLABARR! 170194
AMPA. KASTOLA ANAITASUNA 171033
INSTITUTO BACHILLERATO ERMUA 176348
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ermuko gazteen
informazio bulegoa ermuko udala

En esta pdgina hemq& recogido los grupos juveniles, deportivos, culturales y otros que existen en
Ermua. Si quieres trabajar con ellos animate y lidmales. Todos los colectivos que querdis mandarnos
informacién sobre vuestro grupo o publicar vuestra agenda de actividades poneos en contacto con
la Oficina de Informacién Juvenil en Torreta Etxea. Asimismo, si veis que falta algin colectivo,
falta algdn dato o los datos de algtn grupo no son correctos, poneos en Contacto con nosotros
y lo corregiremos.

marrazkiak

as vacaciones de verano han terminado y
ahora toca volver al trabajo y centrarse en los
libros.

Todo el equipo de “Torreta Gaztea” hemos
cargado las pilas durante este mes para que esta
revista siga saliendo a la calle.

Desde la redaccién de la revista “Torreta Gaztea”
os.animamos a todas y todos a colaborar en ella.
Sélo debeis pasaros por Torreta Etxea.

Esperamos que este nimero que vuelve con sus
secciones habituales sea de vuestro agrado.

Cartas al Director
En esta seccién pretendemos atender vuestros » Ofertas de trabajo piblico actualizados
comentarios sobre temas tratados én la revista en semanalmente

un tono critico o en tono simpdtico, vuestras * Programa de actuaciones en el Teatro
propuestas, etc. asi como colaboraciones que nos Arriaga.

querdis remitir. Te esperamos. * Listados de médulos en el Pafs Vasco.

* FANFARRE IRULITXA ERMUA
Queremos ampliar la fanfarre con mds

Tanto para enviarnos vuestras criticas, colaboraciones, etc. a Instrumentos de viento y percusion.
“Cartas al Director”, como para enviarnos vuestros anuncios al Si quieres participar, aprender y pasarlo bien,
“Tablén de anuncios” podéis hacerlo de las siguientes formas: LLAMANOS, 'y si  ademds tienes
* Por correo: Revista TORRETA GAZTEA conocimientos bdsicos de solfeo y tu propio
Oficina de Informacién Juvenil instrumento, no lo dudes!!
Torreta Etxea Sin gastos ni cuotas.
Kaltzango, s/n Animate y llama al Tfno.: 659 62 11 64
48260 Ermua (Juanan) o acércate al Centro Civico (martes
* Por Fax: 943 173354 y jueves. 20:30h)

*» Por Correo electronico (E-mail): gibermua@arrakis.es

* Directamente en la OFICINA DE INFORMACION JUVENIL
(En Torreta Etxea) )

* Teléfono de Informacion: 943 17 64 97




NORTZUK GARA?
Ermuko Alboka Musika Eskola.

NON GAUDE?

Izelaieta kalean (Ermuko Zineman eta
Estazioko Eskoletan).

Ikasle kopurua: 225.

1. maila: 4-7 afios.

2. maila: 8-adultos.

ESKAINTZAK

Lenguaje Musical,Violin, Guitarra, Clarinete,
‘Trompeta, Txistu, Saxofén, Acordeén

Flauta, Trikitrixa, Pandero, Trombon

Piano, Bombardino, Coro, Banda.

MUSIKA  ESKOLAREN  HISTORIA
LABURRA

La formacion de la Escuela de Musica parte de
la iniciativa privada de varias profesoras de
Ermua y en el afo 1992 se crea la Asociacion de
padres Kaltxango Musical, que apoyada por el
Ayuntamiento se hace cargo de la titularidad de
la actual Alboka Musika Eskola.

El Ayuntamiento en su afan de apoyar la cul-
tura musical en Ermua cede a la Asociacion
Kaltxango los locales que actualmente utiliza
la Escuela ademds de suvbencionarla en un
25%.

El camino recorrido hasta llegar a lo que
somos hoy en dia ha sido dificil y complejo,
pero creemos que ha merecido la pena, y mas
importante atn, que sigue mereciendo la pena.

GAUR EGUNGO
MUSIKA ESKOLA
La Escuela imparte
clases desde los 4
anos y también ofer-
ta enseflanza para
adultos, dentro de la
filosofia de las
Escuelas de Miisica.

Ademas de las
especialidades antes
mencionadas trata-
mos de impulsar las
actividades de grupo,
y para ello contamos
con numerosas agru-
paciones como son:
Coro, Banda, Grupo
de  acordeones,
Txistularis, Trikitilaris, y varios grupos de
musica de cdmara.

Por medio de estos grupos la Escuela partici-
pa en numerosas actividades, tanto en Ermua

como en otras localidades, dentro y fuera de la
provincia. : |

La actividad principal con nuestros alumnos
y para sus familias son las audiciones que tri-




mestralmente se realizan en el Cinema Ermua
y también tomamos parte en tradiciones y fes-
tejos de nuestra localidad, entre las que
destacamos:

* Santa Agueda, Carnavales, Santiagos.

e Santa Cecilia, San Martin, Navidad,

-+ Jornadas micoldgicas, Dia de Alboka

+ Conciertos de Primavera, Pasacalles diversos...

Debemos destacar que formamos parte de la
Asociacién de Escuelas de Miisica y por ello
participamos anualmente en el Musikaldi
(Fiesta anual de las Escuelas de Musica) que
organiza dicha Asociacion.

Es de justicia resaltar la inmensa labor que el
profesorado realiza fuera de su horario lectivo,
sin el cual este tipo de actividades grupales no

seria posible.

Una de las imagenes mads representativas de
Alboka Musika Eskola es el Coro Alboka, que
viene trabajando desde el afio 1988 (antes
incluso de que se constituyera la Escuela).

g g
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El Coro es valuarte de la escuela y asimismo
del pueblo de Ermua, mas alld de Euskalherria
(Madrid, Barcelona, Coérdoba, Francia,
Badajoz, Albacete, Cantabria, etc...)

Desde aqui animameos-a-todas- las-personas,

tanto nifios como adultos, que tengan alguna
inquietud musical a que se acerquen a conocer
la Escuela y participar en alguna de sus
actividades.

ens Redondo - Eleazar Raya Diez -

educativo.

Un poco de historia

Los sistemas de educacion mds antiguos, tenfan dos
caracterfsticas comunes: enseflaban religién y mantenfan
las tradiciones del pueblo. Sobre esta base, se afiadian
contenidos bdsicos como la escritura, la ciencia y las
matemadticas y otros complementarios referentes a las
actividades mds importantes para cada zona geografica.

Asi, en Egipto se estudiaba también arquitectura y en
China, filosoffa y poesfa. Fue precisamente en China,
hace mds de 2.000 afios donde se establecié el tan actual
sistema de exdmenes. Allf, estas pruebas servian para que
los mejores estudiantes ocuparan cargos importantes del
gobierno.

Yaen el siglo X VI, los principales lideres protestantes,

Con alegria para algunos y tristeza para casi todos, inevitablemente, tras el verano,
toca vuelta a la rutina. Para los mas jovenes, esto se traduce en la vuelta al colegio. El
esfuerzo no difiere del que realiziramos en nuestra época los ya no tan pequefios, pero
el nuevo panorama de la enseianza en ocasiones supone una jungla en la que los
cursos por los que nosotros pasamos se esconden tras un nuevo torrente de siglas y
divisiones. Sirva este articulo para intentar despejar las dudas sobre el nuevo sistema

como Lutero o Calvino, disefiaron la moderna préctica del
control de la educacién por parte del gobierno. En sus
iglesias se establecieron escuelas donde se ensefiaba, en
un grado elemental, la lectura y escritura, la aritmética y
el catecismo. '

Dentro de la educacidn catdlica, los jesuitas han teni-
do el papel mds importante en el desarrollo de la misma,
existiendo sus escuelas desde el siglo XVI en muchos pai-
ses.

Por fin, en el siglo XIX aparecen en pafses como
Francia, Inglaterra y Espaifia, los sistemas nacionales de
escolarizacion, abriéndose la puerta de los estudios pri-
marios a la gran mayoria de la poblacion.

F,
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A comienzos del siglo XX la actividad educativa se ve
influenciada por las ideas progresistas, donde la educacion se
basa en las necesidades y potencialidades del nifio mas que
en las necesidades de la sociedad y en los preceptos de la
religion. Esta misma idea habfa existido bajo otros nombres
por todo el mundo a lo largo de la historia, apareciendo en
forma de Escuelas Libres en Espana.

Recientemente, con un intervalo de 20 afos (1970 —
1990), en Espaifia se han sucedido dos leyes conjuntas del
Sistema Educativo, con el afan de poner dicho sistema al
nivel de mediacién y de valor, que pueda hacer a éste itil en
el entramado de la compleja realidad econdémica, politica,
socio-cultural, de la nueva realidad europea y mundial.

L.O.G.S.E. ,

Desde 1982, los intentos de revisién y de renovacién de la
escuela han sido constantes. Se sucedieron experiencias,
debates, escuelas de verano, que culminaron, tras una Ley
anterior de participacion y derecho a la educacién en 1985
(LODE) en la Ley Orgdnica de -Ordenacién General del
Sistema Educativo, 1990.

En esta ley, "el objetivo fundamental de la educacién es
el de proporcionar a los nifios y a’las nifias una formacién
plena que les permita conformar su propia y esencial identi-
dad, asi como construir una concepcion de la realidad que
integre a la vez el conocimiento y la valoracion ética y moral

de la misma. Tal formacién plena ha de ir dirigida al desa-
rrollo de su capacidad para ejercer, de manera critica y en
una sociedad plural, la libertad, la tolerancia y la
solidaridad". .

En general, es un intento de ajustar el sistema escolar a
las proclamas de la Constitucién de 1978, al tiempo que hace
incidir en los planteamientos y realizaciones del sistema edu-
cativo en cuanto a algunas de las lineas y procedimientos de
trasfondo pedagdgico, atin no presentes. Todo ello sin olvi-
dar las exigencias de la dindmica econémica y social que
requerfan otras respuestas del sistema escolar dominante.

Estructuracion del sistema
En la actualidad, la enseflanza obligatoria y gratuita se
extiende hasta los 16 afios -anteriormente hasta los 14-
eliminando la dicotomfa anterior de mantener la ensefianza
obligatoria hasta los 14 afios y la edad minima de insercién
en el mercado laboral en los 16 afios.

Las ensefianzas de régimen general se establecen en los
siguientes niveles: ;

« Educacién infantil (de 0 a 6 afios): en este intervalo se
pretende que los nifios y nifias conozcan su propio cuerpo, se

“relacionen con los demds, exploren el entorno y adquieran

progresivamente autonomia.
Se plantea en dos ciclos: de 0 a3 afios y de 3 a 6 afios.
» Educacién primaria (de 6 a 12 afios): se divide en tres

-
S

ciclos de dos cursos cada uno. En ellos se estudian
mateiras como Conocimiento de los medios natural,
social y cultural, Educacién artistica y fisica, lenguas
propias y extranjeras y matemadticas.

La evaluacién de los alumnos es continua y global,
con menor relevancia para los exdmenes puntuales.

* Educacidén secundaria (de 12 a 16 afios): se distri-
buye en dos ciclos de dos cursos cada uno. Se afiaden
asignaturas como Ciencias Sociales, Geografia e
Historia, Miisica y Tecnologia. Ademds, se cursan asig-
naturas optativas.

Esta educacién otorga el titulo de Graduado en
Educacion Secundaria, ddndose paso para la Formacién
Profesional de grado medio o para el bachillerato.

* Bachillerato: son dos cursos académicos, equiva-
lentes a los cursos de 3° de B.U.P. y a C.0.U. del siste-
ma sustituido de la Ley. del afio 1970.

Hay cuatro modalidades de Bachillerato: Artistico,
Ciencias de la Naturaleza y de la Salud, Humanidades y
Ciencias Sociales, y Tecnologia. El curriculo bastante
diversificado en funcién de las modalidades tiene como
asignaturas comunes: Educacion Fisica, Filosoffa,
Historia, Lengua castellana y autonémica y Lengua
extranjera. El titulo de Bachiller permite el acceso a la
Formacion Profesional de grado superior y a los estu-
dios universitarios.

A continuacién se muestra una tabla de correspon-
dencias entre el anterior Sistema Educativo y el actual:

o
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Emile Durkheim y Paulo Freire son los
dos autores que defienden las dos posturas
mds contrapuestas: en cuanto a la
concepcion de la educacion se refiere.

Por un lado, Emile Durkheim ve en la
enseflanza su funcidén social, de manera
que la educacion se transforma en un
proceso de adaptacion metddica a la
sociedad. Para ello, se necesitan dos
condiciones: la pasividad del alumno y la
influencia moral del educador.

Como consecuencia, el educador ensefa
las pautas y valores, convirtiéndose la
educacién en un instrumento que transfiere
las ideas morales que los alumnos
transmitirdan a la sociedad. En este punto,
su pasividad juega un papel importante al
jposeer estos una voluntadgﬁdimentaria
incapaz de luchar contra lé que les es
sugerido, de manera que
se convierten en criaturas
accesibles y propensas a
la imitacion.

El educador se
presenta como una figura
de autoridad total, dando
a entender que la no
obediencia no es ni
siquiera concebible. Por
tanto, la Clase
Magistral se convierte
en la manera de
transferencia de los

En el polo opuesto, encontramos el
planteamiento de Paulo Freire, quien
plantea la “educacion liberadora” como un
proceso en el que profesor y alumno
eliminan las barreras de jerarquia y se
relacionan juntos para enfrentarse al acto
de  conocer, desapareciendo  “los
argumentos de la autoridad”.

Para Freire, la educacion es un proceso
dindmico que es producto de la préctica,
no es solo una reflexion, sino una
actividad orientada a transformar a través
de la accion humana. El alumno despierta
asi su espiritu critico y se potencia su
creatividad de manera que logra
construirse una personalidad propia.

El didlogo prevalece como sistema de
transferencia de conocimientos y es el
alumno quien descubre la realidad por si
mismo, pasando de recibir educaciéon a
vivirla. Asi, conocer pasa de ser la
simple conciencia de unos hechos o
procesos a ana-

lizar cono-
cimientos ya
obtenidos y
someterlos a una
autocritica para
obtener asi nuevos
conocimientos.

[

. ,Cudl serd el mejor de
los dos?

conocimientos.

AINARA RUIZ DE GAUNA, 9 ANOS

1. Lo que mds me gusla es fisica y lengua.
2. Lo que menos, matematicas

Raquel Viviens Redondo — Eleazar Rava Diez

1. ¢Qué es lo que mas te gusta de ir a clase?

2. Y lo que menos?

OIER ARIAS AMAS, 13 ANOS

32ESO

1. Lo que mds me gusta de ir a clase es estar con los amigos.
2. Lo que menos, dar clase... Estar en clase y no tener
vacaciones, que solo tienes el fin de semana

EIDER GUENO, 9 ANOS

52 PRIMARIA

1. Lo que mds me gusta es que estdn mis amigos y
estoy con ellos.

2. Lo que menos... los deberes.

DAVID RIOS, 14 ANOS

3°ESO

1. Lo que mds, que nos hacemos unas risas
ahi en clase...

2. Que hay que estudiar.

ESTI SACEDA, 14 ANOS

42 ESO

1. Lo que mds es que estoy con mis
amigos y nos lo pasamos bien.

2. Que hay que estar alli y que hay
que estudiar.

ASIER ANDUEZA, 14 ANOS
32ESO
1. Lo que mds me gusta de ir a
clase es que estoy con los amigos
y que nos hacemos risas
IVAN CID, 15 ANOS 2. Lo que menos, pues el estudiar.
4°ESO
1. Lo que mds, ir con los amigos.
2. Lo que menos, que hay que estudiar.

OIHANE RUIZ DE GAUNA, 10 ANOS
52 PRIMARIA

1. Lo que mds me gusta hacer es
gimnasia y plastica

2. Lo que menos, matemdticas

y lengua.

4 PRIMARIA

y conocimiento.
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Laura Martin Moreno y Eleazar Ra

personaje.

Jose Antonio Nielfa, conocido como “La Otxoa” nacié como figura en el marco de la
Semana Grande de Bilbao, en agosto de 1978. A partir de ese momento, sus
actuaciones y especticulos teatrales han consolidado la carrera de este polifacético

La Otxoa pasé por Ermua y concedié a Torreta Gaztea unos minutos.

Torreta Gaztea: ;Coémo era tu vida antes
de entrar en el mundo del espectiaculo?

La Otxoa: Mi vida siempre ha estado unida
" al mundo del espectdculo. Me gustaba el
deporte, ir al cine, al teatro... y sobre todo
me gustaba cantar. Dedicaba todo mi tiem-
po libre a hacer lo que me gustaba, que era

cantar.

Torreta Gaztea: ;Como surgié la Otxoa?
(Por qué ese nombre?

La Otxoa: Ese nombre viene de mi familia.
Mis padres tenian un bar que se llamaba
“Otxoa”. Entonces la gente en la calle, por
mi condicion de homosexual, se encargaron
de afiadir “la” y desde entonces soy “la
Otxoa”. Asi que cuando fui artista popular,
no me costd trabajo buscar un nombre por-
que ya lo tenfa. Y bueno, La Otxoa surgio
porque con 18 afios me ful a Barcelona a

una academia de canto y alli vi muchos
especticulos de transformismo y todo aque-
llo me entusiasmo.

Torreta Gaztea: ;Tu familia te apoyo
cuando decidiste ser artista? ;Que les pare-
cia a tus padres todo aquello?

La Otxoa: No, no me apoyaron en ningun
momento. Se reian y no se lo tomaban en
serio. Pero bueno, luego estaban
encantados.

Torreta Gaztea: ;Como han evolucionado
o en que han cambiado tus actuaciones
desde que empezaste hasta hoy?

La Otxoa: Todo cambia, evoluciona el
sonido, el vestuario y sobre todo los dialo-
gos que tienen que estar adaptados a la
actualidad.

£

Torreta Gaztea: ;Qué te inspira para escribir
las letras de tus canciones?

La Otxoa: Personajes, amigos, clientes del
bar, gente que conozco por el mundo, cir-
cunstancias de la vida que te pasan...

Torreta Gaztea: ;Qué es lo mas atrevido que
has hecho?

La Otxoa: Yo creo que todo. Ser la Otxoa en
la época de Franco ya era todo un atrevi-
miento. Maquillarme, vestirme de sefiora....
todo eso es un atrevimiento.

Torreta Gaztea: ;Qué nuevos proyectos tie-
nes en mente?

La Otxoa: Ahora mismo estoy ultimando las
canctones de mi dltimo disco. Queria grabar
15 canciones, 5 mias, 7 de Montxo Borrajo y
otras 3 de Agustin Cervero. Este disco tiene
que estar en la calle el 15 de septiembre, asi
que es mi proyecto mds inmediato.

Torreta Gaztea: ;Qué opinas de los famosos
fugaces?

La Otxoa: Si estdn ahi serd porque hay
demanda. A mi no me estorban, cada uno se
gana la vida como puede.

Torreta Gaztea: Definete.

La Otxoa: Definirse uno mismo es muy difi-
cil. Como buen virgo soy meticuloso, excesi-
vamente ordenado y muy temperamental. Por
lo demas soy una persona normal a la que le
gusta el deporte, comer bien y sobre todo
divertirme.
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PRIMER PREMIO POESIA CASTELLANO

Anotaciones para un examern de conciencia

Manuel Terrin Benavides (Albacete)

Nuestra vida es, hermano, una botella
y un vaso con el vino del fracaso.
Cierta tarde al brindar se rompe el vaso
y se tuerce el camino de una estrella.

Puedo certificar que estuve un dia
delante de un camino bello y largo.
Hoy queda tan sdlo el miedo amargo
del que mira su sombra y desconfia.

Mi cuerpo es sucesion de imposiciones,
tierra por un tractor despellejada,
Viento que anda buscando una morada
y se le cierran todos los balcones.

Aqui tienes — clamaron — esta masa
de carne, su racion de agua bendita.
Deja que crezca el tiempo y se repita
en sucesos de vida. A ver qué pasa.

Y pasa, hermano, que se acaba el dia
cuando apenas comienza la alborada,
que una sombra de tierra organizada
pendula entre el amor y la utopia.

Soy cuerpo que entre espinas amarillas
siente latir la flor de la poesia,

aquel que suefa y lo sorprende el dia
con el alma sentada en las rodillas.

¢ Mi historia? Una mujer en la cocina
y un loco en un rincon. Verso sincero
que nace alrededor de un cenicero

y se mancha los pies de nicotina.

Pero, hermano, jamds puse veneno
dentro del vaso ni en extrafia sede
sostuve mi corona. Nadie puede
decirme que he comido pan ajeno.

Abrir el corazon, darle a la vida

otro significado diferente.

Ser materia de amor, alzado puente,
siempre doblando el punto de partida.

Baniarse en la verdad de la existencia.
Recorrer los caminos del pasado
con paso firme, pero no firmado,
que en esto puede estar la diferencia.

Caminar en ayunas, a dos velas,
victima de la duda, pan mordido

que deja entre la sangre un alarido

y en la boca de Dios dolor de muelas.

Ser goma que se encoge y se estira,
camisa propia sobre cuerpo extrario.
Ser dos, uno que avanza con su engarno
y el otro con la luz que nadie mira.

No poder opinar y estar presente.
Colocarse la venda resignado.
Vivir como mufieco programado
para luego morir inteligente.

Salir a saludar como un payaso,
abierto ya el balcon de par en par.
Pedir perddn cuando se aleja el mar
y aparece la playa del fracaso.

Mirar la muerte sin interrogantes,
como la mds sencilla asignatura,
recordar la los pies de su estatura

que ya la habfamos visto mucho antes.

Colgar el corazon en la persiana.
Auparse como blanca mariposa.
Levantar una torre prodigiosa

y esperar a que suene la campana.

Aqui, junto a la sombra de la roca
que separa mi vida de la nada,

he cortado otra vez con la mirada
el pedazo de piedra que me toca.

Aqui, cuando el creciente desamparo
de la tierra se nutre de mi fe,

yo recojo el macuto porque sé

que vivir es un lujo y cuesta caro.

jOh trénsito creciente! Sdlo pido
que el rayo de la altura me taladre
las venas amarillas cuando ladre
sobre mi honor el perro del olvido.

Sé que existe un pastor, un curandero
de la duda del hombre y su congoja.
Sé que también la frente se moja
cuando baja la lluvia a mi sendero.

Me complace una sola comparnera,
flor de fidelidad me satisface

y nazco tantas veces como nace,
sfempre nueva, la misma primavera.

Nunca sera mi corazon protesta

de albas muertas, en hora de partida,
si aqui queda otro yo que me despida,
sumado amor, con mi camisa puesta.

Confieso que esta tarde, entre la pena
donde crece mi gloria y mi mentira,
artesa soy de amor porque respira

mi boca todo aquello que almacena.

Y asi, roto mi cauce de sombria
soledad, alborada silenciosa,

por el don de las luces de este dia

se me abre el corazén como una rosa.

ACCESIT POESIA CASTELLANO

Conﬁdencia animica

Eumelia Sanz Vaca (Valladolid)

Porque me hirié tu amor, en ti me quedo.
Mis alas, afluentes de mi rio,

volardn por tu tierra a su albedrio ...

De tu iado alejarme ya no puedo.

Anclado entre las luces de tu credo
y entre las aguas de tu mar bravio
quiero borrar en ti, con dulce brio,

la sensacion que se parece al miedo.

Es la muda caricia de mis manos,
avara de un valor que amor intuye,
la que me da el patrdn de tu medida.

jOh, rito secular de los humanos,
preludio de un torrente donde fluye
esta gracia sublime de la vida !.

Dentro de ti mi nombre se completa,

con mi sangre lo escribo y con mi espada,
con mi esencia nacida de tu llamada

de mi clave mds honda y mds secreta.

No hay documento igual que compromela
a dos almas con ansia enamorada;

no hacen falta testigos, nada, nada,

que Amor sella victoria en esta meta.

Te contemplo —anegado de ternura-,
como a un drbol talado en el sendero,
como a la luna entre mis brazos rota.

Tu oblacién impregnd mi partitura
y yo conservaré imperecedero
el son bendito de esta dulce nota.

Me entregaste el fulgor de tu hermosura,
tu libertad a mi tesén rendida ...,

me ofreciste tu trono, envaneciaa,
donde mi orgullo de hombre se asegura.

Rebosabas temblor, fervor, ternura ...,
jcémo heria la luz!, jcémo la vidal,
jcémo latia tu alma estremecida,
inmersa en el raudal de esta locura !.

El regalo mas grande que dio el Cielo
asumimos tu y yo en partes iguales
tras anhelado asedio y firme acoso.

Tus labios que eran pdjaros en vuelo
a distancias que ignoran los mortales
ya han dejado sus alas en reposo ....

Vivird en mi sentir eternamente

este impacto de amor, que amor implora,
que ilumina mi ser con la aurora

rosada al resplandor del sol naciente.

Dentro del corazon y de la mente,
la llama que en silencio me devora
se inclinara a la fuerza seductora
de beber en el seno de tu fuente.

El mutuo don, que rige los amores,
no es placer pasajero y gozo vano,
es un duo de hermosas melodias,

un motivo que invita a ser mejores,
a caminar cogidos de la mano
compartiendo amarguras y alegrias...

PRIMER PREMIO NARRATIVA CASTELLANG

Maravilloso viaje de recreo por los tiineles de Madrid

Javier Marroquin Lerga (Madrid)

ciudad, me he convertido en un experto lector de caras ajenas. Ni se ha

molestado en preguntarme, y los eruditos de la pobreza ya me califican como
un producto del sistema, como un aparcado, asi, como cuando ellos aparcan su
cochazos. En un par de caras hoy he leido asco, pero la abrumadora predominancia
es lastima.

Mirad : hay dos mundos, dos claves sociales: los que viven en casas grandes o
pequeiias o ricas o cutres, y los que vivimos bajo el brillo lechoso de la luna. No hay
mas. Hace un afio me pasé por un hipermercado para hacerme con el ultimo
modelo de carrito con frenos en las ruedas traseras, accionado por pedal. Lo robé
del aparcamiento y si alguien me vio nada dijo, pues en un mendigo es licito robar.
Llevo una boina roja ladeada con la estrella de cinco puntas, un abrigo hasta las
rodillas, unas botas cuyas suelas se abren como fauces perrunas. En el carrito porto
de todo: Botellas de cristal, latas, ropa abandonada que yo reciclo, una radio
despreciada pero que funciona. No voy de victimista porque me encanta la calle: los
seméforos, el sol del Retiro, las mujeres policia, las fuentes , los centros de acogida,
los bancos de madera. Antes y para sacar un extra pues no necesito trabajo fijo ya

Yo suscito pena. Que de tanto y tanto patear las aceras de las calles de la

que o pido o robo, vendia la Farola, pero llegé la competencia del este, los polacos,
y entre cuatro me robaron el seméforo. Sacaran cuchillos, yo andaba solo. No pude
contra todos. No soy cobarde, también cargo mi navaja plateada, mas sé cuando
hay que huir y cuando hay que pelear. Pude irme a otro seméforo y continuar la
venta de periddicos pero me he tomado unas vacaciones como todo trabajador que
se precie. Quiero insistir en la apreciacion de que no soy un cobarde para evitar
malos entendidos y suspicacias entre el colectivo. Y lo haré asi: caminando por el
norte de la ciudad, empujando mi carrito después de almorzar gratis en el bar Costa
—sino me dan café y tortilla no me muevo del banco y espanto de asco ala clientela
con mi olor -, veo a dos tipos que caminan delante y que me son familiares. La calle
es mia: olfateo las piernas, caras andares. | Vayase la Virgen!iSi son dos de los
polacos que me robaron el semaforo! Horita de vengarse, caballeros. Aparco el
carrito en un aparcamiento, ¢dénde si no?. Conozco al vigilante y me lo cuida
porque me conoce y sabe que soy un mendigo legal: no abro los carro, no le doy
trabajo. Sigo : les sigo. Se meten en el metro y yo detrés. Los polacos andan bien
de dinero y pagan el billete pero me conservo en buena forma: salto los rodillos
giratorios. Fuera boina. Me desprendo del abrigo porque, acostumbrado a las bajas




'temperaturas callejeras, sudo a las primeras de cambio, el calor artificial del tubo
me agobia. Me cuelgo el abrigo del hombro y saco la navaja. , que oculto. Vamos
de la estacién Barrio del Pilar a la de Plaza de Castillo, ellos en un vagén, yo en el
siguiente. Trasbordo. Caminan los dos polacos entre el tumulto, entre el gentio que
creen les da seguridad, el resguardo del anonimato masivo. Yo detras, por el pasillo
que conecta la linea nueve, los barrios asépticos del norte de Madrid, con la linea
uno: azul, obrera. No me importa darme una vuelta por el metro si no es
excesivamente larga . Me sé de memoria cada estacion: he dormido, he vomitado,
me he emborrachado, me han pateado, sirlado, burlado. El metro tiene la utilidad
preservarme de la lluvia y del frio en determinadas fechas, pero no es un lugar que
me agrade. Yo soy de asfalto y cielo, no de railes y neones. Al llegara al andén, una
chica que camina con prisas me golpea el hombro y a resultas cae el abrigo,
dejando a la luz mi mano derecha empufiando la navaja de dos palmos. Helada se
queda la chiquilla. Se aparta con agilidad felina, la que da el susto a deshora. Va a
gritar ya joderme la fiesta. Recojo el abrigo a toda velocidad y camuflo el cuchillo
mientras le indico con el dedo indice que se calle, que silencio, que la rajo como
alborote, que esto no va con ella. Todos esos mensajes en un tnico gesto manual.
Shh. La fortuna siempre sonrie a los desheredados de la tierra pues al ni tener nada
que perder, pocas veces pierden. Cada detalle que implica salir con la vida es un
triunfo. La chica se aleja sin apartar la vista de mi y yo le saco la lengua todo
chiquillo, la guifio un ojo y me dedico a perseguir a los dos polacos. ;Dénde
estamos? ¢A donde se dirigen? El pitido seguido del frenazo, sale un tren de la
boca del lobo: los tres al mismo vagon. Comienza la locomotora su marcha
precipitada, zumbona. La gran ventaja de viajar en metro a horas punta siendo un
mendigo es que por el olor corporal me proporciona un metro a la redonda de
aislamiento pues prefieren los humanos que viven en casas apretarse entre ellos
que apretarse a mi. En Estrecho ocurre un imponderable, un imprevisto: revisores.
Pocas veces se pasean estos curiosos personajes con sus picabilletes en las
manos por el metro de Madrid porque solamente seres residuales nos colamos.
Debian protegernos como especies en peligro de extincion y sin embargo nos
persiguen como alimafias. Entra uno en el vagon y comienza su sesion taladradora.
Los polacos, en el extremo opuesto, no le dan tiempo a que se lo pida: mano al
bolsillo trasero para mostrar orgullosos el abono trasporte. jCon que era eso! No
pagan, cargan el abono mensual. Los viajeros van entregando sus billetes o
mostrando abonos y yo, con el abrigo colgando del hombro a la manera torera y la
nifia desenfundada, pienso en como escapar sin que se me escapen. Megéafono :
anuncio la siguiente estacion. Nada mas abrirse la puerta salgo precipitado y me
cuelo en el siguiente vagén. No puedo perder de vista a los polacos. Desde la
ventanilla frontal los vigilo con un ojo y con el otro sigo la pista del revisor, que ya
estd terminando el vagdn y se pasara a éste.

Cuatro Caminos. Conexion con la linea circular y las dos, abundante en turistas
que se dirigen al Madrid castizo de Sol 0 a Retiro sin saber que detras camina un
mendigo que les va a pedir una limosna o que les va a dar un susto, depende de mi
estado de animo. Salen en masa viajeros del vagén y yo entremezclado. El revisor
pasa al siguiente vagdn, yo al anterior: nos cruzamos. Yo sigo sus pasos con un 0jo
y él ni se percata porque es un trabajador y cumple con su deber, deber de
insecticida, que es evitar que bichos como yo se cuelen en el metro. Me sitdo de
pie, en la esquina opuesta a los polacos. El tren arranca y pasamos una estacion.
La siguiente que llegara, Iglesia, la tengo tirria y asco desde las navidades de hace
dos afios, en las que acompafiado de Lagarto, nos acomodamos en sus asientos
después de una exitosa sesién limosnera. En navidades no hay quien no dé: unos
dinero, otro palos y patadas . A nosotros de ambas raciones nos tocaron. Cuatro
chavales se aprovecharon de la borrachera que llevabamos para patearnos hasta
la extenuacion y robarnos la recaudacion. Dolian las patadas pero mas las risas al
oirles correr por los pasillos con nuestra plata. Solo pido a Dios que los dos polacos
no se bajen en Iglesia. Gracias Dios mio que siempre estas con los mas débiles.
Me suda la mano derecha, la que aguanta la blanca, y eso que el vagén va mas
ligero de equipaje desde que pasamos Bilbao, otro enlace, éste de buen recuerdo.
A pesar de estar bien vigilada por topos, grandes juergas he rematado yo en los
pasillos, sobre todo en las escaleras que llevan a la cuatro, linea que nace en el
barrio donde yo naci, Parque San Juan Bautista, y muere cerquita del mejor parque
de hierba para dormir en verano: el parque del Oeste. El tren contintia penetrando
tuneles y desembocando en estaciones. Uno de los polacos, en el momento de
penetrar en la estacion de Gran Via, extiende su vista hasta el final del vagdn y me
da el chispazo de que me ha cazado. Se me corta la respiracion y giro la cabeza
ciento ochenta grados, volteando a si mismo el hombro que soporta el abrigo y la
navaja. Me doy la vuelta de cuerpo entero. El tren se detiene y cuando alcanzo a
mirar y confirmar saben de mi, ya no estan. jMalditos polacos! A empentones me
abro paso hasta la portezuela y salgo agarrando el abrigo con la mano libre para
que no haya roces y quede al descubierto. En el andén, suena el pitido, no los veo,
masas entran y salen. Me coloco de puntillas para divisar sus cabezas. Giro. Alla

. estan. No tengo tiempo de cerciorarme si huyen o si me emboscaran o si ni se han
enterado. j Paso! j Paso! Caminan a quince pasos pero eso, en el metro a hora
punta, es mucho. El pasillo de salida divide en dos: uno va a conectar con la linea
cinco. Otro a la calle. Los polacos toman las escaleras mecanicas que indican
Canillejas. No entiendo. Van hacia el noroeste de Madrid. O no conocen las lineas
o son idiotas. | Por qué no habéis ido directos a la Avenida de América! Hay un
enlace con la cinco. j Polacos, me vais a volver loco! El pasillo de conexién se va
aclarando de personas, los diviso, aprieto el paso, crei que los perdia. Parece que

llevan un ritmo més ligero, mas ni una sola vez han vuelto la cabeza, eso significa
que no saben que les persigo. De lo contrario se hubiesen volteado en algin
momento se hubiesen delatado. Notas musicales. El pasillo se dobla en noventa
grados y enfila uno de en el que no se ve el final. En la lejania, las cuerdas
distorsionadas de una guitarra y la voz de la congoja, Yo esa pena la conozco. El
Hijo de Dios sacéndose unas pesetas. Le gusta que le llamemos asi porque
siempre anda cantando y predicando el fin del mundo v la llegada del Cristo entre
los mendigo de Montera. Los polacos pasan de largo. Un hippie le planta un par de
monedas y él le da la bendicion. Al pasara su lado me reconoce y me llama por mi
nombre, lo cual me molesta porque no es el momento, Hijo de Dios, que voy detras
de esos polacos. Por toda respuesta, el Hijo de dios apoya la guitarrea en la pared
y me da alcance, sujetdndome por el hombro en el que llevo el abrigo colgado, y
bajo él, el cuchillo justiciero. Espera, espera, yo a ti te conozco, aguarda que te dé
la bendicion. j Ahora no, Hijo de Dios, hijueputa, que llevo prisa, que se me van !,
De un tirdn con el animo de detenerme, levanta el vuelo el abrigo y la hoja reluce.
Me mira hermético. Pecador, jdonde vas con eso en ristre! Hijo de Dios , calla que
me delatas y me buscas la ruina, jsuéltame! Insiste en aferrarse a mi, en el centro
de pasillo infinito, rodeado de viajeros acelerados a los que obligamos a desviarse
a izquierda o a derecha en que aparenta ser una trifulca si sentido entre mendigos
limosneros sub-humanos, un pugilato de dos seres que al no seguir la corriente
humana, no deberian por lo menos incordiar. Hijo de Dios, te lo has buscado: le
arrastro a la pared del pasillo pisoteando la funda de la guitarra con las monedas
plantadas, le cubro con el abrigo y coloco con presién la punta de la nifia en su
ombligo. Aprieto. Suéltame o prepara una bolsa para tus tripas.

No hay tiempo para disimulos, asi, me lanzo a la carrera por el interminable
pasillo mientras intento adivinar en el horizonte las cabezas de los polacos. jDios
mio que me axfisio! Yo no estoy acostumbrado a semejantes carreras, yo fumo
cincuenta , sesenta colillas callejeras diarias, dos, tres, cuatro tetabriks de vino
rompenudillos. Me va a reventar el pecho. Acabo de tirar al suelo de un codazo a
un joven de corbata al que se le han esparcido sus documentos. Insultos, quejas. A
la carrera doblo el pasillo. Al fondo el andén. Apartando gente subo los escalones
sudando, resollando, y con las venas de mi cuello al limite de su capacidad
expansiva. Freno en seco. Ahi estan, tranquilos y sentados esperando el tren. Me
oculto en la esquina y respiro intentando recuperara a marchas forzadas el aliento.

Si no se tranquilizan los polacos y aguantan en el vagén hasta que haya
conseguido descansar, seré incapaz de perseguirles durante mucho rato. No
parece que se dirijan a un destino concreto, mas bien dan vueltas a la red e metro
sin sentido, o quizds se hayan equivocado, al fin y al cabo pensemos que son
polacos. Pasmos Chueca, barrio de homosexuales en el que rara vez he tenido
problemas con sus habitantes. Bueno, qué me importa , hace meses y meses que
no pateo ese lugar. Si enfundo la navaja en el cinturén para relajar la mano, se me
cae de todas todas. Demasiada gente en el vagén. El bufido de mi respiracion atrae
a los que ocupan asientos. Como esa tipa de gafas, una secretaria con los pies a
punto de reventar. Sé lo que estds pensando, monada : como pueden existir
hombres tan repulsivos,. Pues muy sencillo: para que cuando estés con tu novio,
aprecies mejor la diferencia y le beses con mas pasion y ahinco, contandole que
hoy has visto en el metro a un ser infimo que afea hasta de pura ignominiosidad,
bajeza y cochambre, reluce entre el aseo general, el orden, la belieza, la correccion.
El buen gusto. Eso, sigue leyendo el diario. Vigilo a los polacos. No me han visto.
Losé. Me doy la vuelta y contemplo la negritud de las vias y de los tlneles pasar a
velocidad de la luz. Volamos en el cosmos los polacos, la secretaria enamorada, el
mendigo.

Alonso Martinez. Ruben Dario. Los polacos van en direccion de barrios-bien,
lugares inhdspitos para dos aves de rapifia como ellos. No adivino en ellos intencién
de apearse. La secretaria si lo hace: en Nufiez de Balboa. Nifia, a mi no me
engafias que ti no vives aqui, que estos edificios rezuman clase y embajadas, que
ti enlazas con la nueve que te lleva al sur de la ciudad. Esos labios, esas
pantorrillas, si que estas buena, pero son tus manos y tus. pies lo que te delatan.
Adids preciosa, buen viaje hasta Vacilado, y saludos a tu padre el carnicero. Sale
ella y entran en cuadrilla tres chicarrones en chandal, tres deportistas, tres
pateadores de mendigos cuando van tocados por el alcohol los viernes. Aprieto el
mango de la navaja y es que voy caliente: como a uno le de por mandarme un
desprecio, me olvido de los polacos y-entro a matar.jQue digo! jEstoy tonto! Yo no
paseo en este cochino metro por placer, si tengo un trabajo lo cumplo, y mi trabajo
se llama polacos, que cuatro llegados del este peinados a la rusa me rodearon un
sabado y a golpetazos me robaron lo que en derecho era mio: el semaforo de la
avenida.

Entramos en Diego de Ledn. Vaya, se abren paso a la puerta, se colocan detras
de esa sefiora que lleva una coliflor en la cabeza y un bolso de cocodrilo. 4 Al
descuido? Esa mano, polaco, que te veo. Sefora, jidiota, que te roban al descuido!
Barajo, el polaco es cien veces mejor que yo, veinte veces mejor que pezufias, diez
veces mejor que Ufas Doradas.

Yo detras. La estaciéon de Diego de Leén presume de tener los pasillos
interminables, conexiones con el cielo y el infierno. ¢Es que quieren batir el récord
de caminar? ;O es que van a trabajarse unas carteritas? Si es asi, uf, Cristo, que
no sea asf, que me canso y la navaja pesa y el abrigo agobia. Llagados a un cruce
de pasillos, los polacos dudan, uno sefiala en direccion a la linea cuatro, otro bajar
y continuar por la linea circular. De acuerdo : decidios. No gana ni uno ni otro pues
se acercan a una cafeteria donde atribulados comerciales pendientes del maévil,

estudiantes, limpiadores dgl metro, se toman un descanso y un capuchino con

sabor a subsuelo. Mientras ellos piden cafés, cruasanes, dos cafias que me
recuerdan que no he comigo nada desde hace horas, ni un misero vino, yo me
introduzco en un fotomatén a limpiarme el sudor de la frente que cae a mis ojos y
me provoca escozoreS. Apoyo: el abrigo en la banqueta y limpio el mango del
cuchillo. Les espio a través de la cortinita. Les queda un rato. Tomo aire. Cuando
vuelvo a mirar me doy cuenta de que se ha formado una cola en el fotomatén: una
madre con su hijo, dos estudiantes con las carpetas en los pechos. Es ya una
cuestion de honor, y a pesar de gue nadie controla y se cerciora de que cumplo mi
misién, yo sé que las cuentas pendientes pesan como una loso en la conciencia de
mendigos como yo. Nunca podré caminar con el porte altivo por el barrio del Pilar
si dejo que esos polacos se salgan con la suya. j Se van! Estos tipos del este son
veloces manducando el tentenpié. Salgo del fotomatén acompafiado de la cara del
nifio que me observa aturdido porque le traigo a la memoria el Hombre del Saco.
jiiHuh!!! Menudo susto se ha llevado: las estudiantas se rien, la madre me dispara
a bocajarro tres insultos relacionados con mi madre. Lo siento, sefiora, me
abandon en un orfanato cuando yo tenia dos afios. En todo lo que diga lleva usted
razén. Los polacos siguen los carteles de la linea circular: mal negocio porque es
una condenada linea que no tiene origen ni destino, en cierta forma como yo. Traza
un gran circulo que va desde Cuatro Caminos en el norte hasta Legazpi en el sur;
M-30 y la Ciudad Universitaria. Diablos encadenados. El llevar los ojos clavados en
sus nucas a una distancia prudencial hace que tenga golpes en los hombros con las
masas de viajeros que van y vienen por los pasillos andenes, asi que he decidido ir
pegado a la pared protegiendo con ella el abrigo que sitve de capa envoltorio para
el facon plateado. ¢Direccion que toman ? Anden V.2. pasean con parsimonia los
polacos, bordeando la demarcacion amarilla de fa via a la que yo me agazapo en
un pasillo con vistas a sus espaldas. Si me lanzo ahora, golpeo, jpim pam! Un
pinchazo en cada espalda y a correr. Ellos caen a las vias, yo huyo. No.
Demasiados pasillos, me atraparian. Estas cosas hay que hacerlas con paciencia,
pues yo ya he pasado mi época de carcel y no la recomiendo. Ni a ellos. Mejor
aguardar y ver el préximo movimiento.

jArranca ya !

Vamos hacia abajo, hacia Legazpi, pasando por debajo de la antena de la tele,
ese piruli, cuando en la estacion siguiente se abren las compuertas para dejar pasar
a un limosnero, un pedigiiefio, un gorrdn dogradicto. Estos tipos me fastidian
porque desacreditan la profesion debido a su insistencia, a su tozudez, a su
capacidad de trabajo impulsada por un sindrome que los alcohdlicos no
padecemos, o no de esa manera. Yo con veinte duros compro un cartén de vino.
Ellos mas y mas y mas. A ver qué diantres dice este enclenque: sefioras y sefiores.
Les pido que me presten un minuto de atencién. Soy un padre de familia en paro,
con los anticuerpos del sida desbocados y acabo de salir de la carcel. Prefiero pedir
que robar. Necesito su ayuda para ingresar en un centro medico en el que me
puedan tratar como a un ser humano. Ya. Extiende la mano cosida a picotazos y
muy ojeroso se pone a la labor. Claro, puerco, con esos 0jos y esos pomulos
huesudos cualquiera no te da; la sefiora con los nifios, el ejecutivo moderno, ese
contable infeliz. jDesgraciados! Hasta los dos polacos le han soltado calderilla.
Viene hacia aca abriéndose paso en el vagoén. jDing! Me habia olvidado de que se
acerca una parada y debo estar atento por si los polacos deciden volver a salir y
dirigirse a otra linea en su loca carrera hacia Dios sabe dénde. A mi no me mires
asi, drogadicto. Vaya, no quito la manzana, con lo que me deja una opcion. Nadie
mira: abro el abrigo y le muestro en un centésima el brillo cegador de la hoja del
cuchillo. El lo ve,. Se retira. ;Comprendido?

Seguimos. Nos acercamos al barrio de Vallecas, alli vive mucho inmigrante,
apuesto a que se bajan y mi no me va mal pues es un barrio por el que me sé
mover. Entramos en la luz: Pacifico. Se abren las compuertas y los condenados
polacos mal rayo les parta ni se mueven. Aun mas: toman asiento.

La cara de ese hombre apoyado en el mapa de la red metropolitana, de chaqueta
de pana, me suena, j Dios que si me suenal. Yo, al vivir en el asfalto, he adquirido
con los afos una habilidad que consiste en seleccionar las caras que por uno u otro
motivo me son: (tiles, beneficiosas, peligrosas, mortales. La cara de ese es mortal.
i Cristo! Este tipo es un policia. Por supuesto. Uno de esos antidroga que se patean
el centro vestido de ceniciento con un rancio portafolios en la mano para despistar,
husmeando en las esquinas a la caza de narcos. La movilidad laboral de los policias
es tan alta como la de los mendigos. Tan pronto trabajan un barrio como el opuesto,
y sin dar explicaciones, que es lo peor. Fijate como estudia con detenimiento a cada
viajero. No debe estar ni trabajando en ese instante y sin embargo su mente es
mente de policia, de sabueso. Soy el tnico del vagén que le ha reconocido. Si me
doy la vuelta es peor. Con su mirada barre el vagén de izquierda a derecha. Se salta
a los polacos, no deben suponer un peligro para la sociedad. jverdad , policia? Le
queda poco, ya esta acd: aparto la vista. No es momento de realiza un movimiento
brusco y guardar el cuchillo. No me quita ojo. jMaldito! Justo ahora, con un arma en
la mano y me tropiezo con este policia. Ya empiezo a sudar. Me esta estudiando.
iQue si! Claro que me conoces, pero soy un pobre mendigo, no te molestes en
acercarte. Se separa del ventanal. Infiemnos, que viene hacia aca. Hola. Hola. ; Qué
haces por aqui, tan lejos? Ya ve, hacia frio en la calle y me he decidido a darme una
vuelta en el metro. Claro, claro, no te pido el billete porque no es mi trabajo. Gracias.
¢ Tienes calor? ¢ Por qué? Como llevas el abrigo colgando. Bueno, aqui dentro le
dan fuerte a la calefaccion. ¢No llevaras droga encima? Usted sabe que soy un
pobre borracho y que mi droga es el cartén de vino. Los altavoces del vagon

anuncian la parada siguiente: Méndez Alvaro. El policia mira al techo, sonrie: hasta
luego, borrachuzo.

Uf.

No tengo otra que hacer que vigilarlos. Me siento como el tipo que me acaba de
interrogar. Un policia, pero no debo ser el Gnico que persigue a alguien. Ya estoy de
nuevo con los recuerdos de chaval, en los que yo y mi cuadrilla nos metiamos en
el metro y elegiamos al pardillo, al que ibamos a robar la cartera. Cinco éramos:
Pepin, el Gallego, Lolo, Machote y yo. Las lineas preferidas eran la cuatro y la uno,
la victima preferida, el despido oficinista que siempre llevaba la cartera colgando, el
cebo para los peces, los tiburones. De ahi viene el nombre de la cuadrilla: los
Tiburones. ¢Qué sera de ellos? Qué serd, qué serddd, que sera de mi vida qué
sera... ;Qué mira ese viejete? ;Nunca ha visto a un mendigo cantar un himno a la
alegria? . Lo de ser mendigo, aparte de ser la mejor vida que me hubiese podido
tocar, es que me permite unas libertades que estos pobres civiles ni pueden
imaginarse. Pongo un ejemplo: en cuanto salga del metro o caminemos por un lugar
despejado de los pasillos o en un vagén desierto, les voy a asestar sendas
pufialadas en donde pille que van a recordar a su sagrada patria, a su madre y a su
familia, la que dejaron alld en los hielos para venir a morir aca. Ahora me pregunto:
estos civiles, ¢pueden andar matando a las personas que les someten a ultrajes,
que les aplastan, insultan o humillan, maltratan?

iQue se bajan!

jMalditos polacos!

iPaso, paso, carajo, paso!

¢Donde estamos?

Estacion Oporto.

¢ Pero es que van de ruta turistica por la ciudad?

Cada vez, y debido a las impaciencias que me estan entrando, me sitio mas
cerca de ellos, debo aprovechar la mas minima ocasién. Pero este maldito
suburbano madrilefio estd siempre abarrotado de gente, dia y noche, laborables y
festivos, siempre hay una cabeza, una faz vigilante, interrogante, que puede
fotografiar con la retina las dentelladas que los dos polacos se merecen, y
buscarme la ruina total. Pasillo de la linea cinco en direccion a Opera. Como gusten,
sefiores polacos, ustedes son los invitados. Griteria: por el pasillo se oye la
caballeria: chillidos, carreras, la gente mira hacia atras. Sobre los polacos se abate
una marabunta de crios que acaba de salir del colegio, deben ir de excursion, y
ahora vienen hacia mi. Me sujeto el abrigo y me pego a la pared derecha, pues
algiin enano se hara el gracioso y tirara del abrigo al amparo de la masa y luego
vendran los lamentos. Aqui estan. Malditos chavales, me miran insidiosos, con
desparpajo, burlas, insultos, tranquilo, son sdlo crios acompafiados de sus
profesoras, que me imploran con la mirada el perdén para el que no sabe. El menor.
Pasé la marabunta que me ha distraido y me ha desviado la atencion de los
polacos. El andén. Ahi estan, fumando y compartiendo procacidades sobre las dos
chicas con pantalones ajustados de malla. Pitido. Llega el gusano metalico y todos
para adentro. Con la persecucion he olvidado el tiempo, yo, que nunca me fijo en él
porque se me da en gratuidad. Dia, noche, sol, nubes, luna. No obstante, la luz
artificial de los vagones y los andenes crean su propio tiempo, global,
ininterrumpido, constante. Y pensando pasan como centellas las estaciones ante
mi, y llega una y los polacos se bajan. Yo tras ellos. Cristo bendito, estamos en
Principe de Vergara, hemos ascendido: ;vamos al norte? ¢ Sur? ;Este? ;Oeste?.
El mango del cuchillo chorrea sudor y parece que va haciendo cuerpo con la paima
de mi mano, jse esta soldando!. Mas no lo suelto, no sefior, que su hoja acabara
perforando las profundidades de esas espaldas polacas para las que estd
destinada. Linea nueve. Me suena. De ella partimos los polacos y yo. Direccion
Barrio del Pilar. Asombroso. No van a volverme loco si ese es su oscuro proposito,
porque ya lo estoy, o al menos ese fue el diagnostico que el psiquiatra concluyd en
su analisis, en la carcel. No loco de remata pero, ¢cémo lo definio?. Ligeros
trastornos mentales con etapas euféricas y etapas depresivas. Bueno. ;Y qué?. El
no vive en la calle, él no duerme bajo los puentes, él no bebe tetrabrik, él no
persigue polacos en el metro cuchillo en ristre. Viene el tren. Los polacos suben. Yo
también. Cémo zumba. Me concentro en no apartar mis ojos de ellos pues el
cansancio comienza a hacer mella en mi. No son conversadores éstos eslavos, de
cuando en cuando intercambian frases entrecortadas casi siempre en relacion con
alguna pasajera. Uno la mira, comenta, el otro la repasa, se miran, esbozan una
sonrisa maquiavélica. Os gustaria, ¢verdad?. No la probaréis, no, yo me encargaré.
Barrio del Pilar. Por fin. No logro comprender la logica de esta vuelta en el metro,
Caminan hacia la salida con el paso tranquilo. En la primera esquina me abalanzo
sobre ellos. No ha podido ser aqui dentro pero no importa: la justicia no conoce
fronteras, limites, persigue donde uno vaya. Un momento, se desvian. Cambian de
direccion y vuelven de nuevo al pasillo que tomamos al principio. jEstdpidos!. ; Qué
demonios hacéis?. Ya hemos realizado este trayecto, no podéis repetirio de nuevo,
no otra vez. No puedo apufialaros en el metro, hay demasiada gente, ojos que van
en ambos sentidos , cdmaras en los rincones, en las vias, en los accesos de
entrada, de salida. Estamos de nuevo en el andén. Direccion Plaza de Castilla. jJa,
ja, jal. Ya comprendo. Polacos, vuestra intencién es no volver a salir de la red de
metro jamas. Vueltas y vueltas. Oidme: tengo todo el tiempo del mundo, corre de mi
parte. Os voy a seguir en cada linea, en cada vagén, no dia y noche porque aqui
abajo, en el subsuelo, esas delimitaciones no existen, y menos para un mendigo.
Os voy a seguir por toda la eternidad, navaja en mano, hasta que me vengue. Hasta
que me devolvais mi semaforo.




CCESIT NARRATIVA CASTELLANO
© Paloma

Carlos Rodriguez Muiios (Santander)

Cuando una acaba de morir, el dolor se acaba y florece la tristeza.

Una inaudita inmovilidad, -se impone a todo. No hay frontera ni blanco
paisaje, mientras una se disuelve en la nada. Cuando una acaba de morir,
estan frescos los hechos transcendentes de la propia vida, porque estos
vienen de ser repasados, magica e instantdneamente, por una mente que ve
préximo el final y que se niega a ceder ante lo inevitable, por una mente que
es capaz de crear en un momento un reportaje denso y conciso, que resume
en un segundo todo lo que importa...

Os sorprenderia conocer lo vividos que resultan los recuerdos en el tltimo
momento: lo claro y concordante que aparece el mayor galimatias.

Al final, se miran sin perjuicios las razones de las cosas, se entiende lo
evidente y se sacan conclusiones, mas alld de la apariencia; se disuelven los
turbios engranajes del tiempo o del carifio, que impedian comprender esa
simple relacion de causa-efecto, que era clave en nuestra historia. Al final la
vida acorralada se oculta con vergilenza en el pasado y, aunque una tenga
miedo, aunque todas nuestras fuerzas se aferren a la vida, todo se termina de
repente...

Yo era demasiado joven y no habia tenido tiempo de pensar, pero ahora
quiero que mi vida sea contada para prolongarme en el tiempo ...Por eso, debo
buscarle una explicacién a mi corta existencia, construirla a base de
mintsculos retazos de memoria y rematarla con un toque de sentido, que
subordine los detalles al conjunto... Quiero deciros quién era y qué pude haber
sido... Quiero pensar un ‘momento, aprovechar esta especial clarividencia y
contaros, cuando atin estoy cafiente, mi pequefia historia.

Asi podré colonizaros y florecer en vuestro pensamiento. Asi podré
vengarme de la muerte. Asi denunciaré a mis asesinos y podré vivir lo que me
falta en vuestra imaginacion. Asi no me marcharé del todo...

No, no podéis negaros, os lo ruego : concededme unos minutos.

Escuchadme, por favor, acogedme en vuestra mente...

Yo era Paloma. Esa nifia de amplia sonrisa que corria en la alameda y

Que saltaba con el rostro concentrado en la distancia... Entonces, yo

Pensaba, que en mi nombre se escondia mi destino y creia que mis brazos
se transformarian en alas y que mi vello dorado acabaria por ser pluma,

Cuando el tiempo adivinase el sentido de las letras, ordenadas en P- A- L-
O- M- A-, y entendiese el acertijo de mi nombre.

Yo era, también, la joven que escribia cartas de amor a ese chico de ojos
negros, que apenas conocia... La que esperaba impaciente cumplir

Dieciocho afios para poder dejar atrds su casa y su familia, atravesar todos
los mares y ver el fin del mundo. La que queria aprender lenguas de hueso, de
marfil o porcelana para entender a todas las naciones. La que pensaba que era
factible mezclar todas las razas... Yo era la que confundia a las estrellas con
las luces de una feria 0 con chinchetas de un azul tablén de anuncios, la que
miraba por la tarde al sol poniente, cuando hunde su rojizo redondel en la linea
interminable del color azul marino. Yo era la que envidiaba a las ciglienas y
perseguia mariposas, la que no entendia que las focas tuvieran que morir ni el
color del espanto, manando escarlata de la herida... Y era, también, tu amiga
y compafiera, la que se sentaba contigo en el pupitre, la que habia salido
voluntaria en geografia, la que sufria cuando habia que hacer abdominales, la
que era amiga de un muchacho que jugaba al balonmano, la que se cruzaba
contigo en el paseo los fines de semana. La chica que vivia en esa calley que
compraba los domingos el periédico en ese quiosco de la plaza...

Yo era Paloma, la que podria haber crecido al tiempo que ti creces o
envejeces, la que podria haber sido tu vecina, tu médico, tu juez, tu alcalde o
tu azafata, la que podria haber sido madre de tus hijos o tu amor desesperado,
la que podria haberte seducido, la que podria haberte descubierto, la que
podria haberte parido o haberte amamantado.

Mis padres me llamaron Paloma, por mi tia, que acababa de morir. A mi me
gustaba ese sonido: Pa-lo-ma... Yo crefa que el nombre era un dibujo, una
forma imaginaria, un contorno que la vida iba llenando de color... Yo buscaba
en él la forma de mis suefios y me he visto disfrazada. Volando por el cielo con
mensajes 0 con ramas de un olivo milenario. En mi nombre se incluia el
atributo de las alas... Yo sofiaba que podria elevarme desde el suelo hasta el
aire puro y fresco en donde surgen las tormentas y también imaginaba que la
forma de mi cuerpo adquiriria la finura de un disefio aerodindmico... En mi
mente, daba vueltas esa idea de un futuro sin fronteras ni poderes terrenales
y confiaba en ser feliz, contando con la ayuda de mi nombre...

Pero ahora, que os dejo sin remedio, os diré que ain no entiendo su
sentido... Si aun no he aprendido a volar, si todavia no han brotado las alas en
mis brazos, si no conozco mas pais que esta Espafia en la vivo...

¢ Por qué me llamaron Paloma? ¢Hacia dénde fue el camino? ¢, Como podré
explicar al buen San Pedro, el por qué de mis pecados?

No, no entiendo nada. Diriase que este mundo es un caos y que no hay
respuesta a mis preguntas. Pero me niego a esfumarme sin, al. menos,
haberlas formulado.

Estoy aqui, por excepcion, ya lo he dicho, y tengo licencia para hablaros...
Me siento extrafia, como si hubiera crecido de repente... Nunca pensé que
habria de morirme sin cumplir con mi destino... Yo creia que la muerte

perseguia tan solo a los viejos, que los jovenes estabamos mas alla de su
interés... Yo me creia inmortal vy libre para construirme... Y, aunque admiraba
este paisaje verde, limpio y recortado, también gustaba de la llanura
imperturbable... Y acariciaba el heroismo de Teseo, liberando del barbaro
dominio a su Atenas de razones democraticas... Me crefa destinada a la
felicidad de las peliculas: imaginaba a mi principe azul, esperandome en la
esquina, con la cara de Brad Pitt, amable y sonriente, y a mi madre
contemplandome, mientras yo volaba por los aires, pues era una Paloma y
habia nacido para eso...

No sabia, ni siquiera imaginaba, qué es morir, y, sin embargo, la muerte
acabo por imponerse, después de la agonfa...

No es posible explicar lo que sentia... No soportaba el dolor... No podia
sequir sufriendo, tendida aqui en el suelo, gritando como loca... Deseaba
terminar, acabarme como en un rio...jSanto Cieloj jCémo me doliaj jCuénto
horror en la escena de mi muertej: fue como si cien leones disputasen
ferozmente por mi cuerpo, fue como si hubiese sido torturada con la safia
concentrada de un sadico inquisidor. Sentia como si mil agujas hubieran sido
clavadas en los puntos mas sensibles de mi piel, como si hubiera sido
quemada, de repente, por el fuego de una hoguera... Se dirfa que el dolor era
absoluto y que no existia nada més...

jOh Diosj jComo he lloradoj jCon qué avidez he invocado una ayuda
imposiblej jCon qué razén he pedido explicaciones!: ¢Por qué? ;Por qué?
£ Cudl ha sido mi pecado? ¢Por qué he tenido que sufrir tanto?. Pero ahora
que ya no siento, ahora que soy s6lo un espectro pensante que pretende
penetrar en tu memoria, ya no quiero explicaciones, la barbarie no se explica...
No me importan los discursos que diran que era inocente ni las flores de mi
entierro... Sélo intento acostumbrarme a la absurda soledad del cementerio...
jQué aburrido lo imagino, mientras pienso en los gusanos!. jQué terribles los
cipresesj, vigilantes como lanzas verticales, en su estatico papel de
centinelas...

No, no lo entiendo...;Quién me explica este triste destino? ¢Cémo podré
esperar la eternidad, después de haber vivido tan sélo una parte de mi vida?
;Como he podido circular por el tiempo, ignorante del destino fatal que me
esperaba? ;Cémo se puede estar viva esta mafiana y estar muerta por la
tarde?.

Recuerdo que hace diez horas, parecia un dia normal: dormia, me
despertaba, sonaba muy temprano el reloj despertador de la mesilla y habia
prisa por coger el autobus para el colegio... Recuerdo los gritos de mi madre,
porque no tomaba el desayuno y, mas tarde, a mis amigas molestando al
profesor de matematicas. Por la tarde, y a escondidas, repasaba una vez mas
esa carta enamorada que habfa escrito y, entretanto, disimulaba, haciendo
como que hacia los deberes.

Y después, también recuerdo la merienda y el color arrebolado de las nubes
y mis dedos sujetando la bolsa de basura y mi rostro en el espejo del metalico
ascensor... He bajado hasta el portal. En la calle me he mojado. Empezaba a
descargar una tormenta. Se encendian las farolas y, en la curva, un coche rojo
se acercaba... Una bomba lo ha elevado a las alturas y la tierra ha respondido,
de repente, con un ruido de timbal... Mis timpanos han estallado y volado por
los aires, pero no con la elegancia de las aves. Pero no con el silencio... Y he
volado arrastrada por una ola de terror, que desgarraba mis entrafias, y mi
cuerpo se ha estrellado contra un muro...

Me pareci6 que todo se paraba y que el cielo enrojecia con la sangre que
afloraba por doquier. Vi volar mis brazo-alas, cada uno en un sentido diferente,
mientras mis pufios se cerraban, sin que yo pudiera controlarlos. Vi volar el
coche en llamas y he sentido un dolor tan excesivo, tan horrible y tan intenso
que he deseado morir en ese instante. Luego he caido sobre el sueloy gritado
con todo el aire que tenia en los pulmones, hasta que mis cuerdas vocales se
han quebrado. He intentado moverme, escapar, y no he podido: mis piernas no
respondian y mis ojos se han desenfocado, antes de morir.

Estoy llorando amargamente, porque nunca llegaré a vivir este segundo.
Este en el que lees mis palabras. Este en el que cruzo la frontera hacia el
olvido. Pero el tiempo se termina... Alguien se ha acercado a mi brazo solitario
y ha puesto una flor entre mis dedos... Un muchacho se ha inclinado sobre mi
rostro y ha cerrado con temura mis parpados entreabiertos. Y se ha oido en la
cima de la brafia un sonido salvaje, que brotaba de un oscuro caserio: fue el
relincho de caballo yuxtapuesto a un mugido monstruoso, fue un sonido de
negrura y de terror... Y he sentido el corazon de mi madre atravesado por
cientos de cuchillos, arrastrandose en la acera, recogiendo en su regazo los
restos de su hija, esparcidos por la calle...

Ahora cantan las sirenas ese canto que enloquece. Me golpean con
descargas de un fluido de energia y me hinchan los pulmones con un aire
respirado... Estoy muerta... No lo saben todavia, pero pronto entenderan que
no pueden reanimarme...

Mis brazos ya nunca serdn alas ni el joven que yo amaba sabré que lo
queria... Ya no podré volar sobre las cimas de los Alpes ni comparar la nieve
blanca con mis plumas... Ya no podré descubrir un nuevo mundo ni veré como
nacen los leones... No sabré del palido color de las princesas o de la noble

mirada del masai... No veré a los rios desbordarse de tristeza ni sufriré el furor
de los océanos... Me han hundido antes de salir del puerto... Me han segado
sin haber llegado a grano...

Pero ya ha comenzado el viaje... Siento la invasion de las sombras, ese frio
total y nebuloso, y no soy capaz de nada... Ni siquiera sé si existo o si alguna

vez vivi... Todo se borra en el tablero de mi mente... Tan solo recuerdo, ahora,
aquel vuelo de paloma por el cielo de la noche y estas alas, tan brillantes, a la
luz de las estrellas... Lo que fui se disipa en el aire... Me he marchado y yano
estoy en ningun sitio... Aln no entiendo el enigma de mi nombre... Soy vacio
en el vacio...

NARRATIBA EUSKERAZ LEHEN SARIA
Nor singu[arrean

Imanol Azkue Ibarbia (Zumaia)

NI

Belen Etxebarria naiz. Hitz gutxitan, neure burua definitu beharko banu,
esango nuke gaztea naizela, 33 urtekoa, 34 betetzeko atarian, Aries, martxoaren
26koa. Neska alaia naiz, irekia, lagunen lagun eta edozertara erraz moldatzen
dena. Ez dut uste izaera aldetik aparteko berezitasunik dudanik. Nire aisialdian
gogoko dut irakurtzea, ikaragarri, ahal dudan guztietan, berdin zait zer eta non.
Adibidez, beti izaten dut libururen bat mesanotxe gainean, eta beste bat txanda
noiz iritsiko zain salako mahaiaren gainean. lrakurri dudan azkena Saramagoren
“La caverna” izan da, 0s0-0s0 ona, aparta iruditu zait, Saramagoren guztiak
bezala. Zinema ere atsegin dut, batez ere gizonezko guapoak protagonista
dituzten filmak, Mel Gibsonenak edo Harrison Fordenak, esaterako. Lehen
gehixeago joaten nintzen, baina orain sarriago eta errazago geratzen naiz
etxean, telebista aurrean; baina, egia esan, ezer dezentea jartzerako izaten dira
normalean goizeko ordu batak eta hurrengo egunean jaiki beharra dago lanera
joateko, eta orduan izaten dira komeriak. Administraria naiz eta lanbidez,
horretan zortea izan nuen, behintzat, eta duela zazpi urtetik enpresa ertain
batean ari naiz lanean, hiriko industrialdean, etxetik hogei minutura; egia esan
gustura aritzen naiz beharrean, ezin esan lana niretzat aparteko zama denik. Bizi,
berriz, hiriko aldirietan bizi naiz, mendiko berdeak porlanarekin eta adreilu
gorriarekin topo egiten dugun mugan, hipotekaren 4 urteak ordaindu ondoren
neureganatuko dudan pisu txiki baina politean. Hasieran bakarrik jarri nintzen,
orain dela 6 urte, eta duela lautik Rafarekin bizi naiz, nire senarrarekin. Horra hor
zein naizen.

Hi

Maria Belen Etxebarria Arsuaga haiz, Belen lagunentzat, baina garai batean
Maribel izan hintzen, umetan, amak goizero egiten zizkinan txirikordekin ibiltzen
hitzen garaian. Baina nerabezarora iritsirik, ilea moztearekin batera Belen bihurtu
hintzen, izen-aldaketak ere izana aldatzea ekarriko balin bezala. Ezizen batzuk
ere baditun, ordea; horietako batzuk, gainera, ez ditun batere gustuko. Adibidez,
lantokian, batek baino gehiagok “Be” deitzen din, baina “e” hori zeharo luzatuta,
“beceeceeeee”, ardiaren balaka legez, adarra jotzeko, eta ez dun batere atsegina
artaldea beeka hasten zaianean, nahiz eta txantxetan ar direla jakin. Edo, hik ez
badakin ere, bada hor zehar "bele" deitzen dinenik ere, beti beltzez jantzita
ibiltzen haizelako.

Hire ustez.gaztea haiz, baina ez haiz hik uste bezain berdea, dagoeneko hasia
baihaiz maizten, maspilizen, hire 33 urteetan pentsatzen dunan bakoitzean 34
zimur baino gehiago kontatzen. Alaia hintzen, lehen, baina aspaldian zerbaitek
belzten, lausotzen din kopeta, lehen bizi-pozak garbi eta zintzo iraunarazten
zinan begirada, orain nahigabearen zama jaso ezin bahu bezala. Lagunen lagun
hintzen, lehen, lagunak heuzkanean, kafe-hartzeko gelditu eta elkarrekin orduak
eta orduak ematen zenituztenean kalakan, presarik gabe, konturik fiimifioena ere
ezkutatu gabe, barrenak husteak, sekreturik ez izateak arazoak ezabatuko
balizkin bezala. Baina aspaldian bakartu, bakandu egin haiz, bat dela, bestea
dela, eta inor ez dun izaten hire alboan kafe-hartzera jesartzen haizenean, betiko
eserlekuan, betiko orduan, azkenaldiko bakardadean.

Atsegin dun irakurtzea, baina aspaldian ez haiz batere kontzentratzen; hasten
haiz leitzen, berdin lanen edo aisialdian, agirietan edo eleberrietan, eta begiak
letra artean galtzen zaizkin, ihesi, urruti, irudimenak ez baitu hesirik, eta
“erosketa-eskaera” jarizen duen lekuan “oporraldi luzea” irakurtzen dun, eta
“makina-erremintaren feria” dagoen lekuan Marokoko azoka irakurtzen dun, eta
Jemaa el Fna etortzen zain gogora, eta ikusi ez ezik, usaindu ere ahal dun, bertan
bahengo bezala.

ldaztea ere atsegin dun, baina egun ez dun ezer izkiriatzen. Ez dun erraz
aitortuko, baina duela zortzi hilabetetik itxita zegoen hire egunkari ezkutua,
boligrafo morearen tinta lehortu egin zain ez erabiltzeagatik eta hire idazteko
gogoa —premia- ihartu egin zain, uraren ~pozaren eta bizi-nahiaren- faltan lorerik
ederrena zimeltzen den bezala.

HURA

Autoa erraz doa gauaren beltzean faroek argitzen dituzten ehun metroak
etengabe janez, errepidean, eta Belen Etxebarria da gidaria. Aldian behin,
bihurgunera iritsi aurretik, azeleradorea sakatzeari utzi, abiadura murriztu eta

enbragearekin gozatzen du mantsotzea, badaezpada ere hanka balaztara
inguratuta. Ordea, zakarregi eragin dio bolanteari, nonbait, Rafa bere aldera
okertu baitzaio kopilotuaren jarlekuan, grabitatearen ondorioz, segurtasun-uhala
jarrita izanagatik. Lo dator, bai; autoa martxan jarri orduko seko geratu zaio,
ezertaz, hitz egin aurretik, ordu txikietarako geratzen den tartea handia
izanagatik.

Braille sistemaz zinta bila hasi da eta eskuak aztalka jardun ondoren,
azkenean aurkitu du nahi zuena. lrrati-kasetearen ahotik sartu eta isilune baten
ostean, piano-turrusta entzun d; segidan, ahots gozo bat: “Please keepme in your
dreams...” hasi zaio xuxurlatzen belarrira Billie Holiday, eta bolumena igo du apur
bat. Belenek pentsatu du balitekeela bera ere norbaiten ametsetan egotea, baina
alboan duen mozoloaren pentsamenduetan ez dagoena seguru daki. Bolumena
jaitsi egin du, badaezpada. Izan ere, Rafak ez baitu atsegin Billie, “abesti beltz eta
sentimentaloideak”, eta Belenek ez luke nahi senarra esnatzerik eta gainera
musika —geratzen zaion atsegin-iturri bakanetakoa- kentzerik, gustura baitoa,
autoan, bakarrik balihoa bezala.

Ordubete lehenago gertatutakoaz oroitu da. Haserretu egin da, sumindu, lehen
azkenaldian sarritan bezala aitzakiarik txikienak pizten baitu senarra eta bien
arteko sua eta sesioa. Beti kopla bera. Betiko lelo aspergarria betiko leloak.
Haurra, haurra eta haurra. Umea ekarri behar dutela, haurdun geratu behar
duela, ahalegindu egin behar dutela haurduntzeko. Umeak besapean ogia
auskalo, baina bien arteko bakea ekarriko duelakoan. Eta saiatu beharra
daukatela, eta dale, eta dale, etengabeko alamena azkenaldian.

Errepidean beste bihurgune bat dator eta Belenek pentsatu du ~berriz ere- zer
gertatuko litzatekeen bolanteari gozo-gozo eragin beharrean, zuzen jarraituko
balu, bazterreko ezponda bete-betean jo, danba, autoa lehertu eta kito. “Eta
akabo dena”, pentsatu du.

GU

Ez dago pluralik.

Lehen bai, gu ginen, Rafa eta Belen, zu eta ni gu, pluralean, bi gorputz baina
nahi bakarra, denboraren joanak eta elkarrekin bizitzearen higadurak lehengo
zuek, ondoren haiek eta azkenean singular eta bereiziak bihurtu gintuen arte,
elkarren alboko baina ezezagun, edo agian ezagunegi gauza onerako. “Gu” ginen
garai hartan bezala, gaur egun ere elkarrekin ibiltzen gara, baina orain elkar
gozatu beharrean jasan egiten dugu, eskura beste ezer hoberik ez daukagulako,
bihar edo edozein unetan ezer hobea azalduko zaigun esperantzan. Badakigu
hondoratzen ari garela, eguneroko ibaiaren korrontean murgilduta goazela, ito
beharrean, gero eta beherago, nik zuri eta zuk niri ekarri tiraka edo bultzatuz,
hondoa jota gaudela. Baina elkarrekin egon beste erremediorik ez daukagu, ez
baitakigu bakarrik igeri egiten. Hori uste dugu, behintzat.

ZU

Lagun batek esaten zuen, behin eta berriz, oinarria lurpean daukan harria irauli
egin behar dela benetan nolakoa den ikusteko, alferrik direla plantak eta itxurak,
kanpotik ederra barrutik ustela baldin badago. Alegia, sutan probatu behar da
nolakoa den eltzea. Eta lau urteko elkarbizitzak ederki erakutsi dizu nolakoa den
Rafa. Erre-usaina dario eltzeari, eta ez da jatekoarena.

Bihurgunetik atera zarenean, pentsatu duzu laster beste bihurgune bat etorriko
dela, eta gero beste bat, eta beste bat, eta beti bolanteari behar bezala eragin eta
onik irtengo zarela etxeko bidean. Instant batean, ordea, amets egin duzu, eta
ikusi ere bai: gauaren goibelean autoa iraulita bihurgune erdian, horma jo eta
gero, argiak piztuta, ke zirimola bat gorantz eta isiltasuna nagusi. Ez, isiltasunik
ez; Billy Holidayren ahotsa entzuten duzu isiltasun zerratua urratzen, irrati-
kasetetik; “You're so desirable”, diotsu, alfer-aiferrik, ordea, hilda baitzaude.
Errealitatera itzuli zara eta otu zaizu —irrikatu duzu- agian egongo dela oraindik zu
desiratuko zaituen norbait. Pertsona hori —noizbait, seguru, nozbait- ezagutzen
duzunean, orduan bai, orduan utziko diozu zain egoteari. Lagun hori
ezagututakoan, lausoa desagertuko da zure begiradatik eta atzera bizi-poza
adieraziko du, grinaren txinparta. Izan ere, deseatzen zaude zoriontasuna itzuliko
dizun ezezagun hori noiz iritsiko, singular izateari utzi eta lehengo haiek, gero
zuek eta azkenean gu bihurtzeko. Orduan bai, orduan izango duzu hainbeste
desiratzen duzun umea, ziur aski alferrikakoak izango baitituzu orain isilka
hartzen dituzun antisorgailuak.




NARRATIBA EUSKERAZ AKZESITA

L[nderground

Iker Zuazo Urizar (Galdakao)

aspaldi batean izandakoa, aldaturik zegoela, txarrean bere ustetan.
70. Hamarkadatik hona metamorfosi astiro baino etengabea pairatuz
zihoala. '

Agian, agure malenkoniatsu baten gogoetak baino ez ziren edo agian ez,
auskalo. Dena den, han ez zegoen inongo behelaino misteriotsurik, inork ez
zuen terik hartzen arratsaldeko bostetan eta bonbin eta euritakodun
gentlemenik ez zen inondik ere agertzen. Normala bestalde, azken hau
Mexico DFn jendea mariatxiz jantzita edo Washingtonen cow boak ikustea
nahi izatea litzateke eta. Betiko topiko tipikoak.

Hau gutxi balitz, hiria bera moduko turista itsaskor eta astunez beteta
zegoen, argazki kamera esku baten eta mak donals edo kokakola bestean,
gauza inozoenei ere argazkiak ateratzen zizkietelarik. Hamar pound
ordainduko lituzkete edozein huskeria ikusteagatik eta argazki bat atera
“han egon nintzen” esatearren.

Bestalde, hiri hark bazituen bere gauza on eta atseginak. Hyde Park
adibidez, non lakuan arraunean (ordainduta, nola ez) ibili ondoren,
Speakers corner famatuan kutxa edo eskilaratxo batzuetara igo eta
adierazpen askatasun mugagabez nahi zuenari buruz mintza baitzitekeen
bat. Hala ere, nahiz eta adierazpen askatasuna mugagabea izan, jendearen
pazientzia mugatua zen eta oso gutxik irauten zuen bost minutu baino
gehiago egia bakarraren jabe ziren eta eternitaterako txikik alokatzeko
tiketak saltzen zebiltzan teologo haiek entzuten.

Undergroundeko musikariek huleak lazten zizkioten, bongo, kitarra edo
klarinetez betiko abesti triste eta lasaigarriak joaz. Agian, arrazoia zuten
abestirik hoberenak tristeenak zirela esaten zutenek. Abesti haiek, berezko
ikutu malenkoniatsua izanik, era guztietako sentipenak sortarazten zizkioten
emakume atsegin eta ederren baten konpainian zegoenean, oraindik bizirik
zegoela gogoraraziz. Haien bidez, beste garai eta leku batzuk zetozkion
burura, zoriontsuago izan zenetarikoen bat beharbada. Era berean, eta
irudimenean soilik bazen ere, edonon eta edonorekin egotea ahalbidetzen
zuten.

Hainbat turisten gogoetak pizten zituzten musikarien egoera ez zen 0so
erosoa izatez, eskean ibiltzeko ere, udaletxeak antolaturiko lehiaketa batean
parte hartu behar baitzuten, honela “birtutedunik” desafinatzen hasiko ez
zela ziurtatuz. Normala zen gero hain talentu handikoak izatea.

Musikarien hariari jarraituz, ahaztezinak egiten zitzaizkion ere Covent
Gardeneko gauak, non tragoren bat hartzen zuen bitartean, ahots
miragarrizko kitarrajole beltz hark, abesti goxoenez gozarazten zituen
maiteminduak (eta maitemindurik ez zeudenak ezinbestean).

Ekaitzaren ostean barealdia datorren bezala, barealdiaren ostean ekaitza
dator, hau da, lasaitasun momentu txiki eta pozgarri haien atzean, estrés
momentu amaigabe eta penagarriak ezkutatzen ziren. Lasaitasuna eta
estresa. Estresa eta lasaitasuna. Hitz bi hauen nahasturaz sortzen sen
Underground kontzeptua. Mind the gap nonhai. Arratsaldeko bostetan, irla
hartako pertsonaientzat ordurik esanguratsuenean, Chaplinen “Modern
Times” pelikula zetorkion burura, hasierako eszena famatu hura, non
langileak fan egitea helburu bakar zuten artalde ziren.

Bidaiariek artalde infinito eta mugagabea ziruditen, pasabide estu eta
amaigabe haietan hurrengo errotulu koloreduna laguntza bakar zutelarik,
azkenean abiadura andiko bordara iristeko.

Eta gero, barealdia. Lasaitasuna berriro ere. Turistak hotelean, langileak
telebista aurrean eta ikasleak pubetan zeudeneko lasaitasuna. Penaturiko
arimaren bat, berandu zebilenen bat edo gaizkile txikiren bat baino ez
zebilen ordu haietan metroan. Eta bera. Bai, bera ere.

Unibertsitatean egun osoz ikasten egon ondoren, etxerako bidean gertatu
zitzaion hura ez oroitzea ezinezko egiten zitzaion metrora sartzen zen
guztietan.

Brixton, gaueko hamaikak. Ez ziokeen turista edo ergel piurarik zuen inori
handik ibiltzea gomendatuko, baina ezinbesteko geltokia zen etxerako
bidean. Auzo hura, ostatuko jabearen esanetan, “beltzek” zuriei drogak
saltzen zizkieteneko lekua zen. Besteren ustez, giro afrikar atsegina zuen
auzoa.

Infernuko beheko sotoraino zuzentzen ziren eskilara mekanikoetan, bera
besterik ez zihoan, muntaia kate bateko pieza galdu baten modura. Buruari
hainbeste eraginda, beldurra bere arrazionaltasun apurraz jabetu eta atoan
hasi zen eskilarak jeisten.

Askenik, lokamuts gaiztoenetatik aterata ziruditen tunel huts haiek kurritu
ostean, nasara heldu zen. Han, bera baino apur bat gazteagoa izango zen
neska bat, eta atzerago, eskale bat besterik ez zegoen.

Esana zion bai ostatatzen zen etxeko jabeak hira ez zela jadanik

Neska atzerritarra zen zirudienez (kontutan hartuta hiri hartan ezer ez
zela zirudiena). Egunkari frantses zimurtua irakurtzen ari zen, eta leporaino
heltzen zitzaion adats horia eta eskuak, kanpoan ari zuen ahiko zaparradari
esker bustirik zituen, berak bezala. Erakargarri suertatu zitzaion hasieratik,
baina egia esan, bere boltsa zen begiz jo zuena, bi begiak handik kendu
ezin zituelarik. Larrosa kolorekoa zen, baina ehun gardenez egindakoa,
beraz, barruko guztia ikus zitekeen, objetu pertsonalez eratutako
konglomeratua bailitzan.

Neskak egunkaria irakurtzen zuen bitartean, berak boltsaren urdaila
arakatzen zuen: ezpanlapitz haren kolore posiblea imajinatzen zuen bere
ezpainetan, edo walkman hartan zegokeen musika zein ote zen,plastiko
zurizko eta kristal beltzezko betaurreko haiekin eta orrazi zuri hura erabili
gabe, Kurt Cobainen estiloa izango zukeela adats horia nahastekotan, eta
liburu frantses hartako protagonista zorigaiztokoaren bizitza...

Bapatean, neska biratu eta berarekin konparatzekotan Drakula bera
Barrebusaren aurkezle utziko zuen begirada hiltzaile bat bota zion. Berak,
erdi irribarre batekin erantzun zion, ergelkeriatan harrapatu duten batek
duen lelo aurpegiaz.

Neska urduritzen hasi zen, bolisoaren kolore berdina zuen erloju
gardenari eta hurrengo geltokia zein zen adierazten zuen errotuluari begira
etengabe.

Bitartean, guztiz mozkorturik edo zoraturik (edo biak batera) zegoen tipoa
haiengana zihoan zabu-zabuka. Hirurogeiren bat urte izango - zituen,
kamuflaje txamarra, panazko prakak, bolatxoz jositako jertse granate
merkadiloko zapatila batzuez jantzita, Jack Nicholson zahartu baten itxura
zuen tipoak, garagardo litro eta litroek denbora luzez hornitutako koipe kupel
izugarria aurrean zeramala. Orrazirik ez zuten ezagutzen lur hartze pistaren
inguruko uleek, ezta urik aurpegiak. Eta xaboia, seguru asko, hitz
mitologikoa irudituko zitzaion tipo hari.

Metroaren heltzea adierazten zuten haizetxo freskagarria zuenean, neska
altzatu egin zen. Haizetxo hura, abuztu partean hogeitamar itsas bazterrera
hurbiltzen direnen hankak ferekatzen dituenaren modukoa zen. Modukoa,
besterik ez, ezen itxoitearen azkena eta freskagarritasuna zekartzan arren,
upelategi itxi eta hezearen hatsa baitzekartzan baita ere. Eta horrekin, argi
artifizial eta nekagarriz argitutako sakonera handiko tunel itxi batean
zeudeneko oroipena.

Bera, artean, pelikula galanta motatzen hasita zegoen: “eta afaltzera
gonbidatuko banu?... eta baietz esango balit)... eta gaua primeran bukatu
balitz?... eta ezetz esango balu?...”

Fotogramak pegatzen ziharduen bitartean, Nicholson jauna gau hartan
berarekin afalduko zuen neskari zuzendu zitzaion ahots erlats eta banpiroak
ere uxatuko lituzkeen alkohol hatsez:

-Barkatu, esango al didazu zer ordu den?

-Barkatu?- erantzun zion neskak, metroa ziztu bizian zetorrenez entzun
zezakeen ezer goizaldean bere ondoan esnatuko zenak.

-la zer ordu den!!- oihukatuz eta spray banpiro uxatzaile berarengana ere
heldu zelarik.

-Bai, bai, hamabiak hamar gutxi! —erantzun zion neskak azentu frantses
nabariaz.

Eta orduan, arlote hari samako eta bekokiko zainak puztu, eta begiak hain
gorritu zitzaizkion, ezen odoleztatuak ziruditen:

-Hamabiak hamar gutxi? Zure ordua heldu da ba!!!- oihukatu zuen, neska
paparretik oratu eta metroa zetorren une berean indar biziz trenbidera bota
zuelarik.

Momentuan, garrasi larri bat, metroak gorputza jotzean sorturiko soinua
eta balaztadaren kirrinkada besterik ez ziren entzun. Denak aldi berean
gertatuak ziruditen arren, bere buruak inoiz ez ahazteko moduan ordenatu
zituenak. Instant berean, odol zipriztinak; maitasun, gorroto eta animali
instintuen islada zen zaparrada gorria.

Euri hark, noiz bustigabeko geltoki idor hura hezetu zuen behingoan.
Odol zipriztinak zeuden nonahi: Kournikova, gaztelu ingeles eta kotxe
bizkorrenen efixeetan. Are okerrago, bere aurpegian. Hau, boltsiko baten
zeraman zapi zuriaz garbitu eta oinez joatea hobe izango zela pentsatu
zuen.

Arrezkero, metrora bakarrik jeisten zen guztietan hotzikara moduko batek
uleak lazten zizkion. Eta etxeko armairuko parterik ezkutuenean gordeta
zuen boltsa larrosa eta bihotzeko bazterrik ilunenean gordeta zuen neska
oritzen zituen.

Steven Louis Robertson
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Agenda de spectéclos

OCTUBRE 2001

ESPECTACULO SALA

Concierto de la Orquesta Sinfonica de Euskadi Auditorio
Concierto de la Orquesta Sinfonica de Euskadi Auditorio

IIT Festival Intern. de Musica Electronica de Donostia Polivalentes
"Elektronikaldia 2001" ;

Les Ballets de Monte-Carlo Auditorio
Concierto de Rokia Traoré Sala de Camara
Circo Eos Auditorio
Concierto de Pedro Guerra Auditorio

Sala de Camara

Concierto de Annette Peacock
Akademie fiir Alte Musik Berlin Collegium Vocale Gent

Auditorio

G@N @IJE]RT@

LA OREJA DE VAN GOGH en La Casﬂla de BILBAO
Venta de entradas: en los cajeros multiservicio de BBk.

OCEAN COLOUR SCENE, en BERGARA
5.URTEMUGA ROCK, en BERGARA
5.URTEMUGA ROCK;-eft BERGARA

SLASH, en BERGARA

GAMMA RAY, en BERGARA

ECHO & THE BUNNYMEN, en Donostia
SAXON, en BERGARA

ALBOKA + MARTA SEBESTYEN, en Donostia
LIF + BOTTOM, en Oiartzun

Informacionen: www.gaztemaniak.net/musikagida
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Agenda de Espectaculos

XXVI FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO DE VITORIA-GASTEIZ

“Baldosas” - Artibus

“Cor de Miel” - Jacara Teatro

“La bella Helena” - Dagoll Dagom - Tricicle
“Madame et Monsieur” - Cia Leandre Claire
“Otelo el moro” - Centro And
“Paseando a Miss Daisy”
“Set” - Nats Nus Dansa:
“Sigue la tormenta” -
“Suenos.de épe’
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Torreta Etxea, 2001eko 0
°Partehartza11eak 1971ko ]

rori hartu zen eg
izen-abizenak, helbidea eta tele-

* Argazkiak al itxian aurkeztuko dira. Kartazalak
ARGAZKI LEHIAKETA: “TORRETA ETXEA-2001eko OPORRAK”
esaldia idatzita izango du. Argazkiak TORRETA ETXEAn aur-
keztu beharko dira 2001eko urriaren 16a baino lehen, hori
barne.
e Sariak: 3 sari emango dira:

Irabazleari 30.000 pta.

2. aukeratukoari 15.000 pta.

3. aukeratukoari 7.000 pta.
* Tfno: 943 17 64 97 ® Fax: 943 17 33 54
® Email: gibermua@arrakis.es
* Oficina de Informacién Juvenil, Torreta Etxea,

C/ Marques de Valdespina s/n 48260-ERMUA.

“Bi"” (Dos mundos, dos miradas) - Els Comediants

“Historias de amor para criaturas” - Teatro Meridional Prod. Cachivache
“Imagina” (Segunda parte de la “Trilogia de la juventud”) - Cuarta pared

todas aquellas personas
de 1971 y el 30 de sep-

a cualquier lugar del Iﬁuﬁd“o;{ﬂ
resentacion: En el dorso de la fotografia deben figurar
aramente el titulo, el lugar y la fecha en que ha sido toma-
da la imagen. También debe constar el nombre y apellidos
del/a autor/a, direccion completa y teléfono de contacto.
* Las fotografias deberan entregarse en sobre cerrado en el
que sélo deberan figurar la inscripcién: “CONCURSO DE
FOTOGRAFIA TORRETA ETXEA - VACACIONES 2001”. Este
sobre debera entregarse en TORRETA ETXEA antes del 16 de
octubre de 2001, inclusive.
* Premios: Se entregaran 3 premios:

1¥ premio:  30.000 pts.

2° premio:  15.000 pts.

3* premio: 7.000 pts.
e Tfno: 943 17 64 97  Fax: 943 17 33 54
¢ E-mail: gibermua@arrakis.es
¢ Oficina de Informacion Juvenil, Torreta Etxea,

C/ Marques de Valdespina s/n 48260-ERMUA.

GALDETU ERMUKO GAZTE INFORNAZIO BULEGOAN.
 (TORRETA- ETXEA)
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Concursos

“INICIATRIVAS DE LOS JOVENES”, XII
CONCURSO FOTOGRAFICO, ARRASATE

Lehiaketak

“GAZTEEN EKIMENAK", XII. ARGAZKI
LEHIAKETA, ARRASATE

e Participantes: Dos categorias:
d) Jovenes del Alto Deba de
13-17 afios, individualmente

0 en grupo.
e) Cualquier persona de 18-35

e Partehartzaileak: Bi kategoria:
a) Deba Goieneko 13-17 urte bitarteko gazteak,
taldean zein banaka.
b) 18-35 urte bitarteko edozein.
® Gaia: “Gazteen Ekimenak”

e Modalitateak: a) zuri-beltzean anos. ‘-
b) koloretan e Tema: “Iniciativas de los jévenes”
Epea: Urriaren 11n amaituko da e Modalidades: a) blanco y negro.
b) color g,

Lanen berezitasunak, sariak eta arau guztiak: Plazo: 11 de Octubre
Tfno: 943 77 00 65 / Fax: 943 79 80 56 B
e-mail: bjauregi@arrasate-mondragon.net Caracteristicas de los trabajos, premios y demas bases:
Tfno: 943 77 00 65 / Fax: 943 79 80 56 '

e-mail: bjauregi@arrasate-mondragon.net

I QUIERES PARTICIPAR EN ESTOS\CONCURSOS
2 PIDE INFORMACION EN TORRETA ETXEA EN LA
OFICINA DE INFORMACION JUVENIL DE ERMUA
(TORRETA ETXEA) =li% ~

LEHIAKETA HONETAN :VPARTE HARTU NAHI BADUZU

Convoca: Fundacién de Ferrocarriles Espanoles. h B »
Contenido: Maximo de 3 fotografias relacionadas con el mundo del ferrocarril.
Solicitud: 23/11/2001

“Caminos de Hierro”,

4

“Fotografia deportiva”, Convoca: Diputacion Provincial de Almeria.Departamento de deportes.
Contenido: Series como minimo de 3 fotografias y un maximo de 5, sobre el
Tema: “Almeria y el Deporte.
Solicitud: 29/10/2001

CONDE CARTAGENA

Convoca: Real Academia Espaiiola

Contenido: Estudio inédito, histérico o critico sobre literatura espafiola.
BOE 13,/7/2001

Solicitud: 30/4/2002

“Certamen literario”,

GABRIEL ARESTI

Convoca: Ayuntamiento de Bilbao. Area de Cultura y Turismo

Contenido: Cuentos de tema libre, originales e inéditos con anterioridad a
cualquier otro Concurso.

Solicitud: 31/10/2001




Eleazar Raya Diez

Es, quiza, el sistema educativo mas “peligroso” de cuantos albergan las escuelas.
“Peligroso” por el tinico motivo de que a los ninos se les ensena a ser libres. Pero
no libres en el sentido de libertinaje, sino en el de ser personas responsables de
su propia libertad, capaces de tomar las riendas de su propio aprendizaje y, en
definitiva, de su propia vida.

En el libro “El miedo a la libertad”, Erich Fromm analiza el proceso que provoca en el hombre del moderno sistema industrial
una autoconciencia de insignificancia personal, una sensacion de soledad moral, una disposicion a subordinar toda su vida
a poderes exteriores y superiores a él.

Para muchos psicélogos, los métodos de aprendizaje empleados en la primera infancia y las técnicas educativas usadas con
respecto al nifio en desarrollo constituyen la causa de la evolucion del caracter, por lo que este tema ha de ser cuidadosamente
estudiado.

Frecuentemente ocurre que en la ensefanza piblica y la mayor parte de la privada, de una forma u otra, se educa a los ninos
y nifias en los valores que, casi inevitablemente, conducen al desarrollo de las personalidades de insignificancia anteriormente
comentadas. Con el fin de evitar este fendmeno surgieron las llamadas “Escuelas Libres”.

En estas escuelas, los nifios y nifias no estan separados en cursos, y no tienen examenes ni libros ni clases; el principal pun-
tal de esta enseiianza es el antiautoritarismo. El proceso educativo, definido como integral e igualitario, no se impone al niiio
o la nifa, sino que son ell@s quienes lo descubren dia a dia en un desarrollo natural de sus relaciones con el medio, con sus
companeros de colegio y educadores.

Por supuesto, las Escuelas Libres son, necesariamente, privadas, por lo que sus medios son limitados; como contrapartida esto
les permite permanecer al margen del régimen de Ia ensenanza piiblica y mantener sus preceptos educativos.

En cuanto a la educacion, esta diseiiada de forma que los ninos y ninas pasan todo el dia en el colegio. Alli participan en asun-
tos como los arreglos del colegio, el cultivo de vegetales y cuidado de jardines, la limpieza, la comida, la compra y las cuentas
o el transporte. La transferencia de conocimientos puros de ciencias o humanidades se realiza a través de la eleccién y reali-
zacion de talleres impartidos a los alumnos por sus propios companeros, previamente instruidos, o por los educadores.

Al finalizar el ciclo de estudios que albergan estas escuelas, principalmente hasta lo que hoy es la Ensenanza Secundaria
Obligatoria (E.S.0.), el acceso a las ensenanzas piblicas, o convalidacion de los estudios realizados, se realiza a través de una
prueba de conocimiento.

Abrazando estas principios, el colectivo Paideia en Mérida viene desarrollando desde 1979 una labor educadora basada en la
libertad y el antiautoritarismo. En su ideario se puede leer la definicion de la educacion que llevan a cabo:

«[...] Nuestro proyecto se separa del Esquema Tradicional de Educacion, que es en esencia una imposicion desde arriba y desde
afuera, para ser una relacion de convivencia que induce a todos/as a la autoeducacion mediante unas relaciones humanas basa-
das en: la tolerancia, la afectividad, el respeto, la libertad, la responsabilidad, la individualidad, la autogestion, la felicidad, el
trabajo, la experiencia, la justicia, la necesidad, la cultura, la razén, el humanismo, la integralidad, en la creatividad,
la critica.»

Para mas informacién, contacta con Torreta Gaztea.

Agradecimientos: Colectivo “Paideia” Mérida por la informacion facilitada y por mantener contra viento y marea su escuela.

Piénsalo... (ADVERTENCIA: Cita no categorica y de libre interpretacion).

“No hay manera de saber antes de experimentar” Anénimo.

trias quedaba la bruma, quedaban atrds tantas

cosas, tantos recuerdos de los momentos

vividos y Ataulfo su gran amor que por esta
vez no la acompaiiaria en un encargo imprevisto de
la editorial lo mantendria unos dias ocupado.

Mencia bostez6 un par de veces, la noche pasada
habia sido larga y azarosa; un asomo de ojeras asf lo
atestiguaba.

Bostezé una vez mdas mientras miraba con
desinterés y los parpados bajos a través de la ajada
ventanilla semicerrada.

El compartimento era acogedor; sino fuera por el
hedor de los vomitos
de la anciana de
enfrente y el olor a
queso  Gouda que
desprendian los pies
del holandés que
dormia al lado. Bueno
de hecho no dormia,
pero sus 0jos perma-
necian clausurados
imperturbablemente.
La anciana sefora
vomité de nuevo en
una bolsa del
McDonalds. Debia de
haber comido copio-
samente; por lo que se
deducia del abultado
tamafno que adquirfa y el ruido del chapoteo de los
tropezones de la comida-basura precipitidndose en su
interior. (en fin algo realmente escatolégico).

El holandés roncaba ya como un 0so en plena
hibernacion.

Mencia, saco de su bandolera, un bloc de notas y
un rotulador negro de punta de seccion y se dispuso
a esbozar la escena; queria reflejar el patetismo del
momento. Empezo6 con cuatro lineas de base y poco
a poco fue configurando la escena con su depurada
técnica de rayado, no en vano habia sido la mejor de
su promocion, su brillante matricula de honor en
Bellas Artes, su posterior doctorado y unos cuantos
galardones internacionales eran aval suficiente de su
gran valor artistico. Finalizé el apunte, lo firmé y lo
fechd: Iberia Expreso a tantos de tantos del
nosecuantos; y se abandono en los brazos de Morfeo
en un placido suefio reparador. El holandés salié de
su letargo y se dispuso a liar un Mai. Lo fumé a
profundas y degustadas bocanadas mientras
tarareaba una vieja cancién de Neil Young “El moho

nunca duerme” —(RUST NEVER SLEEPS)-

Todo esto ocurria en el pasillo del vagén y muy
sutilmente se hizo el longuis cuando vio aparecer
por el fondo del vagén al interventor de billetes del
ferrocarril. Muy avispado se mezclé con otros
viajeros mientras apuraba la ultima piltra del
canuto con fervorosa impaciencia y 1o mandaba de
un golpe de mano a tomar viento fresco por una
ventanilla.

La anciana mujer, ya mas serena y tranquila, lefa
una revistucha de esas del corazén de los demas;
esos famosos por sus amorios y cameos, Sus
despelotes 'y  sus
salidas de madre, que
viven de no hacer nada
y de cuatro que leen
sus idilios o atri-
* buladas experiencias
vitales. Ya habian
pasado 5 o 6 horas de
viaje desde la partida.
Mencia para entonces
ya habia hecho varios
apuntes; del compar-
timento, del holandés,
que  respondia  al
nombre de Hans y de
Dorotea que asi se
llamaba la anciana a la
que sentd mal el fast
food yanki; resulta que era endloga y se dirigia a un
simposium sobre mejora de caldos de las cepas
jévenes como ponente.

Hans por su parte era un trotamundos bohemio
y lleno de sed de culturas, se estaba pegando un
tour por la piel de toro, sobreviviendo de hombre-
estatua de ciudad en ciudad con apenas lo puesto
y lo que iba sacando, lo justo para dormir al
tempero, desplazarse y echarse de cuando en
cuando algo al coleto. Tenia un gran sentido del
humor. Mencia no pudo menos que reir sus
gracias, era todo un artista; habil y chistoso
mientras demostraba varios trucos de magia y
prestidigitacion que les dejé a ambas con la boca
mads abierta que un tinel. Mencfia le hizo un retrato
a rotulador bastante fiel y se lo dedic6. Lo cual
agradecié Hans. Era la dltima parada para Mencia,
en el andén esperaba ya Salvador un antropdélogo
amigo suyo, luego cogerian un avién a Egipto,
donde irfan a restaurar unos jeroglificos recién
descubiertos. Pero esa es otra historia.
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descansillo, si dio cuenta que le temblaban los pies. Se colocé la

americana con un leve movimiento de hombros, y siguié
caminando hasta el fondo del pasillo. Llamé al ascensor, y apretd el
botén del garaje.

Juan Antonio Alvarez Fuentes, tenfa aproximadamente treinta y
cinco afios, era de estatura media, delgado y todavia conservaba parte de
su atractivo juvenil.

Sacd del bolsillo de la americana la nota arrugada, y comprobé que
debia dirigirse hasta el segundo sétano, y que si todo era correcto, el
Seat Cérdoba rojo deberifa estarle esperando en el aparcamiento nimero
veintitrés.

Le dio un dltimo trago a la petaca de whisky, y se limpio los labios
con la manga de la americana. Se subi6 al coche y sali6 lentamente del
Parking del edificio.

Jugador y bebedor empedernido, Juan Antonio era conocido en
todos clubes madrilefios que cerraban después de las dos de la
madrugada. Su sueldo de contable e¢n una pequefia asesorfa fiscal, no le
duraba ni los diez primeros dias del mes. En realidad Juan Antonio
Alvarez debia dinero a tres de las ultimas personas a las que se debe
acudir en Madrid si necesitas dinero. Todavia sentfa las caricias que le
habia dejado como recuerdo hacfa pocos dfas "el patachula”, un matén
de D. Julidn de la Prieta, tan afamado como despiadado prestamista.

Cuando hace tres dias en la fiesta que se celebraba en casa de Luis
Terreros, Juan Antonio Alvarez conocié a Ricardo Porta, hubiera
aceptado cualquier negocio que le pudiese salvar de D. Julidn y sus otros
dos colegas de profesién.

Ricardo Porta era un tipo clegante, de aquetlos que cuando te miran
parecen querer decir “soy el tipo mas afortunado del mundo, acércate
estoy seguro que deseas conocer como lo he conseguido”, y tal vez por
ello Juan Antonio Alvarez habfa acabado tomando con él unas copas a
las siete de la mafiana en un club de carretera, junto a tres mujeres de
dudosa reputacién, y contando a tan distinguida audiencia sus
desgracias.

A la mafiana siguiente recibié una llamada de Ricardo Porta. Se
quedo bastante extrafiado, pues no recordaba haberle dado su ntiimero de
teléfono. Pero mds extrafiado quedd aun cuando escucho lo que éste le
propuso por teléfono. jNada menos que un negocio que podria
reportarle 50 millones de pesetas!. Y aun mas extrafiado quedo cuando
supo en que consistia este negocio. Lo tinico que tenfa que hacer era
llevar dentro de dos dias un coche que encontraria aparcado en el garaje
de su edificio de apartamentos al parking del Hotel Coldn.

Cuando cerré la puerta del apartamento y se mir6 en el espejo del

La verdad es que hasta ahora que se encontraba dentro del coche, no
habfa querido pensar mucho en el asunto. Es mds se habia propuesto a
si mismo no pensar en ello. Aceptaria el encargo, pagaria los
aproximadamente tres millones que debia, y comenzarfa una nueva
vida.

Pero ahora que estaba dentro del coche, empezaba a creer que
hubiera sido mejor aguantar las caricias del patachula una vez a la
semana hasta que le llegara un golpe de suerte, a acabar entre rejas, 0
peor aun, flotando en el Manzanares sin los cincuenta millones de
pesetas.

En realidad no sabfa nada de ese Ricardo Portas: Tampoco se habia
parado a pensar como sabfa este individuo su nimero de teléfono, su
direccién 'y ademds, que en el edificio de apartamentos donde vivia
habia un garaje de al menos dos plantas y con al menos 23
aparcamientos cada una.

La mafiana anterior cuando recibidé la llamada, solo se habia
preocupado de anotar lo que le decia Ricardo Portas en un papel de su
agenda telefénica.
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Iiaki Iglesias

Gir6 a la derecha cuando el semdforo se puso en verde, y como si
ademds de dar paso a su coche, el semdforo, hubiese dado pasé-a
mejores pensamientos, Juan Antonio Alvarez grité:

Pero jQue cojones!, cogeré los 50 millones y me iré a un pafs
caliente y exdtico. No pienso pagar nada a nadie ;Qué se jodan!,
Montaré un chiringuito en una playa caribefia y moriré de una extrafia
enfermedad venérea.

De repente comenzd a imaginarse la cara que pondria su ex mujer
cuando viendo que no le llegaba el pago mensual, le llamase por
teléfono, fuese a su casa, y al preguntar a alglin vecino se enterase que
se habfa largado sin dejar rastro. -jQue llame al Lobaton!- Pensé en voz
alta. )

Algo le sobresalto de repente, le pasé por la cabeza la idea de que
en el maletero del coche podia llevar un caddver. Su primer
pensamiento fue de frenar y comprobar qué llevaba en el maletero. Lo
pensé mejor y mas que por falta de curiosidad, por miedo a que lo
estuviesen vigilando decidié no parar el coche, ni mirar que podfa
haber dentro del maletero.

Un par de minutos después, algo le volvid a sobresaltar. Esta vez no
fue un pensamiento. Escuchd como se acercaban un par de sirenas, y
que iban llegando a su altura.

Se sinti¢ aliviado cuando vio que cuatro patrullas de Tréifico
pasaban de largo y seguian direccién al centro de Madrid.

Mir6 el reloj y vio que todavia eran las once y cuarto de la manana,
por lo que penso que era bastante estiipido ir directo al hotel. Ademds se
le habia insistido en que debia llegar justo a las doce, ni un minuto antes,
ni después.

- Decidié6 entonces entrar por el centro, ademds aquella era una de las
horas mas desahogadas, y disponia de al menos cuarenta y cinco
minutos.

Encendi6 la radio para distraerse, y pensd que era un presagio que en
esos momentos sonase “‘Guantanamera”. Se imagino por un momento
en una cala del caribe, con un vaso de Ron afiejo con Lima, y detrds de
la barra de un modesto pero elegante bar, entre turistas extranjeros, que
le trataban con familiaridad y respeto.

Pensé que tenfa que llamar un poco la atencién y que deberfa
montdrselo mejor que aquel guardia de seguridad de banco. Su objetivo
no era acabar siendo un bufén en programas televisivos, ni tampoco el
tema de alguna cancién de un cantautor famoso.

Miré nuevamente el reloj, y se dio cuenta que eran las doce menos
veinte.

Se dirigi6 hacia la Cibeles, donde girarfa para llegar a la M-30.

Juan Alvarez segufa absorto en sus pensamientos, se baflaba en
placidas agua, jugueteaban con hermosas caribeiias, bebia y bebfa vasos
de Ron con Lima, y Pifia Colada.

Pero mientras iba absorto en sus pensamientos, con la emisora de
misica latina a un volumen bastante elevado, no se estaba dando cuenta
que cada vez mas coches de color blanco estaban situdndose a su
alrededor.

De repente un coche parado frente a él le obliga a frenar de golpe.
Por un milimetro consigue frenar antes de chocar con él.

Juan Alvarez comienza a mirar a uno y otro lado. jQué es lo que
pasa! (Qué hacen todos estos coches parados?

Juan Alvarez no iba a montar su bar en el Caribe. No iba a beber
Ron con Lima, ni iba a desnudar a ninguna mulata caribefia.

Juan Alvarez, no llegarfa a las doce al Parking del Hotel Col6n. Juan
Alvarez se habia quedado atrapado en medio de una Huelga de taxistas
antes de llcgar a la Plaza Cibeles.




'LOS PADRES DE ELLA

<~ Tania-Mora Orte

reg Focker y su novia acuden
a la casa de los padres de ésta
pasar un fin de semana. El
padre es una  persona
extremadamente protectora
con su hija y tratard por todos
los medios de descubrir si Greg oculta algo.
Robert de Niro hace el papel del padre de la
chica que llega acompaiada de su prometido, un
chico dispuesto a hacer lo que sea neceserio para
caer bien a la familia. Todo estd montado,
partiendo de una anécdota tan sencilla, para que
ambos puedan ejercer muy bien su papel.

Las primeras escenas de la pelicula se
desarrollan sélo para que el contraste entre los
dos protagonistas se perciba tan pronto los dos
se saluden.

El arranque y la idea son simples. La escena del
accidente con el jarréon de las cenizas de la
madre, la lectura del poema o el primer
desayuno en familia son una muestra de lo
efectivo de ese escenario si se sabe aplicar las
normas bdstcas.

La pelicula empieza con buen ritmo en el
enfrentamiento entre el padre de la chica y su
futuro yerno, pero pronto parece que el esquema
le resulta demasiado pobre al director y decide
exagerar las calamidades que a de sufrir el
protagonista  convirtiendo  una  simple
presentacién en familia en una verdadera lucha
de titanes.

La carcajada estd garantizada. Gracias al
desequilibrio de los dos personajes cualquier

roberDe NirO 1,

situacion puede provocarla. Ademds a la mitad
de la pelicula apareceran muchos personajes que
aumentan el peligro de hacer el ridiculo para el
protagonista.

El humor de personajes deja paso, entonces, al
humor ya conocido de la situacion. La pelicula
cambia de tono y, en cierto modo, pierde la
tension del principio.

Animaos y no dejeis de ver esta pelicula. Es del
estilo de Algo pasa con Mery pero en mi opinién
con Los padres de ella te ries muchisimo mas. Si
quereis pasar una tarde entretenida y sobre todo
divertida, juntaos unos cuantos amigos, alquilad
esta pelfcula y preparaos para reir sin parar!
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si nos llegan los chicos de La cabra mecanica,
vistiendo de Domingo su misica. Entre todo el
chaparrén de insoportables estupideces de verano,
encontramos este disco mds que interesante.
La Cabra Mecinica se mueve dentro de los sonidos latinos y
aflamencados. Podemos decir sin miedo a equivocarnos que
estdn dentro del explotadisimo movimiento de fusién latina.
Pero, aunque tal vez sea solo mi sensacion, La Cabra
mecdnica suena fresco y atractivo.
El nivel compositivo de este disco es alucinante, ademds de
geniales melodfas, las letras de los temas son fantdsticas. Mds
quisiera mds de un aprendiz cutre de cantautor.
Cualquiera de los diez temas de Vestidos de Domingo, podria
ser un single radiofénico, por que todos son fantdsticos.
Supongo que la mayorfa conocéis el exitoso La lista de la
compra, tema en-elque cotabora la inclita Maria Jiménez.
Shalala, es un rap flamenqueado maravilloso. Con
Calcamonia, se unen a la moda de los tangos.
Sin duda este disco superara la tonteria del verano, y estara
sonando mucho tiempo.

esde que comencé a colaborar con esta revista, nunca he
dejado de comentar los nuevos lanzamientos de los cuervos
negros, asi que a nadie se le escapard que son un grupo
especialmente importante para el que os habla.
Por supuesto que no soy yo el tinico que piensa que tal vez sea el
mejor grupo de Rock de los diez tltimos afios. O por lo menos el
mas importante. Esta opinién estd mds extendida, por lo que algo de
cierto habrd en ello.
Bueno, chorradas aparte, Loos Black Crowes, estin otra vez a la

carga. Llevan ya diez afios desde aquel Shake your Money Maker que

se convirtié en el referente del Revival de principios de los 90. Pero
mientras que muchos de aquellos grupos que reivindicaban el sonido
sesentero y setentero, se murieron o fueron olviddndose, los Crowes
continuaron adelante, y llevan ya seis discos de estudio con éste.

El pasado afio editaron un disco en directo con Jimi page, con temas
de Led Zeppellin y Yardbirds, un documento impresionante, que
seguro satisfizo a “Zoso”, después de su bochornosa experiencia con
Plant que (con todo el dolor de mi corazén) demostré estar mds
acabado que las maracas de “aquel”. Lions, es una descarga de Rock
descomunal. Como siempre moviéndose en su terreno, en las
influencias de siempre, con mucho hipismo, mucho Rock surefio,
muchos blues, mucho soul, mucho “dancing baby”...

He leido por ahf, que es su mejor disco desde Amorica. Bueno no lo
sé, para mi cualquiera de los seis discos de los cuervos tiene su punto
especial. Pero desde luego es un discazo, y por eso me voy a dejar

Iniaki Iglesias

despedazar, por los mordiscos de Lions, y la carrofia, se la entregaré
al resto de lo que hicieron estos “Cuervos Negros™.

directo). Estos tres discos son

Julius Endo

Supongo que todos habéis oido hablar de Genesis, el grupo
de Phil Collins, ese sefor tan simpético que hace canciones
para peliculas de la Disney. Incluso muchos seguro que
sabéis que Genesis es un grupo cuya carrera se divide en
dos etapas bien diferenciadas: En la primera Genesis es un
quinteto de rock progresivo compuesto por Peter Gabriel
(voz y paranoias), Steve Hackett (guitarras), Mike
Rutherford (bajo), Tony Banks (teclados) y Phil Collins
(baterfa y coros). Esta época cubre los afios 1971 a 1975,
mdas o menos y comprende cinco Lps. Antes de 1971 hay
otros dos discos sin Phil Collins.

En su segunda etapa Genesis es un trfo compuesto por Phil
Collins (baterfa y voz), Tony Banks (teclados) y Mike
Rutherford (bajo y guitarras); es la época en la que el grupo
practica una especie de pop
adulto sofisticado.

Sin embargo, hay una
etapa “oculta” que suele pasar
desapercibida y que acoge,
desde mi punto de vista, las
auténticas obras maestras del
grupo: Genesis cuarteto.

Efectivamente, tras la
marcha de Peter Gabriel y
antes de la huida de Steve
Hackett, Genesis vivio un par
de afios muy fecundos,
publicando tres discos entre
1976 y 1977 con Collins
haciéndose cargo de las voces.
Se trata de A Trick Of The Tail,
Wind and  Wuthering 'y
Seconds Out (doble en

GENESIS
A TRICK OF THE TAIL
CHARISMA RECORDS 1976

Assault And Battery y la increible Los Endos, que parece
compuesta para sonorizar algiin pasaje de Tolkien.

Llaman la atencion los evidentes intentos de Collins de
imitar el tono de voz de Peter Gabriel; Collins tiene la voz
més aguda pero curiosamente “da el pego” bastante bien y
en algunos momentos resulta dificil darse cuenta de que es
él y no Gabriel el que canta.

Este punto es muy curioso porque el mismo Collins
reconoci6 que estaba aterrado tras la marcha de su amigo,
el carismético Gabriel, que parecia ser el alma del grupo.
Hasta ese momento Collins s6lo habia cantado en una
canciéon muy modesta en un disco anterior de Genesis,
Selling England By The Pound. A pesar del llamativo
parecido de las dos voces, la negativa de Collins a
abandonar su bateria para
hacerse cargo del micro en
los conciertos llevo al grupo a
la situacion de probar varios
cantantes, sin mucho éxito.
Era evidente que Phil Collins
era-la voz adecuada para un
Genesis sin Peter Gabriel.
Mientras se grababa A Trick...
Genesis habian decidido ya
que Collins se harfa cargo de
las baterfas y de las voces en
estudio; en directo una
baterfa ocasional se ocuparia
de su instrumento y él
ejerceria de cantante. La
timidez no era excusa: Collins
habia sido actor profesional
en su infancia. Para los

un maravilla, obras de arte, sin

mds. Si me quedo con el primero es porque aqui no tengo
espacio para hablar de los tres, aunque forman un todo, una
trilogia coherente que merece escucharse de un tirén.

A Trick Of The Tail es una de las grandes cumbres
creativas del rock sinfonico, tiene todo lo bueno y nada de
lo malo de Genesis. A Trick... es una construccion musical
perfecta en la que los teclados de Banks, con su
caracteristico sonido dominado por los mellotrones, las
guitarras de Hackett y la complejisima bateria de Collins
forman un entramado musical de una riqueza sin
comparacion pero que, paradéjicamente, resulta muy facil
de asimilar. Es curioso como las melodias de este disco,
metidas en canciones largas con estructuras complicadas,
sin estribillos facilones, resultan pegadizas y tarareables.
Sélo hay que escuchar ese espectacular arranque con
Dance On A Volcano para darse cuenta de ello.

Imposible destacar una cancién en este disco, me quedo
con todas; si no hay mas remedio que seleccionar, me
quedo con la ya mencionada, la extrafia Squonk, Robbery,

conciertos de presentacién de
~ A Trick... se eché mano de
Bill Brufford, bateria de Yes, alguien de sobra preparado
para tocar las complejas estructuras ritmicas de las
canciones de Genesis.

ATrick... fue publicado a principios de 1976 y, pese a los
temores del grupo, fue todo un éxito, tanto de critica como
de piblico, que no parecié notar la ausencia de Gabriel.
Todo perfecto ;Pero el directo? Phil Collins todavia suele
recordar en las entrevistas el panico que vivié la noche del
primer concierto de Genesis sin Peter Gabriel, su primer
concierto como cantante del grupo. Temia que el puablico le
recibiria con una bronca monumental. Curiosamente,
Gabriel vivia en esos momentos un miedo similar, entre el
plblico, pero en un lugar diferente; habfa decidido asistir al
concierto de incognito, entre el publico, para ver qué
pasaba. Nada ocurri6, el ptblico de Génesis era (y es) muy
fanatico y recibi6 al cuarteto entre ovaciones, la actuacion
de Collins fue brillante y el show todo un éxito. Y encima
Peter Gabriel se lo pasé en grande, jsobre todo porque
ninguno de sus fans le reconocio!
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g% ustral y su magnifica legién de secuaces editores
g i%fz han incluido a Gala entre las obras que forman
4. . sparte de esa imperecedera y extensa coleccién de
clasicos que tantos afios llevan rellenando cualquier
estanteria que se precie. Podrfamos erigir estatuas, clonarlo
y llegado el momento embalsamar o crionizar, por si
acaso, al hombre del bastén y el perfil izquierdo; y es que
la devocioén y el fervor que rodean a este personaje hacen
que sus apariciones en medios de comunicacion o lugares
piblicos se conviertan en verdaderos acontecimientos
sociales. El contar con forma y estilo propios han hecho
que el anuncio de cualquier publicacién de este incansable
creador sea un superventas antes de salir al mercado, en
este pafs nadie pondria en tela de juicio a un super héroe
de las letras como es Antonio Gala.

No puedo decir que su prosa sea-mala, ni medianamente

mala, ni nada por el estilo, tiene un maravilloso control de los adjetivos y epitetos, curiosas al menos
resultan algunas de sus obras, claro que hay que tener “un par de huevos u ovarios en su defecto” para
leer a este incansable escritor y no sufrir un ataque de diabetes o empalague crénico; no hablo por
hablar, la novela que ahora mismo me ocupa es un claro ejemplo de lo que digo, empecé a leerla y
finalizado el primer capitulo ya me sentfa parte del pueblo Andalusi, en pocos capitulos comprendia la
idiosincrasia del protagonista Boabdil, pero la historia seguia y seguia con capitulos y capitulos
dedicados a descripciones perfectas de cualquier cosa, la historia avanzaba y enseguida consigui6 que
prefiriese utilizar mi tiempo en cualquier otra cosa, conseguf terminarlo, por supuesto, buena soy yo
para esas cosas, pero la experiencia me sirvié para pensar dos veces el volver a acercarme a las
novelas de Gala.

Tengo que decir en su favor que ciertos guiones teatrales, televisivos, alguna novela como La pasion . Patxi Lépez -
Turca e incluso alguno de sus poemas han conseguido llegar a mi pequefio corazoncillo, pero esto no
quita para recomendar que tenga cuidado con Gala a toda persona a la que no le sienten bien los
excesos de glucosa en la sangre.

Ez dut ulert:en;.., Ni Quiero

Crecieron sesgos en el integro de hombres, Se resquebraja la madrugada entre el tequila
donde se truncaron libertades cotidianas. y en silencio sufro tu silente inmovilidad.
Se marchitaron los dolores de antaiio No negaré que las piedras sollozan, no.

bajo una superflua luna megalémana, Soy consciente de que tu dia a dia se desmorona .
donde el brocado azul de la espera. Las ataduras son limosna para el adids
Y dibujaron con sangre un pensamiento, y tu sexo luimedo delata el sombrero bocabajo
guarecidos por el ansia de lo eterno. Rompe la sorpresa con el eco infinito
Se acurrucaron en trincheras de inexperiencia la bechamel derramada en el vacio.
deshabitadas de visceras esenciales. En esta empresa apuntalada y vergonzante
NO!! No quiero quiméricas posibilidades da un paso de tres patas hacia arriba.
ni tampoco el tufo de tu ausencia. Rasga el presente diminuto que se escapa
Entresacando vanidades pasajeras por la linea que difumina el horizonte,
encontré un sonajero de dudas ensangrentadas. Y nunca mds dirds “HOLA ni ADIOS”

No hice caso a las seiiales difusas,
ni tampoco osé tocar la compostura innata. José M* Montejo
Se desahoga el alma zigzagueante Duerme nii bien, ;no te lo he dicho todo?

entre cumulos de cefaleas perennes. Algo falla. ;No?

Aqui os ofrecemos un pequefio avance de las actividades culturales que
se llevaran a cabo en LaVilla durante los meses de octubre y noviembre.
Tenemos que advertir, que a la hora de redactar este articulo, la agenda
no estaba cerrada, por lo que las actividades a desarrollar durante estos
dos meses seran bastantes mas de las que en este avance os sefialamos.

e Del 1 al 12: Semana cultural y deportiva del Centro Cultural Castilla-Leén (Diversas actividades).
Organiza: C.C.Castilla-Ledn.
« Del 2 al 11: Exposicion Ertibil- Bizkaia (Diversos artistas). En el horario habitual.
En la sala de exposiciones del Ayuntamiento. Organiza: Diputacion Foral de Bizkaia.
e Dia 4: Cine-club: “The last resort”. A las 22,15h. En el Cinema Ermua.
Organiza: Mudo-drogot cinematografo.
¢ Dia 5: Teatro: “Pan con Pan” a cargo de Trapu Zaharra y Zanguango Teatro.
A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
« Dia 12: Festival de cante y variedades. A las 18h. En el Cinema Ermua. Organiza: Pefia Bética.
e Dia 18: Cine-club: “El odio”. A las 22,15h. En el Cinema Ermua.
Organiza: Mudo-drogot cinematografo.
« Dia 19: Concurso literario “Juanita Ibaibarriaga”. A las 10h.
En la sala de exposiciones del Ayuntamiento. Organiza: Euskal Birusa.
* Dia 19: Concierto coral: Corales “Alboka” y “Pispillu”. A las 22,15h.
En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
¢ Dia 20: Recital de canto: Ainhoa Zua-Zua. A las 20,15h. En el Cinema Ermua.
Organiza: Dpto. de Cultura.
* Del 19 al 26: Exposicion de fotografia: Eco-foto del Bjo Deba. En el horario habitual.
En la sala de exposiciones del Ayuntamiento. Organiza: Debegesa.
« Del 25 al 28: Jornadas micol6gicas. Organiza: Amigos de la micologia.
e Dia 25: Cine-club: “El techo del mundo”. A las 22,15h. En el Cinema Ermua.
Organiza. Mudo-drogot cinematografo.
« Dia 26: Coros del Ejército de la Marina del Mar Negro (Ucrania).
Alas 22,15h. en el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
* Dia 27: Opera de bolsillo: “La flauta méagica” de Mozart. Compaiiia Opera Oberta (Barcelona).
Alas 20,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
* Del 29 al 8: Exposicion de Fotografia: Obras presentadas al Concurso “Vacaciones 2001”.
En el horario habitual. En la sala de exposiciones de Ayuntamiento. Organiza: Torreta Etxea.

* Dias 8, 15 y 22: Cine-club. A las 22,15h. En el Cinema Ermua.
Organiza: Mudo-drogot cinematografo.

* Del 9 al 18: Exposicion. En la sala de exposiciones del Ayuntamiento. Organiza: Euskal Birusa.

* Dia 10: San Martin Azoka. En la Plaza Cardenal Orbe. Organiza: Euskal Birusa.

e Dia 16: Danza: “Aukeran”. Sutargi Dantza Konpainia. A las 22,15h. En el Cinema Ermua.
Organiza: Dpto. de Cultura. '

e Dia 17: Euskal Dantzak: Arkaitz, Gure Ametsa eta Txindurri taldeak. A las 18h.
En la Plaza Cardenal Orbe.

« Dia 23: Teatro amateur. A las 19h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.

e Dia 23: Festival de Santa Cecilia. A las 22h. En la iglesia Santiago apostol.

e Dia 30: Teatro: “Ez da hain erreza”. A cargo de Tentazioa. A las 22,15h. En el Cinema Ermua.
Organiza: Dpto. de cultura.




