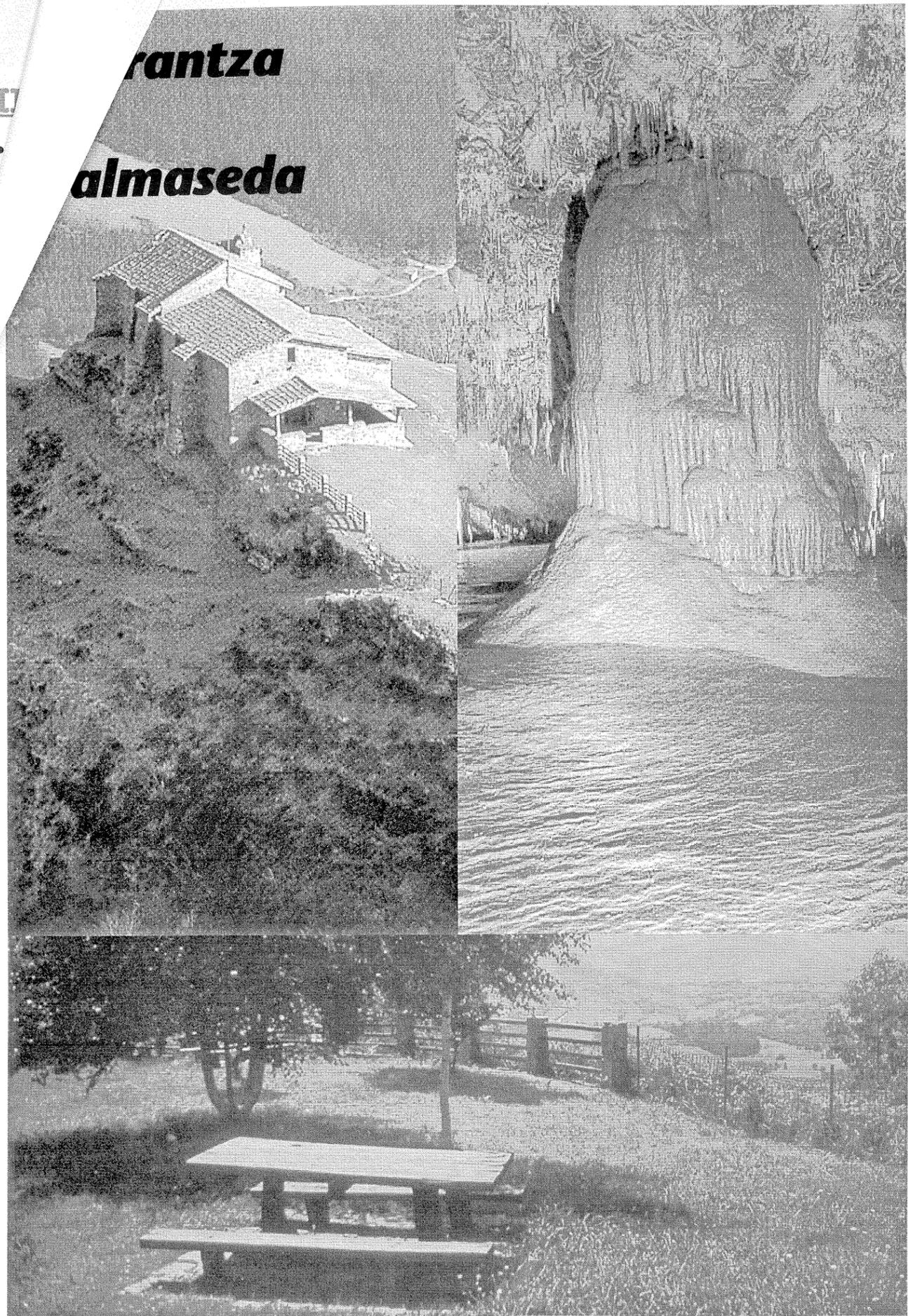


G A Z E T A J U V E N I L

**Arantzazua  
almaseda**



# TORRETA GAZTEA

IRAILA - URRIA 2002  
SEPTIEMBRE-OCTUBRE 02

## Nº 34

VI EPOCA  
BIMESTRAL GRATUITA

ERMUKO GAZTEEN INFORMAZIOZKO ALDIZKARIA  
REVISTA DE INFORMACION JUVENIL DE ERMUA

RUTAS DOMINGUERAS  
*Las Encartaciones y  
el Valle de Carranza*

INCLUYE  
SUPLEMENTO  
PREMIOS  
VIII CERTAMEN  
LITERARIO  
VILLA DE  
ERMUA

*Formación continua  
Cursos 2002-2003*

MANERAS DE VIVIR  
*El placer de compartir  
la sabiduría*

PORTADA  
**Ángel Gil**



## KULTUR ELKARTEAK

CORO ALBOKA	174351
CORAL PISPILU	170698
TXINDURRI DANTZA TALDEA	173090
GURE AMETSA DANTZA TALDEA	175072
ARKAITZ DANTZA TALDEA	701289
TALLER MUNICIPAL DE TEATRO	174476
COLECTIVO DE FOTOGRAFIA "OSTARKU"	172066
COLECTIVO DE CINE "MUDO DROGOT"	172286
URVE - COLECTIVO DE RADIOAFICIONADOS	172731
CENTRO GALLEGO DE ERMUA	170047
CENTRO CASTILLA-LA MANCHA	174396
CENTRO CASTILLA Y LEON	172715
CENTRO CULTURAL ANDALUZ	176104
CENTRO CULTURAL EXTREMEÑO	172916
AMIGOS DE LA MICOLOGIA	174081
ASOCIACION DE COMERCIANTES	174147
PEÑA TAURINA "RUI BENTO VASQUES"	173474
ASOCIACION DE BAILE "EL ROCIO"	173698
ZULOA KULTUR ELKARTEA	172185
COLECTIVO DE PINTURA "MUGARTEA"	174479
SUHARRI (TXISTULARIS)	173126
ASOCIACION DE COMERCIANTES PLAZA DEL MERCADO	170584
COMISION DE TXARANGAS	173219
SOSIUX KULTUR BAND	171940

## GAZTE ELKARTEAK

VITAMINA (COLECTIVO JUVENIL ANARQUISTA)	APDO. 20
CLUB DE OCIO Y TIEMPO LIBRE "SALLABENTE"	170571
GRUPOS LOCALES DE ROCK	907273731
CRUZ ROJA JUVENTUD	176248
ANTIMILITARISTAS (KAKITZAT)	170019
JOVENES DE ACCION CATOLICA (J.A.C.)	176119
KOKOTXA-TILI	171136
ARKAITZ (JUVENTUD)	170712
GRUPO DE BAILE "GRUPO XOVEN" DEL CENTRO GALLEGO	174755
GAZTE ASAMBLADA	172086
ANTIXIKETAN ERMUKO EUSKAL BEGILAREN TALDEA	171069
JOKOKIDEAK	174187
ERMUKO KOMIKIZALEEN TXOKOA (ERKOTX)	030841

## KIROL ELKARTEAK

PEÑA ATHLETIC HERRI MUGA	170527
ERMUTARRAK XAKE TALDEA	171897
CLUB DE CALVA CASTILLA-LEON	172715
SOCIEDAD DE CAZA Y PESCA "LA VERDAD"	171609
A.P.F.E.	175075
ERMUA CLUB DEPORTIVO UDSA	176255
ERMUKO PELOTAZALEAK	173102
ERMUKO TXIRRINDULARI ELKARTEA	173818
PEÑA BOLISTCA MONTAÑESA	174955
CLUB DE PIRAGUISMO	172940
CLUB DE BALONMANO ERMUA	170423
ERMUA TRIATLOI TALDEA	176477
ARTARRAI MENDI TALDEA	175327
ATLETISMO BIDEZABAL	174359
ATLETISMO CASTILLA-LEON	172715
JUDOKAS	170053
PALA LOCAL	175196
CLUB TRIALSIN VILLA DE ERMUA	170330
ESCUELA DE PELOTA	173240
URKO MENDIKO TXIRRINDULARIAK	176256
EZTANDA	176501
PEÑA BETICA	919123528

## BESTE BATZUK

CENTRO DE PROMOCION DE LA MUJER	946824861
ASOCIACION DE MUJERES VIUDAS DE ERMUA	170107
ASAMBLEA DE MUJERES	173937
ASOCIACION DE FAMILIAS	170152
ALANON	APDO. CORREOS 178
ALCOHOLICOS ANONIMOS	APDO. CORREOS 178
DONANTES DE SANGRE	171911
ASOCIACION DE CONSUMIDORES "ERMAZA"	176148
CRUZ ROJA SERVICIOS SOCIALES	176248
EUSKAL BIRUSA	171511
COORDINADORA GESTO POR LA PAZ	174447
CARITAS	170237
KATAGORRI	175493
E.K.I.	APDO. CORREOS 173
ASOCIACION ALGER	172454
GRUPO MUJER JOVEN	171378
ASOCIACION DE ANTIGUAS ALUMNAS	171919
IZARRAITZ	172178
BAKARRIK EZ	176039
NUSHU NESKA TALDEA	171378
GRUPO COEDUCACION	
ASOCIACION DISMINUIDOS FISICOS DE ERMUA	170875
AGRUPACION GORABIDE ERMUA	
AEK KALTZANGO	171940
ASOCIACION PADRES SEPARADOS	908670965
A.M.P.A. ONGARAI ESKOLA	170011
A.M.P.A. SANTIAGO APOSTOL	170983
A.M.P.A. TERESA MURGA	170732
A.M.P.A. COLEGIO SAN Pelayo	170468
A.M.P.A. COLEGIO SAN LORENZO	170068
A.M.P.A. ESKOLABARRI	170194
A.M.P.A. IKASTOLA ANAITASUNA	171053
INSTITUTO BACHILLERATO ERMUA	176348

# aurkibidea

- 2 ELKARTE AGENDA
- 3 PORTADA  
ÁNGEL GIL
- 6 RUTAS DOMINGUERAS  
LAS ENCARTACIONES Y EL VALLE DE CARRANZA
- 8 ERMUKO ELKARTEAK  
3 AÑOS CAMINANDO ENTRE MUJERES
- 10 CURIOSIDADES
- 11 MANERAS DE VIVIR  
EL PLACER DE COMPARTIR LA SABIDURÍA
- 14 DENBORA PASA
- GAZTE RECETARIO
- 15 FILETES DE SALMÓN A LA CREMA  
BIZCOCHO DE YOGURT
- 16 FORMACIÓN CONTINUA - OFERTA DE CURSOS 2002-2003
- 17 COMIC
- 18 NOTICIAS BREVES
- 20 EL MUNDO DEL COMIC
- 22 NOTICIAS BIBLIOTECA MUNICIPAL
- BIDEO
- 23 EL HIJO DE LA NOVIA
- CONVERSACIONES EN UN CHAT
- 24 POESÍA  
DE LAS VÍSCERAS DEL SAPO PELUDO
- 25 KUTUR AGENDA
- 26 GAZTE INFORMAZIO BULEGOA  
CURSOS, BECAS, PREMIOS Y CONCURSOS
- 28 KARRANTZA Y BALMASEDA



**gazte**  
informazio  
ermuko gazteen  
informazio bulegoa

Torreta Etxea - Cruce Kaltxango, s/n  
48260 Ermua (Bizkaia)  
Tel. 943 17 64 97  
gibermua@arrakis.es



**ermuko udala**



Bizkaiko Foru  
Aldundia  
Diputación foral de Bizkaia

En esta página hemos recogido los grupos juveniles, deportivos, culturales y otros que existen en Ermua. Si quieres trabajar con ellos animate y llámalos. Todos los colectivos que queréis mandarnos información sobre vuestro grupo o publicar vuestra agenda de actividades poneos en contacto con la Oficina de Información Juvenil en Torreta Etxea. Asimismo, si veis que falta algún colectivo, falta algún dato o los datos de algún grupo no son correctos, poneos en contacto con nosotros y lo corregiremos.

<b>argitaratzailea</b> Gazteen Informazio Bulegoa	<b>erredazio taldea</b> Laura Martín Pilar Hidalgo García Inaki Iglesias Olga López José Montejo Eleazar Raya Diez Raquel Vivienis Redondo	<b>laguntzaileak</b> Patxi López Yolanda Palmero
<b>argazkiak</b> José Luis Gómez Eleazar Raya Diez Raquel Vivienis Redondo	<b>marrazkiak</b> José Montejo	<b>argazkiak</b> José Luis Gómez Eleazar Raya Diez Raquel Vivienis Redondo

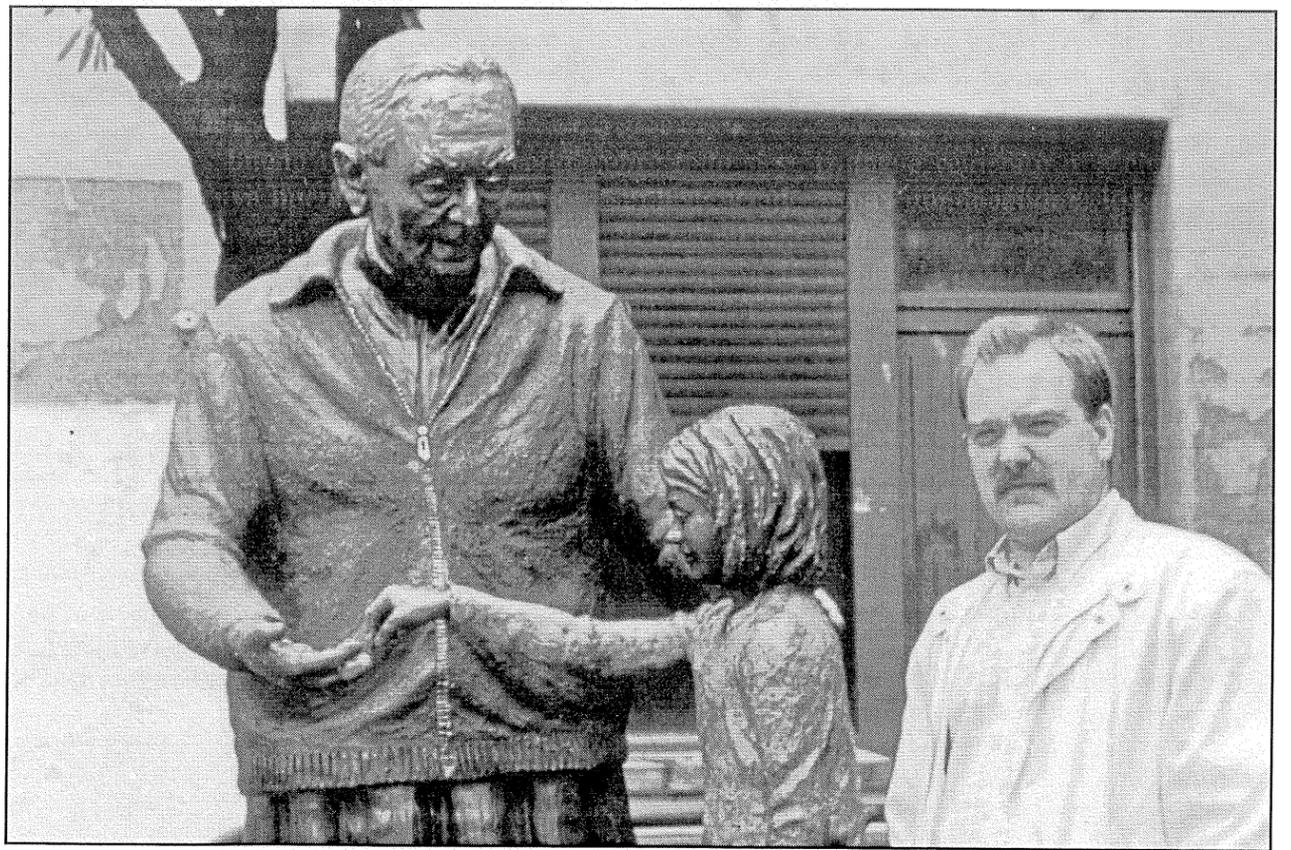
# ANGEL GIL

Bat-Seba Rodríguez

A veces es bueno recordar el pasado, sobre todo si se trata de recordar a ciertas personas cuya buena reputación y vida han beneficiado a toda una localidad. Esta vez han sido los vecinos de Ermua los que han disfrutado de tener a un hombre humilde, Don Teodoro, cuyos esfuerzos han logrado el progreso de la villa. Pero es bien sabido que para recordar hace falta revivir los momentos. Por eso, la escultura dedicada a Don Teodoro en Erdikokalea es una perfecta descripción de la actitud de este hombre hacia las personas, y en especial, hacia los niños.

Si ya has visto la escultura, seguramente estarás pensando lo mismo que yo: ¡Qué lograda está!, su típico jersey de punto, su cara, los caramelos... ¿Por qué no dejamos que el mismo escultor nos cuente mejor cómo ha llegado a hacer tal figura? Y por qué no, ¿Conocer un poco más acerca de su vida artística?

Poco tiempo después de que inauguraran la escultura de Don Teodoro, me dirigí a hablar con Ángel Gil a su lugar de trabajo: El taller de cerámica en Ongarai, donde imparte clases.



**Torreta:** Ángel, ¿Qué nos cuentas sobre tus comienzos en el mundo del arte?  
**A.G.:** Entre los años 80 y 90 me dediqué a montar exposiciones por toda la geografía del País Vasco,

por Santander, Burgos, etc. Tras mostrar mis obras me empezaron a surgir trabajos, y mi salto a la profesionalidad se produjo cuando hice el taller de cerámica donde ahora doy clases.



Ángel Gil moldeando la escultura de Don Teodoro

**T.:** Hablemos de la escultura de Don Teodoro... ¿Cómo surgió la Aidea?

**A.G.:** La verdad es que estudié la idea y cómo representarlo: ropa, repartiendo caramelos a los niños, etc. Después realicé una pequeña escultura igual que la realizada, una maqueta que se presentó al Ayuntamiento para su visto bueno.

**T.:** Entonces, ¿Cómo te las has ingeniado para hacer tal obra de arte?

**A.G.:** Pues... la escultura de Don Teodoro se realizó partiendo de un armazón interior con barras de

hierro parecido al de un esqueleto. Después se colocaron rellenos de poliespán para darle volumen al cuerpo, y también para que no pesara mucho. Por último había que echarle una capa de arcilla de unos 15 cm de grosor. Durante esa etapa había que modelar manualmente la arcilla para poder hacer los detalles del cuerpo y del rostro. Una vez acabado el proceso del escultor se procede al fundido en bronce que la empresa ALFA-ARTE de Eibar realizó. Empresa que funde a la mayoría de los escultores del País Vasco.

**T.:** Pero... ¿Cómo has conseguido una imagen tan detallada de Don Teodoro?

**A.G.:** Me basé en la recopilación de fotos de diferentes épocas. Incluso antes de empezar con la escultura estuve grabándolo en vídeo mientras paseaba por la presa. Y la imagen de su cara que hemos intentado plasmar, es una pequeña mezcla de estas últimas épocas. Teniendo la idea en mi mente, pasé a trabajar la arcilla manualmente con la ayuda de unas espátulas de madera. La ropa... ¡Ya desde el principio tenía claro que había que respetar el traje de Don Teodoro!. Incluso en el día de la inauguración, él me dio las gracias por haberle mantenido con ese jersey que tanto quería.

**T.:** ¿Cómo te sientes al hacer una escultura para tu pueblo?

**A.G.:** Es indiscutible que siempre te hace más ilusión trabajar en tu pueblo porque prácticamente todas las otras obras que he realizado están bastante lejos. Estoy muy contento y satisfecho del resultado de esta obra, y sobre todo por la buena aceptación de los vecinos de Ermua.

**T.:** Entonces... ¿Te animarías a hacer otra escultura para Ermua?

**A.G.:** ¡Claro que me gustaría! Aunque tengo que admitir que quizá no llegaría a ser tan entrañable como la escultura de Don Teodoro, por el tema personal y de la persona de quien trata... pero si llega el caso, ¡Encantado de hacer otra!

**T.:** Como escultor también habrás hecho otras obras...

**A.G.:** Sí, en los últimos años he tenido la suerte de colocar esculturas en sitios públicos. Algunos trabajos realizados son bustos en bronce de diferentes personalidades históricas, algunos como el Poeta Zorrilla, el Príncipe de Asturias, la Reina M<sup>a</sup> Cristina, etc. Y también he hecho algunos murales

como por ejemplo el colocado en 1.999 en la ciudad de Burgos, que tiene unas medidas de 24 metros de largo y que explica todos los monumentos de la ciudad.

**T.:** ¿Y qué nos cuentas en cuanto a concursos?

**A.G.:** La verdad es que me gusta el reto de participar en ellos y ver los trabajos y las ideas que tienen otros concursantes escultores. Siempre amplío conocimientos, conozco nuevas ideas y me enriquece a nivel profesional. Habitualmente me presento a concursos de obras para el exterior, y hasta el momento, teniendo en cuenta el poco tiempo del que dispongo y el número de concursos a los que me he presentado, estoy satisfecho con los resultados. Actualmente estoy participando en dos con buenas expectativas, pero no quiero adelantar acontecimientos; con el tiempo ya se verán los resultados...

**T.:** Así que nos dejas con la duda. Para finalizar Ángel, ¿Qué dirías a los lectores de la revista Torreta y en general a todas las personas de Ermua?

**A.G.:** En principio invitar a toda la gente en general a que conozcan y practiquen cualquier tipo de actividad plástica o manual porque descubrirán una forma de sentirse bien y realizarse que, a veces lamentablemente, por falta de tiempo, no se conoce. También agradezco mucho al pueblo de Ermua por la acogida tan cariñosa que ha recibido esta escultura. Me siento a gusto de haber creado un enlace entre Don Teodoro y nuestros vecinos, y que sea así para posteriores años.

Por lo visto Ángel Gil nos deja bien claro que lo suyo ya desde joven es la escultura. Así que, desde aquí, Torreta, en nombre de muchos de los vecinos de Ermua, te dan las gracias por recordar a un hombre tan importante como ha sido Don Teodoro, y desearte ¡SUERTE! para el futuro.

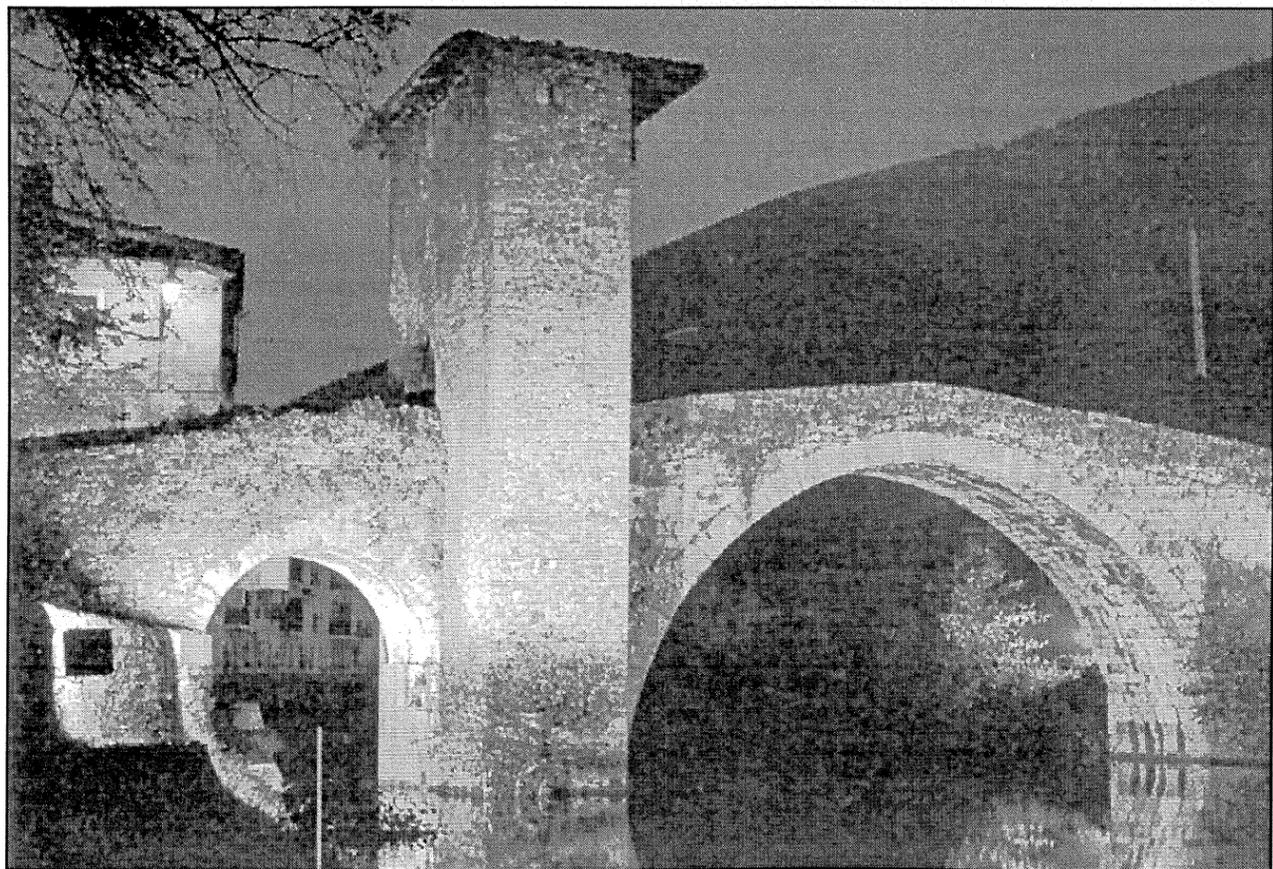
## LAS ENCARTACIONES Y EL VALLE DE CARRANZA

*Laura Martín Moreno*

La ruta que proponemos en esta ocasión es un viaje desde la comarca de las Encartaciones hasta el valle de Carranza.

**P**odemos iniciar la ruta en **Gordexola**. Llegaremos hasta allí por la BI-636 dirección Sodupe y Balmaseda. Una vez en Gordexola nos detendremos para contemplar diversas casas-torre que son testimonio de un pasado violento lleno de batallas y disputas. Es precisamente en este pueblo donde dicen que se produce la mayor concentración de este tipo de edificaciones tan típicas del País Vasco. Desde Gordexola nos dirigiremos a **Güeñes** donde sobresale la Iglesia de Santa María con rasgos arquitectónicos del gótico. Continuaremos la ruta dirigiéndonos a la localidad de **Balmaseda**, punto neurálgico de las Encartaciones. La carta-puebla de la fundación de la villa de Balmaseda data del 24 de Enero de 1190. Fue la primera villa que se fundó en Bizkaia hace 9

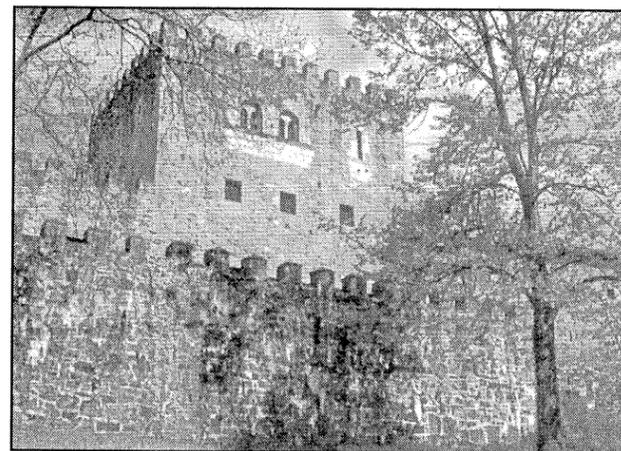
siglos. En 1608, Balmaseda sufrió un voraz incendio y el 8 de noviembre de 1808 la villa fue arrasada por los franceses. Su Iglesia parroquial se halla bajo la advocación de San Severino y se levantó a principios del siglo XV; es de estilo gótico aunque actualmente queda bastante desfigurada por los añadidos hechos en el Siglo XVIII a base de pináculos, chapiteles, etc, de estilo barroco. En el interior existen varias capillas interesantes, si bien destaca la del Santo Cristo con un hermoso retablo de estilo plateresco. Otros monumentos de interés artístico son el **Palacio del Marqués de Buniel** y el **Puente Medieval de la Muza**, donde hace muchos años se pagaba peaje para entrar en esta localidad de comerciantes. Revisten también gran interés las procesiones de Semana Santa. Estas procesiones son unas de



*El Puente de Balmaseda es la imagen más universal de esta villa.*

las más singulares ya que no menos de 500 actores no profesionales, gentes de la localidad movidas por el respeto a la tradición, escenifican año tras año las principales escenas de la pasión de Cristo (desde la última cena hasta el Calvario) con el añadido de la estremecedora procesión del silencio que acompaña el cuerpo de Cristo al cementerio.

Continuaremos la ruta dejando Balmaseda y enfiliando la BI-636 dirección a Otxaran. Algo más al norte, en **Avellaneda** visitaremos el **Museo de las Encartaciones** que ofrece un contenido de claro enfoque didáctico que permite conocer mejor la historia y modos de vida de la zona.

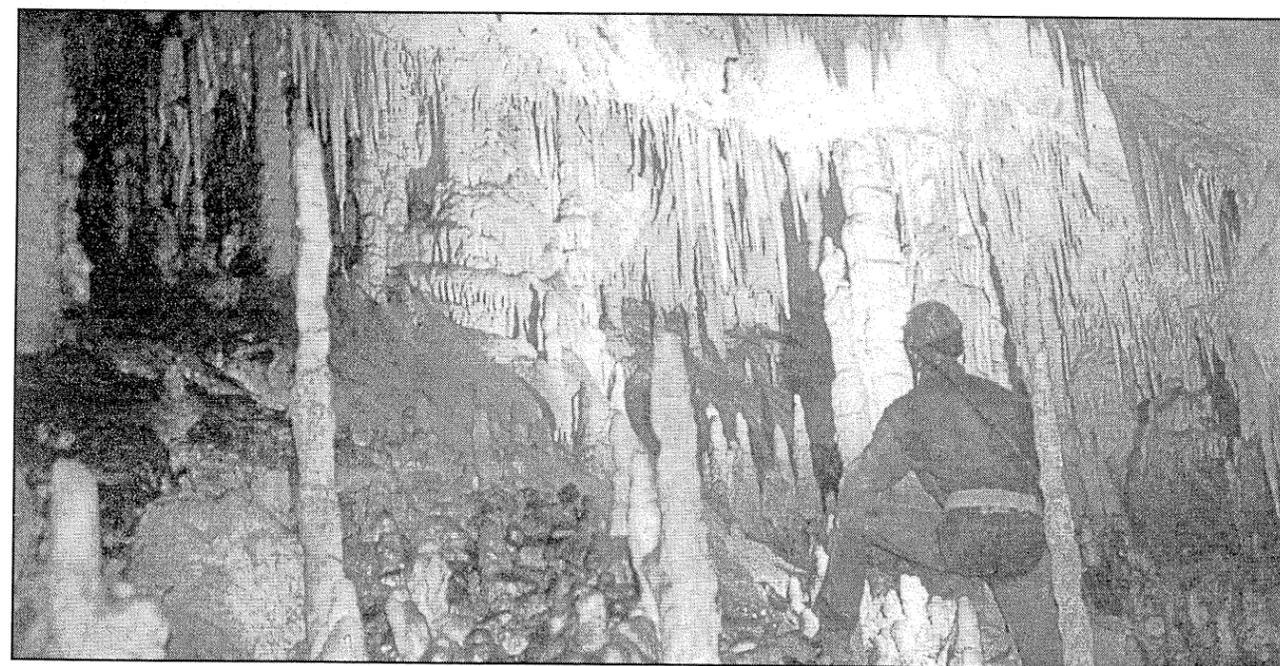


*En Avellaneda se celebraban las Juntas de Las Encartaciones desde las que se administraba la comarca, de acuerdo al Fuero encartado.*

Finalizado el recorrido por la comarca de las Encartaciones nos dirigiremos al valle de **Karranza** que es uno de los mayores patrimonios naturales del País Vasco y donde podremos disfrutar de sus maravillosos paisajes.

Una vez en Karranza, camino de El Callejo, en las Torcatxas, conviene parar en el **Centro de Información Turística de Carranza** donde además de documentación ofrece una variada muestra de productos típicos como el queso de oveja carranzana, miel y chacolí. Tomando el camino del barrio de Biañez llegaremos al **Parque Ecológico de Bizkaia** donde se encuentra la finca "El Carpín", un lugar reconvertido por la Administración Foral en parque Natural para la recuperación de animales. Es una finca con casi 20 hectáreas de extensión que ofrece un variado muestrario de fauna ibérica. Además, los amantes de la espeleología podrán disfrutar aún más ya que en este lugar se encuentran 3 importantes cuevas: La Torca del Carlista (considerada como la mayor cavidad de Europa), La Cueva de Pozalagua (considerada una de las maravillas subterráneas del País Vasco) y La Cueva de Venta Laperra (importante yacimiento arqueológico con grabados de bisontes y osos, considerado como uno de los más sublimes ejemplos del arte rupestre vasco).

Todos estos lugares de interés y muchos más se disponen a lo largo y ancho de los casi 138 km<sup>2</sup> que ocupa la superficie carranzana.



*La cueva de Pozalagua de Karranza encierra un interior de gran belleza.*

# 3 años caminando entre mujeres

Juan Carlos Colina

El mes de junio puso fin a una nueva edición del proyecto teatral *Caminos de Mujer*, una apuesta de la **Escuela de Teatro de Getxo**, que cada año posibilita el paso de las compañías amateurs íntegramente femeninas, por pueblos y barrios de toda Bizkaia. Dicho así, parece como si nada tuviéramos que ver con este proyecto. Sin embargo, muchos en nuestro pueblo pudieron constatar la alta calidad de las representaciones que enmarcadas en el circuito, tuvieron lugar a lo largo de casi un año en el Cinema de Ermua.

Pero si el hecho de que el Ayuntamiento de Ermua fuera uno de sus patrocinadores y que el **Grupo de Teatro Izarraitz** uno de sus integrantes no fueran pretextos suficientes para hablar de *Caminos de Mujer*, el hecho de que estas mujeres de Ermua hayan regresado aquella noche del 16 de junio a nuestro pueblo, portando la alegría de tres nominaciones y dos estupendos premios, nos da material suficiente para referirnos a todo el conjunto de cosas que trae consigo un empeño tan arriesgado y hermoso como ha sido *Caminos de Mujer*.

Hace tres años, el grupo de Teatro local Izarraitz fue convocado por la directiva de la Escuela de Teatro de Getxo, el objetivo, conocer su disponibilidad para formar parte de un circuito de teatro hecho por mujeres y funda-

mentalmente dirigido a las mujeres. Era una idea bonita, pero al mismo tiempo comprometida y sobre todo muy laboriosa. Los grupos que intervendrían en el proyecto no tenían formación profesional y mucho menos costumbre de andar de un lado para otro, arrastrando tramoyas y vestuarios, sueños dulces y otros amargos, pero sobre todo, nadie sabía en aquel momento si podrían enfrentar el reto de llenar un vacío tan importante, el de un teatro femenino.

El hobby se convertía de pronto en un auténtico maratón de actrices amateurs que corrían hacia una única meta, llenar los escenarios de Bizkaia con su presencia. Y no sólo con una presencia física e intrascendente, sino con una presencia múltiple que irradiara los problemas femeninos, su ideología de sector marginado, sus ansias de independencia, su inusitado amor por la vida y su condición de fuente de la vida misma. Y ante tanto reto, ante tanta incertidumbre, las mujeres que integran Izarraitz no se amilanaron. Dijeron sí, y comenzaron a tirar del carro.

La primera obra que llevaron al Circuito fue *Réquiem por Antonio Paniagua*, una comedia menor pero divertida y trascendental para la historia de este grupo. Su elección fue placer y homenaje a los inicios, pues fue su primera experiencia teatral en el año 1992. El grupo

pasa sin penas ni gloria, pero eso sí, deja muy claro que en Izarraitz había talento, seriedad y muchas ganas de hacer teatro. Al año siguiente llevaron una puesta en escena conmovedora y dura, un trabajo concebido para cumplir con los requisitos de la idea inicial de *Caminos de Mujer*. Los malos tratos tuvieron nombre propio en la obra *Historias de Mujeres* y el grupo ganó un importante premio, el reconocimiento de cientos de mujeres y hombres que desde las lágrimas pudieron entrar en contacto con la crudeza de estos hechos. Para ellas fue además la consecución de un salto, el salto que un año antes habían dado al enfrentar el drama como reto escénico.

Para la tercera edición, que se inició en octubre de 2001 y concluyó este verano, Izarraitz volvió a retomar el tema de lo femenino, pero desde la perspectiva del clásico lorquiano, *La Casa de Bernarda Alba*. Otro reto, otra apuesta a lo grande, otro sueño hecho realidad. El drama volvió a inundarles, noches enteras para encontrar la esencia de seres amargos y frustrados, mujeres ahogadas por el calor y la desidia de una época. Personajes distantes pero amables en sus posibilidades escénicas, y las actrices amaron a sus personajes, y las actrices fueron sus personajes. Y *La Casa de Bernarda...* se fue colando en la memoria de más de tres mil espectadores que no dudaron en convertirla en la obra más votada de todas cuantas se representaron este año en *Caminos de Mujer*.

Por eso quería hablar de los premios, porque Izarraitz se los merecía, justo cuando conmemora sus diez años desde el primer estreno. Porque merecía ese aplauso unánime y contundente, ese empujón hacia el júbilo y el seguir haciendo. Nunca olvidaré la noche del 16 de junio porque fui testigo irreplicable de la sonrisa de todas cuando se dijo el nombre de la ganadora al premio a la mejor actriz, **Kirina Azkue**, nuestra Bernarda Alba, Kirina-Bernarda sufriendo el embate de la emoción y todos emocionadamente felices.

Nominación a la mejor obra, y también estaban las de Bernarda Alba, otra nominación, esta vez a la mejor compañía, y otra vez, revuelo entre las de Izarraitz, y lagrimillas cuando todas juntas subían a recoger el premio, cuando todas juntas posaron para el recuerdo de aquella noche de premios. Pero los premios no son sólo este momento de la culminación, el premio había venido creciendo con los aplausos, con los silencios angustiados de quienes repletaron las salas de Galdakao, Getxo, Erandio, y otros tablados del Gran Bilbao, los premios habían sido entregados en pequeñas dosis de cariño y de respeto. Izarraitz se sabía ganadora de premios.

A pesar de la euforia un pequeño toque de nostalgia ha comenzado a destellar en el grupo. Izarraitz se despide temporalmente de *Caminos de Mujer*. ¿Descanso?, ¿Tiempo para renovar fuerzas?, ¿Desilusión? Al hacer estas preguntas, se confundieron las respuestas. Hay un poco de todo.

*Caminos de Mujer* empezó con la fuerza de lo nuevo, empujó hasta donde casi no pensó que podría llegar, pero ha aflorado el cansancio. Todo proyecto, por bonito que sea necesita renovarse, crear nuevos espacios y expectativas, lo teatral puede ser importante, demos pues a lo teatral su verdadero significado, el teatro es un ente vivo y múltiple, el teatro es la vida, es cotidianidad dialéctica y metamorfosis y *Caminos de Mujer* necesita hoy todo eso para sobrevivir.

Por todo ello el Grupo de Teatro que hasta ahora nos representaba en este evento ha decidido tomarse un descanso, emprender la búsqueda desde sí mismo, relajar la tensión y concentrarse en lo que ahora resulta para sus integrantes lo más importante, su nuevo estreno, crear espacios para que otras mujeres vengan a él y encuentren un sitio idóneo para la formación, ofrecer un año de puertas abiertas a las ideas y a todas aquellas que quieran entrar a este mundo de caminos de mujer, que también es Izarraitz.

## LAS LEYES DEL CAMARERO

- Cuando el pulso no es demasiado estable y te piden un café con leche, se debe llamar amablemente al cliente para que venga a recogerlo al mostrador, porque si no, el señor terminará bebiendo tanto o más del platillo que de la taza.
- Cuando dos vasos de cristal se encajan, impera la ley del más fuerte.
- Si se lleva una fila de platos y el que está en la cima intenta lanzarse al vacío, es conveniente dejarlo, porque al ir por él, el resto de sus compañeros al ser desplazados podrían terminar en el mismo sitio.
- Si crees que en el plato había cuatro banderillas, te das la vuelta y de repente sólo ves tres, la incógnita queda resuelta mirando al instante a los clientes, porque seguramente habrá alguno con síntomas de atragantamiento.
- Si aunque se tenga buen pulso, no se mira al recipiente donde cae el líquido, ocurrirán dos cosas:
  - Que el líquido que lucha por hacerse sitio en él parezca la lava de un volcán en erupción.
  - O, que no haya en el vaso ni una sola gota, aunque los alrededores estén inundados.
- La aceituna de la vergüenza no es solamente la última del platillo sino también la primera en coger.

## ALGUNAS ANECDOTAS

Como era de suponer, los perros no podían pasar al comedor. El niño miró a su cachorro con lágrimas en los ojos. No quería separarse de él. Por fin, se sentaron a la mesa.  
Me pareció que, de vez en cuando, el niño se inclinaba para coger o echar algo al suelo. Me asomé bajo los faldones de la mesa, a los pies del niño y vi aquellos ojillos saltones que me miraban suplicantes. Pensándolo bien, no había visto nada.

Siempre tomaba Soberano, y aquel día también. Vino al local un conocido y me dijo:  
- Ponle una copa de lo que este tomando.  
Y antes de que me girara sobre mis talones, me dijo tranquilamente el primero:  
- Ya sabes, Magno.

Aquella señora se puso roja, como rojos eran su vestido y las servilletas del comedor.  
- Yo no me había dado cuenta... como tiene el mismo color...  
- Y se soltó del cuello la servilleta que se llevaba puesta.

## LAS REDES DE INTERCAMBIO RECÍPROCO DE SABERES

# El placer de Compartir la sabiduría

Eleazar Raya Díez

Hace algo más de 30 años, nací en Francia la Red de Intercambio Recíproco de Saberes, una actividad colectiva autogestionada de intercambio gratuito de conocimientos que enriquece mucho las vidas de las personas que participan de esta experiencia, primordialmente, humana y social.

### HISTORIA

Hacia principios de los 70, surge una primera experiencia en una escuela primaria de Orly (Francia). Estaba compuesta de alumn@s, profesores/as y de gente exterior a la institución interesada en el tema. Sus objetivos eran: crear un vínculo social entre las personas, favorecer el éxito escolar y ayudar a la apertura e integración de la escuela en la ciudad.

En 1980 nace la primera red formal a partir de una agrupación vecinal de la localidad de Evry con el deseo de promover una mayor convivencia y permitir el acceso a una formación permanente a las personas participantes.

Durante un encuentro-coloquio entre redes a nivel nacional en el año 1987, se decide crear el "Movimiento de Redes de Intercambio Recíproco de Saberes", organismo federativo donde se integran voluntariamente redes locales de toda Francia.

El principal objetivo de la federación es relacionarse entre sí, de manera que los conocimientos teóricos y prácticos se puedan comunicar entre las diferentes redes. Con ello se consigue una mayor difusión de la información sobre la acción pedagógica y social de las redes.

La federación, además, se encuentra adherida al Movimiento de Educación Popular, el cual promueve la autoformación, la formación recíproca y la creación cooperativa del sistema de aprendizaje. Esta agrupación lleva a cabo actividades como la formación de personas animadoras de actividades, profesores y profesoras, trabajadores y trabajadoras sociales, universidades de verano, etc.

Con el paso de los años, las redes de intercambio de saberes se han ido extendiendo hasta llegar a las casi 750 en la actualidad (600 en Francia y el resto repartidas por todo el mundo).

La última gran acción del Movimiento de redes ocurrió en 2001, con su participación en el Foro Social de Porto Alegre "para buscar alternativas que primen el desarrollo humano en detrimento de la dominación impuesta por los mercados financieros en cada país y en las relaciones internacionales".

## PUESTA EN MARCHA

La red ha de basarse en los siguientes tres principios:

- todas las personas tenemos conocimientos que pueden interesar a otras personas y podemos transmitirlos
- todas las personas están en disposición de aprender saberes propuestos por otras personas
- tod@s podemos, por tanto, aprender y transmitir.

Según la experiencia de las redes que funcionan en la actualidad, la creación y puesta en marcha de una red de intercambio, ha de pasar por las siguientes etapas:

### 1.- Comprensión del proyecto

En la primera etapa, las personas participantes han de comprender todas las dimensiones del proyecto, lo que él puede implicar, tanto para ell@s como para la comunidad. Además, han de identificar sus capacidades, los tipos y grados de implicación que cada cual quiere desarrollar, los intereses personales, etc.

### 2.- Balance de los recursos

Para el desarrollo de la red, se han de analizar una serie de aspectos. Se deberá estudiar y debatir cada uno de ellos para maximizar el nivel de oportunidades que la red pueda ofrecer. Los puntos más importantes a tratar son los siguientes:

- Tiempo de que se dispone.
- Espacio para el desarrollo de intercambios, asambleas y otras actividades.
- Roles que cada persona está dispuesta a asumir.
- Medios de que se dispone para llevar a cabo las actividades.
- Personas que integran el grupo.

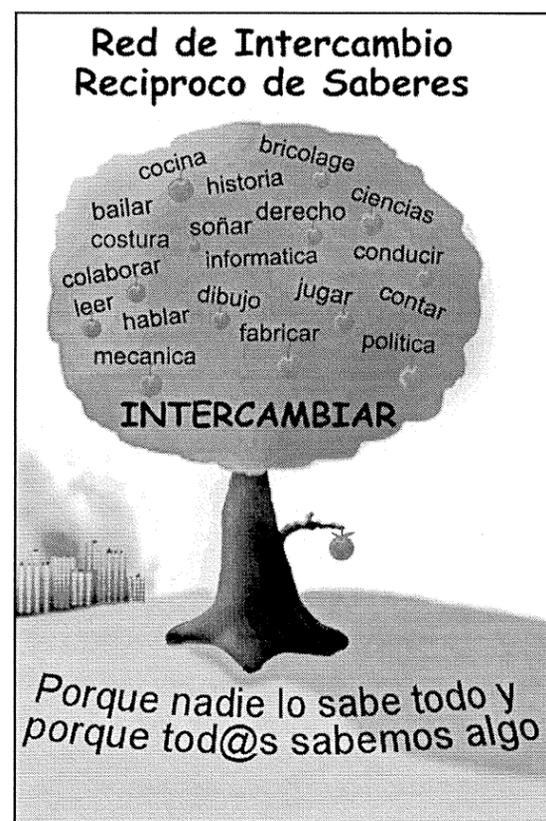
Con estos recursos, se deberá plantear un sistema inicial de trabajo con el que se comenzará a funcionar y que posteriormente será modificado tras ver, por la experiencia, sus defectos.

### 3.- Comienzo de la experiencia

Una vez debatido todo lo anterior, se realizan las inscripciones personales a la red, y comienzan a surgir las ofertas de cursos, las demandas de conocimientos y, por fin, los intercambios.

Durante la experiencia es muy importante hacer "Reuniones de información" con una cadencia fija. En estas reuniones abiertas se reencuentra toda la gente que participa y otras personas interesadas para hacer intercambio de impresiones de la experiencia.

A medida que se consolida la red, la organización deberá optimizar el sistema para difundir las informaciones generales a las personas participantes, organización de ofertas y demandas, cómo formar equipos, las reuniones, etc.



Ejemplos de saberes:

- **Saber funcional:** cómo viajar, hacer la declaración de la renta, organizar una fiesta, etc.
- **Saber clásico:** lengua, música, matemáticas, derecho, filosofía, etc.
- **Saber-hacer:** mecánica, cocina, fontanería, etc.
- **Experiencia de vida:** hablar de un viaje, una experiencia de trabajo, etc.

### OTRAS ACTIVIDADES DE LAS REDES

Los intercambios de saberes son la principal actividad del movimiento, pero también hay lugar para hacer otras acciones, ya sea por iniciativa interna o de otras asociaciones, grupos o instituciones.

En la actualidad, las redes francesas llevan a cabo las siguientes actividades:

- **AFREROLE:** Autoformation réciproque en réseau ouvert pour lutter contre l'exclusion (Autoformación recíproca en red abierta para luchar contra la exclusión).
- "El camino del saber": caravana-exposición itinerante por diferentes puntos de la geografía para dar a conocer las redes de intercambio.
- **REAS:** Réseaux d'Economie Alternative et Solidaire (Redes por la Economía Alternativa y Solidaria).
- **Talleres de escritura:** sesiones de escritura/lectura en grupo bajo la conducción de animadores para descubrir el placer de escribir en grupo.
- **Agenda:** desde hace varios años, la red de Nantes publica la agenda de las redes. Cuenta con numerosas ilustraciones y textos realizados en los talleres de escritura de diferentes redes. Es todo un ejemplo de creación colectiva.
- **Sitio Web de las redes:** fruto de la creación colectiva por iniciativa de las redes del Franco-Condado (Francia). [www.mirers.org](http://www.mirers.org).
- **Cursos de formación:** El movimiento de las redes propone numerosos cursos de formación y animación de las redes.
- **Universidades de verano:** Desde hace bastante tiempo se organizan universidades de verano donde las personas implicadas en las redes intercambian experiencias para el enriquecimiento de las redes en las cuales trabajan.

## Referencia ética de las redes

1. Las redes son grupos de Educación Popular, constituidos por personas de cualquier edad, convicción política o religiosa ni de origen cultural o social que permiten a la persona "transmitir sus conocimientos y adquirir otros en un intercambio recíproco y gratuito".
2. La reciprocidad es abierta: es posible recibir un conocimiento sin donar otro. El intercambio de conocimiento facilita la posibilidad de entrar en relación con otras personas y se puede aprender antes que enseñar. Es el tiempo el que permite completar los ciclos de la necesaria reciprocidad.
3. La transmisión no da lugar a contrapartida financiera: quien dona sus conocimientos no los pierde. Asimismo, no hay lugar para la jerarquía o medida del valor relativo de los conocimientos: su valor lo mide la necesidad de transmisión.
4. El contenido del intercambio, los métodos de aprendizaje y los modos prácticos de realización son adaptados a los intereses que se determinan libremente en función de sus deseos, los medios, problemas o disponibilidad.
5. Los miembros de la red han de ayudar a los otros a identificar sus saberes y los medios para transmitirlos para poder así elaborar sus demandas de aprendizaje y de formación. El reconocimiento del éxito de una persona puede ayudarle a ahondar en su conocimiento. Esta interacción entre individuos es la fuente de la autoformación pues permite a la persona sentirse valorada y progresar en sus conocimientos para poder transmitirlos.
6. No existen las reglas ni leyes que regulen el funcionamiento de la red. La reciprocidad indispensable es el único criterio indispensable. Para la organización de la red, todas las personas deben participar y entender que concierne a cada cual la elaboración de la información, el poder de decisión y los métodos y medios de aprendizaje, y tomar parte activa en el buen funcionamiento de la red.
7. La valorización individual desarrollada en la red, ha de vivirse como una escuela de civismo. Por ello es importante la creación colectiva como objetivo de la red. Se crearán, pues, una serie de intercambios desarrollados por iniciativas colectivas.
8. Son reconocidas como animadoras de la red las personas que:
  - son capaces de trabajar en equipo en un proyecto de integrar a todas las otras personas participantes
  - las personas capaces de vivir en una sociedad pluri-étnica y pluri-cultural y, por extensión, integradas en una sociedad diversa en ideas, filosofías, religiones, etc.
  - Están atentos a que los saberes cambiados lo sean bajo la óptica de la tolerancia, convivencia a beneficio del florecimiento de la persona y la colectividad, y no en beneficio de ninguna ideología.A medida que se desarrolle la red, se inventarán los medios necesarios para la formación de l@s participantes y animadores, capacitándose para la mejor comprensión de las ofertas y demandas, y ser eficaces en la puesta en contacto oferta-demanda, así como el seguimiento de los intercambios.
9. La integración de la red en otras supone el vínculo con otras redes.

## Piénsalo... (ADVERTENCIA: Cita no categórica y de libre interpretación)

"Por hierba verde y ríos limpios, niños de ojos brillantes y personas libres para ser ellas mismas estoy dispuesto a abandonar todas las "ventajas" políticas, económicas y tecnológicas."  
(Paul Goodman)

## DENBORA PASA



SOLUCION AL DENBORA PASA  
DEL NUMERO ANTERIOR:  
ENANA EN-ANA



# VIII Certamen Literario Villa de Ermua



Ermua  
Hiriko  
VIII. Literatur  
Lehiaketa

## Siete sonetos heroicos

Rafael Sisniega Castanedo (Pedreña – Cantabria)

### Caballero en el Tiempo

Confío en ser capaz de alcanzar algo  
Después de mucho esfuerzo y sacrificio  
Voy lento, pero creo en el oficio  
Y nunca llevo espuela si cabalga.

No valgo para ser lebreo o galgo  
Ni liebre amenazada por el vicio  
Innoble de quien busca su estropicio.  
Parézcome, aún así, a aquel hidalgo.

Amigo de quien sufre siendo amante,  
Debajo de mi escéptico antifaz  
Se esconde un melancólico semblante.

Mi férrea seriedad es en verdad  
Adarga, y armadura este talante  
Prudente, seco, fiel en guerra y paz.

Paladín de las dulces páginas amadas  
acosado por abundantes lágrimas ansiosas  
encontrándose sin pañuelo, el muy bravo

1

Te quiero porque ayudas y predicas  
Igual de maternal que los arroyos  
Trayendo tu alimento sin escollos  
A orillas como éstas: Me salpicas.

Humilde y transparente, dosificas  
El líquido nocturno y, cual repollos,  
Mis ojos piden ¡más! Desde sus hoyos  
Hortícola episodio en que te ubicas.

¡Quejicas! – les increpo mientras lloro.  
¿Deseáis salinizar su hidrografía  
En turbias invasiones de indecoro?

Delfines son sus letras y, a fe mía,  
Con una ya que hierais a coro,  
¡Discípulo de Edipo me vería!

2

¡Teneos, incipiente marabunta,  
Ejército letal como el granizo!  
¡Teneos o en el doble pasadizo  
Legaña al fin seréis, ingente junta!

¡Mandobles a decenas hoy barrunta  
Mi filo dactilar! ¡Y habrá un macizo  
Mordisco para todo aquel plumizo  
Amago de borrones! ¿Quién se apunta?

¡Atrás, intempestivas! Y a Tristeza  
Llevad este mensaje: ¡No me rindo!  
¡Volved al interior de la cabeza!

Decidle a vuestra reina que es más lindo  
Llorar de amor en Myriam cuando freza  
Cerezas el rubor de nuestro guindo...

### Alucinación Pieria

1

“Diviérteme –susúrrame mi amiga  
Melpómene, la oscura dramaturga-  
Limpiándome la mente con tu purga  
Catártica y erótica, mi auriga...”

Conduce mis impulsos, coaliga  
Tragedia con comedia, entra y hurga,  
Cosquillas hazme, dame más la murga...”  
Polymnia, tu poema nos abriga...

Euterpe, cuando quieras, aprovecha  
Y mándame unos yambos en la brisa  
Tocando tu flautín: Amor acecha...

Erato, ven y achúchame sin prisa;  
Achícame hasta verte satisfecha.  
Terpsícore corea nuestra risa.

2

¡Orgia en el museo: Cinco en Una!  
En Una...más de cinco, pues Thalía  
Suspira entre sollozos de alegría  
Y cuenta chistes verdes a la Luna.

Calíope declama tan gatuna...  
Michina, muchi... Clío, ven y guía  
En pos del heroísmo sin sangría  
Mi labia por tu púbrica tribuna.

Descíframe tu cielo, sabia Urania,  
Lumínica chirisa telescópica,  
Lunar regalo galo: Sol de Hispania...

¡Qué lío memorístico sin lógica!  
¿Es fruto del candor o de la insania?  
Se debe a Myriam: Múltiple y armónica.

### Crítica de la pasión pura

1

De Icaro su historia derretida  
Quebrándole a las olas el cemento,  
Cien veces (y, con esta, una y ciento)  
Contóse en nuestro idioma diferida.

Me duele a mí la pluma, alicaída,  
Si visto de oropelos un lamento  
Tan poco original; y falso. ¿Miento,  
O digo la verdad de aquel suicida?

El pícaro de Icaro hacia Sirio  
Volaba imaginando una gigante  
Radiante: ¡Pelo rubio eran sus rayos!

Prendado, se prendió como ante un cirio.  
¿Fue llama o fue polilla? Fue garganta  
y aullando en no unió cien mil desmayos.

2

Quien vuela hacia un pirófilo recreo  
No pida cera a Zeus en el vacío,  
Ni abrazo angelical, ni cielo pío  
Con nubes de algodón, ni más fogueo.

Desplómase Pasión –ese paseo  
Ebrioso de soberbia, sordo crío  
A Dédalo ignorando, brío frío  
Comido por los peces –al Egeo.

“Mi cumbre no es de lumbre –dice el sabio.  
Es músculo cabal: Cordial monarca  
Munido por venéreo vulcanismo.

Caliente late así entre labio y labio  
Mi amor a sus dominios: Los abarca...  
Mimando a mi mujer, soy Sol y mismo.”

¿En qué consiste ser poeta?  
¿En escribir bellas poesías  
o en hacer de tu vida un poema?

¿Es vivir privado de orgías  
la mayor virtud del asceta?  
¿O lo es loar las carestías?

¿No es feliz el anacoreta  
que vive lejos de la gente  
por no alejarse él de su meta?

Di, ¿no es más complaciente  
amar como Romeo y Julieta  
que amar como Aéroe y Tiestes?

¿No es digno de un cantar de gesta  
quien aspira a soldado en la paz  
y no a general en la guerra?

¿Por qué no el amigo más capaz  
obra cual magnética saeta,  
orientando al más torpe en su errar?

“Tanto tienes, tanto vales;  
nada tienes, nada vales...”  
SKA-P

Eskularru hautsien aieneak  
hotza damaio eskuari, beroa ezinari.  
Txapelaren belztasuna  
sudurrarekiko kontrastean,  
masailen konbinaketan,  
zuritu da,  
egoeraren funtzioan, izoztu da.

Elur maluten negar hotsak  
entzungai dira,  
entzungai, zerutik  
lurrerainoko suizidioan;  
amaieraren beldurrak ematen die  
hasierako ikara.  
Badoaz, badatoz...  
... ezerezaren bidetik,  
zerbait izango ez diren  
hutsaltasunera, hutsalaren estuasunera.

Farolapeko argia iluna da,  
itzal ene begietan,  
etorkizunaren isla,  
orainaren mirabe,  
iluntasuna,  
bataurreko beltzik gabeko errealtate.

Pareko termometroaren adieran,  
zero azpiko zenbakiak garaiela irten dira,  
irabazle, merkurioaren lehian,  
grabitarearen teoriar  
erori egin baitira graduak,  
lurrera, ezerezera,  
ez baitira ezer hor daudelako,  
hor, zero azpian.

Hortzen dar-dar hotsak  
jarri du abian orkistaren erritmoa  
hotzaren sinfonian.

## Preguntas que me hago

Ángel Bernabé Muñoz (Berriz – Bizkaia)

¿Quién no quiere ser agua fresca  
que riegue de amor y beatitud  
la planta en que crece una deuda?

Viejo y sabio. Juicio y senectud.  
¿Desprecia a quien cumple noventa  
quien, necio, cree eterna a Juventud?

¿No ha de haber un nuevo profeta  
que amén de alterar a las masas  
logre aunar sus masivas creencias?

¿Qué es quien por doquiera que pasa  
logra emocionar al esteta?  
¿Adonis? ¿Dédalo del alma?

El que crea farsas, operetas,  
¿no nos obsequia con las risas  
que a veces la vida deniega?

Quien vive esquivando las prisas,  
filosofa, estudia y contempla,  
¿No viaja al amor de la brisa?

Poemas, dramas, cuentos, novelas,  
¿no son al lector lo que la luz  
que da una estrella es al planeta?

Fama, riqueza, poder. ¿Y tú  
dejas por ellos la vereda  
que te conduce hasta la virtud?

¿No causa envidia el brioso atleta  
que ansía superarse a sí mismo  
sin flaquear porque otros le venzan?

¿Convierte el Hombre a su organismo  
en un océano de soberbia  
que ahoga en el fondo de su abismo  
la verdad de su íntima esencia?

### OLERKIA EUSKERAZ LEHEN SARIA

## Farolapetik etorkizunari so

Irati Goikoetxea Asurabarrena (Beasain – Gipuzkoa)

Ezin beroaren aurkikuntzen  
b-eroaren bila aritu,  
ero nendin nahi baitzuen  
ni hona, nagoenean egotera  
bidali nauen jazoerak.

Eskua zugana (zu, zu ez izan arren)  
luzatu beharrak  
behartzen nau beharrik gabeko beharretan  
eskua luzatzen;  
beharraren beharrik behartuta...  
nire sabelak behar zaituenez gero...

Lotsak margotu ditu bazterrak,  
lotsak isilarazi isiltasunik sakonenak;  
zuzendaria agindupean hasi da,  
hasi, nire barrunbeetako kanta lotsagarria  
lotsa sentitzera naraman margoz tindatua,  
abstraktuaren zuritik  
errealtatearen gorrira,  
beltzaren argitasunez.

- Eskerrik asko, andere.  
Euro hotsak goxatu du ene belarria,  
zure eskuzabaltasunak ene bihotz barrena,  
irriparrak, zureak nirea.  
Tako hotzen baladapean ezkatatu zara,  
trakets bezain lirain,  
asmo onez, etorri bezala.  
Eskerrak mila, bihotzez.

... Oraindik,  
ez dut bizitzak ezarritako buruketa ebatzi,  
ez dut bi pausok dakarten urratsik eman,  
ez dut...  
... oraindik ez zauzkat begi-bistan,  
oraindik ez...  
... baina zorionsuago naiz...

Hortzen dar-dar hotsak  
jarri du abian orkistaren erritmoa  
hotzaren sinfonian.

- Eskerrik asko, Aitor.  
Goxoki bakan batzuek goxatu dute ene gozamena,  
zure jolasgurak ene izatea,  
umetasunak, zureak nirea; zortzi urte...  
bizi nahiaren ametsetan ezkatatu zara,  
bizkor bezain geldo,  
etorri bezala, noizbai itzultzeko asmoz.  
Zain izango nauzu... esku zabalik...

... Oraindik,  
ez dut afaltzeko lain bildu,  
ez dut datorkikanaren joanean aurreta egin,  
ez dut...  
oraindik lauso zauzkat begi-bistan,  
oraindik ilun...  
... baina zorionsuago naiz...

- Merci beaucoup, monsieur.  
Ogitartekoaren berotasunak goxatu du ene  
dastamena,  
zure hurbiltasunak ene sentimena,  
adeskidetasunak, zureak nirea.  
Azentu iheskorren baitan ezkatatu zara,  
harro bazain umil,  
sentsazio onez, hurbildu bezala,  
au revoir!!

... Oraindik,  
ez dut bihurtzeko dakarkidana konpondu,  
ez dut naizenaren izanean izango naizena  
eztabaidatu,  
ez dut...

... Orainean orain, zergatik ez ez dakidan arren,  
bazauzkat ene begi-bistan...  
sakela hutsik, bihotza ase,  
bazauzkat, ene...  
... etorkizun...  
eta zorionsuago naiz...

## Aromas de pasión

**Ignacio Villagrán Teresa** (Donostia)

Cuando Aurelio Tresdedos se dirigía hacia el corral del Chopo, no quedaba un alma. Las calles, vacías y mudas, se hallaban envueltas en un silencio tétrico, apenas roto por el silbido del viento que, aquella mañana, bajaba gélido y cortante desde la sierra del Berrocal.

Y si algún agudo observador hubiera dirigido la vista hacia las ventanas, habría podido distinguir, entre brumas, rostros anónimos que miraban tras las cortinas; siluetas expectantes que le veían pasar con la certeza de que sería, aquélla, la última vez que lo vieran vivo. Entre tanto, un nutrido grupo de mujeres rogaba por su vida ante la imagen de San Justino. Una vida por la que nadie habría dado un duro en aquel momento. Su anciana madre se encontraba entre ellas, consternada, con la desesperación de no haber podido impedir que su hijo se encaminara hacia aquel trágico y absurdo final. Pero Aurelio sabía lo que hacía, lo que tenía que hacer. Lo que su integridad de hombre de bien le obligaba a hacer: defender el honor de una mujer “injuriada por el ser más ruin y miserable que hubiera en la faz de la tierra”: Curro Murcientes.

Aurelio Tresdedos cruzó la calle con paso firme y decidido. Su perro, un chucho raquíto y mugriento, seguía la sombra de su dueño, como si el pobre animal presagiara el inminente y fatal desenlace. Aurelio, sin perder la vista al frente, recorría los últimos metros de aquel corto trecho, que ya se le estaba haciendo interminable. Respiraba hondo y pausado. De vez en cuando, se llevaba la mano a su revólver y lo acariciaba con suavidad. El contacto frío e intenso con aquella pequeña máquina de matar, le daba fuerza y coraje para enfrentarse a su adversario.

Aurelio era hijo único. Su madre había quedado tan maltrecha después del alumbramiento, que ya no le quedaron ganas de pasar por un trance similar. Según contó la partera, traída desde lscar para la ocasión, el niño venía enorme. “Va a ser un chicarrón” debió decir. Aunque los augurios de aquella mujer nunca llegarían a cumplirse porque, de repente, el chico se cansó de crecer. O tal vez se olvidara de ello, como luego, con los años, llegaría a olvidarse de otras cosas. Lo cierto es que Aurelio pronto empezó a padecer las consecuencias de una naturaleza que con él había sido injusta y rácana. Su corta estatura, aparte de suscitar la mofa de sus paisanos, no le traía más que problemas y sinsabores. Y no sólo a la hora de encaramarse a las barras de los bares –por aquel entonces, inexplicablemente altas para la estatura media de la gente-, sino en algo más sutil y delicado como lo fueron sus primerizas y torpes incursiones en el terreno del amor, en donde tuvo ocasión de comprobar, en sus propias carnes, que la risa burlona de una mujer puede ser tan letal como el más mortífero de los venenos.

Y en aquel mundo hostil y cerrado de su pueblo, en el que a uno le podían amargar la vida por mostrarse incapaz de beber una copa de orujo de un trago o carecer de la potencia suficiente para mear más lejos que el vecino, la única esperanza que tenía Aurelio era el Servicio Militar. Muchos de sus paisanos habían vuelto cargados de historias, de hazañas y anécdotas victoriosas, toscamente inventadas. Otros regresaban crecidos en hombría, curtida a tropicones en tugurios de mala muerte. Y algunos también, volvían crecidos en altura, lo que, milagrerías aparte, debía achacarse más a tardíos y repentinos estirones, que a lo que pudiera tener de nutritivo el rancho que se administraba a la tropa en los cuarteles. Por eso, Aurelio soñaba con la convicción de que volvería de servir a la Patria convertido en un joven guapo y esbelto, con esos centímetros de más por los que habría dado cualquier cosa.

Pero un domingo de otoño sus sueños se vieron frustrados para siempre. La Caja de Reclutas se había instalado en el Ayuntamiento. Cuando oyó su nombre, se quitó los zapatos y se colocó bajo un listón de madera que se utilizaba para tallar a los mozos. El Secretario posó la palma de la mano sobre su cabeza y exclamó: “¡No da la talla. Por tres dedos!”. Aquello fue para él como haber escuchado su sentencia de muerte.

A la gente le faltó tiempo para descubrir que aquél podía ser un apodo ocurrente. Y así fue como Aurelio se quedó con lo de “Tresdedos”. Tanto le afectó aquello que estuvo más de dos meses sin salir de casa. Y cuando lo hizo, se fue del pueblo con el propósito de no volver jamás. Así fue como, por mediación de un tío que tenía en Bilbao, dejó su empleo de pintor de brocha gorda y se enroló de pinche de cocina en un barco mercante, cuando la mayor cantidad de agua que había visto hasta entonces era la charca de la Pardelera.

Más de diez años le costó acostumbrarse a la mar inmensa, al olor rancio de los fogones pegado a su cuerpo, a las burlas de la tripulación y a las jergas de las putas de los puertos, en donde recalaba en busca de refugio y consuelo. Y cuando ya había conseguido curtirse como un buen marino y hacerse respetar, saltó a tierra y se dedicó a recorrer la península de cabo a rabo dilapidando, en un tiempo récord, la escasa plata que había conseguido guardar en un viejo taleguillo que le dio su madre al partir.

Una tarde, deambulando por las afueras de Almería, coincidió con un equipo de técnicos que se ocupaba de preparar los decorados exteriores para el rodaje de una película. A Aurelio se le iluminaron los ojos cuando leyó el cartel: “Se necesitan pintores”. Sin dudarlo, dio su nombre y al día siguiente se encontraba subido a un andamio, pintando de azul celeste la fachada de lo que pretendía ser el saloon de Kansas City.

No se le daba mal a Aurelio lo de pintar decorados ya que, al cabo de unas semanas, le ofrecieron un puesto en los estudios Novelti, en Madrid. Y allá se fue. Entre paneles de cartón piedra, yeso y escayola, un mundo apasionante se abría ante sus ojos. Un mundo mezcla de ficción, de farsa y de leyenda, con el que él había soñado muchas veces. Y así, entre brochazo y brochazo, se acercaba al plató durante los rodajes, y vivía con intensidad cada escena, cada diálogo, como si todo ello hubiera salido de su mente.

Llevaba ya un tiempo trabajando cuando se fijó en él Cleto Tedone, conocido director de películas del genero de espaguetti western quien, iluminado por los tres o cuatro vasos de bourbon que acostumbraba a tomar por las mañanas, exclamó: “¡Ése es mi hombre!”. Aurelio, convertido así en extra de lujo, salió el primer día del camerino vestido de cowboy, radiante y feliz, con su sombrero ligeramente ladeado, su colt 45 bien enfundado, y sus botas, que ocultaban en su interior unas incómodas alzas que tuvo que ponerse "por exigencias del guión". La cosa es que después de aquella experiencia, colgó la brocha y decidió consagrarse como extra en películas de western. Tan pronto hacía de cuatrero, conductor de diligencias, predicador o forajido, como representaba a la perfección a despiadados pieles rojas. Lo mismo le daba morir en la horca, atravesado por una flecha, o de un certero disparo en el corazón. Y luego, cuando terminaba el rodaje, se iba convencido de que, sin su intervención, aquella película nunca habría llegado a buen término. Y ello a pesar de que su aparición en escena se limitara a apenas cinco segundos. ¡Cinco maravillosos segundos!

Su espíritu de superación le obligó, por otra parte, a mantener una estrecha relación con Paco, el quiosquero del barrio, a donde

acudía para aprovisionarse de novelas del oeste, en cuyos textos encontraba la fuente de inspiración que necesitaba para desarrollar sus cualidades interpretativas. Y así, memorizaba gestos, frases y ademanes de los singulares personajes que aparecían en ellas, para después, tratar de imitarlos en sus apariciones ante la cámara.

En los casi veinte años que estuvo trabajando de extra, Aurelio conoció a infinidad de artistas y afamadas estrellas. Y compartió sus miserias con viejas y caducas glorias que soñaban con volver a brillar, con luz propia, en las más gloriosas páginas del celuloide. Pero entre todas ellas, hubo alguien a quien veneró con auténtica pasión y llegó a amar como jamás había amado a nadie en toda su vida: Melanie Jackson. La conoció en el rodaje de la película “Aromas de pasión”. Ella apareció en escena montada en un esbelto caballo azabache, mirando altiva hacia la lejanía, con su pelo cobrizo al viento. Aurelio se fijó en sus ojos, en su cara de niña, en su nariz respingona, y se enamoró perdidamente. Desde entonces, cada vez que Melanie regresaba para rodar otra película, él se sentía dichoso y se conformaba con contemplarla, agazapado tras las cámaras, oculto entre los decorados... y amándola en silencio. Hasta que un día, ella se hizo vieja y ya no volvió.

De no haber sido por una tonta caída que le dejó lisiado, Aurelio habría podido continuar algunos años más en los estudios Novelty. Pero aquel percance le obligó a retirarse del oficio, y regresó al pueblo. Había transcurrido demasiado tiempo y todo estaba cambiado...

Aurelio aceleró el paso, decidido a vengar la afrenta. El altercado había surgido unos días antes en la cantina. Siempre que Curro Murcientes bebía más de la cuenta, comenzaba con sus habituales monólogos, narrando sus andanzas por los cuadriláteros en su época de boxeador de medio pelo. Y cuando se aburría de explicar a todo el mundo cómo terminó con un enorme negrazo en el primer asalto, entonces se metía con Aurelio, poniéndole en evidencia ante los demás. También aquella noche fue él quien inició la discusión:

-Tú que te las das de entendido, has de saber que Black Foster era un acojonado –aseguró Curro, en alusión a un famoso actor de cine. No había escena arriesgada en la que no exigiera un especialista.

-No lo creo –intervino Aurelio. Precisamente Clark McCoy siempre contaba que...

-¡Ése qué va a contar si era maricón! –le interrumpió Curro.

-¿Clark McCoy, maricón?

-Como lo oyes. Y si no, mira lo que le pasó a Melanie Jackson.

-¿Qué quieres decir?

-Que intentó llevarselo a la cama una noche en Marbella y descubrió el pastel.

-¡No digas chorradas!

-¿Qué no diga chorradas? Si todo el mundo sabe que Melanie Jackson era un putón verbenero.

-¿Qué has dicho? –preguntó Aurelio, a quien se le cambió el color de la cara al oír aquello.

-Lo que has oído. Por si todavía no te has enterado, te diré que Sam Dugan y Peter Ragson se la pasaban por la piedra durante los rodajes. Y hasta Tom Donovan se la habría tirado, si el pobre hombre no hubiera estado ya para el arrastre.

Aurelio se levantó, se abalanzó sobre Curro y le derribó de un derecho en el mentón. Y habría terminado con aquel pesado mastodonte, de no haber sido por los allá presentes, que tuvieron que sujetarle, mientras él le retaba, ciego de ira:

-Si tienes huevos, te espero el sábado a las doce en el corral del Chopo.

-Allí estaré –respondió Curro.

Aurelio podía aceptar que Clark Mc Coy, uno de sus más admirados ídolos, fuese maricón. Pero lo que no estaba dispuesto a tolerar era que alguien ultrajara la honra de Melanie Jackson. Por ello, juró por sus muertos que Curro Murcientes pagaría cara

su osadía. Y mientras se dirigía a su encuentro, sólo confiaba en tener la puntería suficiente para atravesar de un balazo la cabeza de aquel canalla.

Algunos pensaron que Aurelio lo había planeado todo, que no había sido un arrebato. De hecho, le habían visto hacía unos días en una armería en Valladolid. Además, aquel sábado se inauguraba la nueva Casa Cuartel de Mejeces, y la pequeña guarnición del pueblo había acudido a la celebración, a la que se unió el alcalde y todas las fuerzas vivas. No faltó tampoco el bueno de Don Ovidio que, aunque ya estaba más bien a la mesa con esa habilidad que caracteriza a los de su condición. Así es que, en aquellos momentos, no quedaba en el pueblo más autoridad que Gabriel, el peluquero, quien a esas horas se encontraba durmiendo la mona de la noche anterior. Y Dña. Gertrudis, la sacristana, demasiado ocupada en adornar la iglesia para la novena de La Milagrosa, como para preocuparse de lo que estaba ocurriendo en la calle. Los demás aguardaban en sus casas, sabedores de que Aurelio iba armado. Por otra parte, era conocida la facilidad con que Curro apretaba el gatillo de su escopeta de caza.

Aurelio dobló la esquina y entró en el corral. Allá estaba Curro, con el arma bajo el brazo y un amago de sonrisa cínica en el rostro.

-¿Pensabas que no iba a venir? –le dijo Aurelio nada más verle.

-No estoy para palabrerías –le respondió Curro.

-Dispara entonces.

-No, hazlo tú.

-No, tú.

Así estuvieron un buen rato hasta que, en un momento, el perro de Aurelio se acercó a Curro, levantó una pata y le meó en el pantalón.

-¡Megagüendios, seguro que esto ha sido idea tuya! –gritó Curro. Ahora verás.

Se oyó un sonoro disparo, luego otro algo más suave, seguido de un largo silencio. Cuando la gente estuvo segura de que no iban a oírse ya más detonaciones, empezó a salir de sus casas. A los pocos minutos estaban todos en el corral. Allí pudieron ver a Curro, recostado sobre un montón de estiércol, con una herida en la pierna y a grito pelado. Cuando se acercaron a Aurelio, éste yacía inmóvil. Paco Yanguas, por aquello de que era mancebo de botica, se tumbó junto a él, puso la oreja sobre su pecho y después de unos segundos, exclamó : "Respira". Un murmullo de satisfacción salió de entre la gente. Al rato, Aurelio empezó a recobrar el conocimiento. Abrió los ojos y exclamó, mirando al cielo: “¡Melanie, lo he hecho por ti!”.

Aurelio pudo salir vivo de aquel trance pero le costó una larga temporada en el hospital. Cuando volvió al pueblo, ya no era el mismo. Deambulaba por las calles con su atuendo de cowboy, enfundando y desenfundando un revólver de juguete que alguien le había comprado en el mercadillo –el otro quedó confiscado por la Autoridad-, y repitiendo palabras extrañas, con un marcado acento gringo.

La cosa iba a más y un día tuvo que intervenir el Ayuntamiento: “Aurelio Bodas presenta un cuadro de demencia senil, agudizada por un estado delirante y confusional, que le incapacita para las actividades de la vida cotidiana, siendo aconsejable, por ello, su internamiento en un centro geriátrico especializado”. Fue el informe del médico, con el que ingresó en el asilo de las Hermanitas de los Pobres, en Medina.

De aquello han transcurrido ya algunos años. Hace poco han ido a visitarle y dicen que sigue igual, que se pasa el día imitando a héroes legendarios del lejano oeste. Y que la ha tomado con la Superiora del Asilo a la que confunde, en sus desvaríos con su adorada Melanie. La monja le sigue la corriente y Aurelio es feliz. Como no lo había sido nunca.



## La búsqueda

**Josefina Solano Maldonado** (Alhaurín el Grande-Málaga)

El padre John Carrell quiso saber si Dios tenía rostro. Se había flagelado la espalda una y otra vez. Las heridas antes de cicatrizar eran cortadas por nuevas heridas, lacerado, reclamaba los ojos de la deidad, la boca de la deidad, el nombre exacto de un dios que ocupara su vida alienada y vacía. Se había convertido en el derviche sobrio y agitado, buscaba el caudillo místico de un mundo podrido y arruinado, de un universo de bipedos irracionales que gozaban viendo morir lentamente a los gatos de French Quartier y a las putas de Bourbon Street . en cada sermón Carrell miraba fijamente a los ojos de alguno de sus feligreses, escrutándolos, como pidiendo severamente la verdad. Curvaba los labios hacia abajo sin mostrar las encías, frunciendo la frente que se rompía en hondas arrugas como abiertas a cincel. No era difícil imaginar que aquella era la expresión de la duda, y aunque intentaba disimularla a la hora de la misa, se hacía presente en cada una de sus palabras, gastadas ya por la mentira de su dicción.

Desde que murió la niña, la nostalgia de un ser superior que ya no tenía rostro, había conseguido que Carrell comenzara a balbucear la vida desde otras brújulas y otros nombres. Entonces equivocarse importaba, y la búsqueda se había organizado en el mapa de su geografía interior: caminos bifurcados en otros caminos, montañas de sangre y fuego, lluvia de pelo verde, espinas crecidas junto al corazón. Dios se había convertido para él en un mito, una sombra gigantesca en la que la humanidad se proyectaba a sí misma sobre el muro de la etemidad. Carrell se debatía en un delirio frío, en un monólogo vehemente, seco y espasmódico al mismo tiempo, ¿quién tenía a Dios los momones, los comunistas, los capitalistas, los masones, los materialistas? ¿Acaso los ateos por no creer en Dios tenían a Dios? ¿Por qué le habían arrebatado a la pequeña?.

Encontraron a la pequeña en un cuarto sucio de French Quartier, el barrio chino de Nueva Orleans. El cuerpecito, con signos evidentes de estrangulamiento, apareció en el suelo que estaba cubierto por un colchón, pilas de libros en persa y en inglés, y periódicos extranjeros amarillentos por el paso del tiempo. El padre Carrell y Laly Smith, la madre de Berta, entraron en la habitación e identificaron a la pequeña. La muchacha tenía las mejillas hundidas, los ojos lacrimosos y opacos, los labios delgados y temblorosos. Durante un rato se quedó inmóvil sin decir nada, mirando a su hija con el cuello partido, tumbada todavía en el suelo. Cuando el sheriff le preguntó si reconocía el cadáver, ésta, incliné nerviosamente la cabeza hacia delante. Acto seguido se arrancó la cruz que llevaba colgada al cuello, y se la entregó al sacerdote que intentaba en vano consolarla.

-¿Por qué ha permitido esto tu Dios, Carrell?—dijo Laly antes de marcharse.

El padre calló sin saber qué contestar. Cuando más pensaba más increíble parecía aquello, la cabeza giraba en un torbellino loco de ideas, el pensamiento se hundía en un mar de sombras. No quería creer que Berta, su querida Berta, había sido asesinada.

Berta acudía cada día al orfanato que Carrell regentaba. Su madre que desde adolescente se había dedicado a la prostitución, había conseguido salir de ese mundo por iniciativa del sacerdote que le había conseguido un trabajo de dependienta en un supermercado. Mientras Laly trabajaba, Carrell se ocupaba de la niña. Él la había enseñado a leer y escribir, jugaba cada tarde con ella, le había enseñado a creer en el Dios que él ahora buscaba.

Hasta el momento del entierro el padre no volvió a ver a Laly. Al reencontrarse con ella, encontró unos ojos hundidos en la soledad de quien ha perdido de improviso a Dios, por eso sus palabras le parecieron tan absurdas como la promesa de una eternidad para Berta. Cuando acabó el funeral el padre se acercó a Laly, pero ella sin dejar que le dirigiera la palabra huyó. No regresó al trabajo. Transcurridas dos semanas, Carrell se enteró de que había vuelto de nuevo al barrio chino. Se sintió entonces doblemente derrotado, no había podido salvar a Berta, ni podía ahora salvar a su madre de las garras de unos amantes sucios y groseros, de los amantes de una sola noche. "Tengo derecho a la esperanza" se decía una y otra vez mientras se flagelaba la espalda, "tengo derecho a la esperanza" se decía mientras se escondía bajo la interpretación de la voluntad de un Dios en el que había dejado de creer.

Los feligreses que acudían cada día a la iglesia no representaban para él más que una vaga inconsistencia de la religión, presta a todas las desbandadas y a todas las adhesiones. El antiguo credo apretaba con justificada prudencia sus diezmadas filas de creyentes, y nadie en la ciudad se atrevía a pronunciarse abiertamente desde que ocurrió el crimen. Sin embargo Carrell sabía que para ello Dios se iba convirtiendo cada día en un ser hurafño y flaco, incapaz de tocar el sentimiento de aquellos que buscaban realizarse a través de los saltimbanquis y mimos de la televisión, a través de los claxons enloquecidos a través de la impaciencia, de la prisa, de la huida.

Carrell se decía: “debo ser la otra cara de la impaciencia, de la prisa, de la huida, y no sé cómo serlo. Ellos pasan por mi lado y yo no sé hablarles de un Creador que aliente sus almas. Ellos dejarán de pasar por mi lado. ¿Qué puede esperarse cuando ya no se espera ni siquiera que alguien se acerque a tu lado para recordarte que tú eres el que tienes la palabra de Dios? Se acerca a la iglesia para cumplir con un rito que se ha convertido en costumbre, y pasan y dejan pasar. Y estoy muerto y ellos están vivos. No, al revés: estoy vivo y ellos están muertos y solos, sin que ya nadie, yo, les mire a la cara solos, tendidos, muriendo saliendo a respirar por la esquina del ojo divino que les mira, que les escupe, que les acepta”.

El flagelo continuaba, y el rostro de Dios seguí diluyéndose en el lago profundo de su memoria, oculto en el crucifijo que se había arrancado del cuello Laly Smith, ausente en los ojos inmensamente abiertos de la niña muerta. El padre John Carrell comenzó a vivir en el desorden, enterrado en prejuicios y desprecios, convirtiendo en bohemia su cuerpo y su alma, buscando la sombra del juez inaudito.

Después del flagelo acudía a los libros teologales y en cada texto, en cada párrafo, en cada letra buscaba la huella de la deidad. Creía que en los libros existía una jerarquía secreta, una jerarquía que podía aguantar el temporal de la duda, porque la palabra de dios no estaba sujeta a las vulnerables formas organizativas del hombre, Carrell sabía que mientras unos enterraban sus ideales sacros al ritmo de bailables norteamericanos, otros

como él, esperaban la palabra llena de la fuerza vital de la deidad. Carrell leyó hasta la extenuación y luego quiso definir el nombre de su Creador : "penetrante y sublime fuego, arcano rescoldo, igneo cogollo casi frutivoo, casi volcánico, lisonjero y unguido, elegido y casi elegiaco, maniaco, maniático y mesiánico, profético, poético sin duda e irredento, depresivo en el fondo, borracho y casi perfecto, que es tuyo el futuro de todos nosotros. ¿Dónde voy a buscarte, mi Dios, en la palabra “parte” o en una parte de palabra, en la palabra “río” o en un río de palabras, en la palabra “sueño” o en el sueño de una palabra? ¿dónde estás? ¿acaso encerrado en las cuatro letras que componen tu nombre? Jeroglífico indescifrable, fiera esteparía, letras que no saben formar un ente sensitivo y sensible, un ente frutivoo, frugífero, frugívoro y fructífero. No existe la palabra, no existe la definición para tí. Tengo que encontrarte, ¡tengo que encontrarte, Dios, maldita sea, tengo que encontrarte!”.

Carrell salió a la calle y anduvo hasta French Quartier. Pensó que Dios se había ocultado allí, en el mismo lugar donde habían asesinado a Berta. Contempló los rótulos luminosos de los casinos, las chicas que exhibían su cuerpo en los escaparates de Bourbon Street, el trasiego de apostantes y mafiosos, los ojos desorbitados de los que reclamaban su dosis nocturna de heroína. Tropezó con un borracho al doblar una esquina. Éste pasó a su lado con los ojos ardientes y solitarios, perdidos en la lejanía, y como si obedeciese una llamada que le llegara de los desconocido, lo siguió hasta el final de la calle. Avanzaba como si tirase de él un hilo invisible, con paso frenético, y sin embargo flotante como un fantasma. Carrell pensó que aquel hombre en su embriaguez seguía un camino más cierto que él en su temeroso escrupulo. Cuando quiso darse cuenta estaba de nuevo frente al edificio donde habían asesinado a la niña. Las campanadas del reloj de un casino estremecían la noche como aleteazos de pájaros aturridos. Una mano blanquecina lo asaltó por la espalda. Era Laly Smith. El cansancio, las preocupaciones y la terca resolución de aguantar las erosiones de tantas dificultades se reflejaban en el rostro macilento de la muchacha.

-Venga conmigo, padre, yo le enseñaré dónde está ese Dios que busca, ese ruin cretino que ha permitido la muerte de mi hija. Venga conmigo, Carrell.

Laly sostuvo al sacerdote por el brazo y lo condujo hasta Bourbon Street.

-Mira a esos hombres –ordenó la chica.

Los bares aparecían repletos de personas que mostraban en sus rostros los más contradictorios sentimientos y emociones. Había personas atentas, que no hacían más que mover las cabezas sombrías, que escrutaban el semblante de los demás; personas pasmadas que miraban a todos lados como en espera de una respuesta, personas alegres que pedían copas en el mostrador como si quisieran celebrar algo. Había mujeres entre aquellos grupos que al ver a Laly, acompañada de un sacerdote, estarían depositando la semilla de los chismes, que ya le habían otorgado proporciones legendarias al crimen, y que habían preparado para Laly una serie de inextricables calumnias, riñas y desavenencias. A las desahuciadas se les presentaba una ocasión para humillar a Laly, cuyas victorias antaño en el campo de la concupiscencia le hacían ahora sufrir un inmoral y prolongado martirio. Sus compañeras de oficio comentaban que había descuidado a la niña, que con toda seguridad la había matado alguno de sus proxenetas o chulos.

John Carrell observaba las criaturas de la noche, a las chicas que se exhibían en las vitrinas, a los mendigos que dormían acurrucados en los umbrales, a los hombres que deambulaban por la calle sin rumbo cierto.

-¿Lo has encontrado ya? –dijo Laly con voz irónica. Ven conmigo –replicó luego.

Laly condujo al padre al edificio que había en la plaza. Subieron al primer piso, un recinto húmedo y destartalado iluminado con bombillas de luz roja.

-¿Quieres saber si Dios tiene rostro? –preguntó Laly.

Carrell la miraba en silencio. La muchacha se desabotonó la blusa y le enseñó las cicatrices que recorrían su espalda.

-¿Ves en mi cuerpo a tu Creador? Estas marcas me las hizo mi padre cuando yo era tan sólo una niña. Dígame, padre, ¿qué delito puede cometer una niña para ser golpeada brutalmente? ¿por qué tu Dios lo permitía? Cientos de veces, encerrada en la habitación oscura donde mi padre me relegaba tras la paliza, busqué a Dios e imaginaba su rostro afable, sonriéndome a mí, sólo a mí. Pero lo cierto es que luego volvían los golpes y ya, al hacerme mujer, mi ánimo estaba tan abatido que no era capaz de creer más que en el dolor.

-No hables así, Laly, Dios es nuestro padre; Dios está siempre al lado de los más desfavorecidos, en cada cicatriz que recorre tu cuerpo está Dios.

-¡Mentira! ¡Cochina mentira, Carrell!

-Te digo que sí, Laly, tú tienes a Dios.

-Eres un maldito embustero, Carrell, un maldito embustero.

Carrell, rabioso como un perro rabioso, se acercó a Laly y la agarró por el cuello.

-Tú lo tienes, zorra, tú tienes a Dios, tú tienes su rostro, enséname, enséname el rostro del divino –gritaba Carrell mientras apretaba la garganta con los dedos, fuerte, muy fuerte.

Un desconcierto cada vez más grande se apoderaba de él, buscaba en ella el rostro de un Dios que había perdido de la misma manera que lo había buscado en el rostro de la niña. Un cuerpo infantil quebrándose entre sus manos, ahora un cuerpo de mujer haciéndose trapo, unos ojos de niña inmensamente abiertos, ojos de mujer donde la luz se iba resolviendo en sombras ya sin tiempo ni espacio.

-Quiero tener a Dios, quiero ver su rostro –gritaba el padre mientras sus manos ahogaban a la niña, mientras sus manos ahogaban a la madre.

La niña cayó al suelo. Laly se derrumbó fláccida.

-¿Por qué has querido enseñarme tu faz de esta manera, Dios mío? ¿por qué? ¿por qué?

El padre John Carrell sacó la pistola que guardaba en el cinto, se la colocó en la sien y, tras mirar los ojos líquidos de la muchacha, apretó el gatillo.

Nekaneri amets interesgarri guztiak aspaldian agortuak zitzaizkion eta loezinaldia jasaten ari zen ametsen falta horrek eraginda. Bizitza bi mundu paraleloen artean banatzen zuen, horietako bakoitzean bolada luzeak pasa eta aldika-aldika batetik bestera jauzi egiten zuela. Inoiz gertatua zitzaion mundu bien artean gelditu izana, ez aurrera eta ez atzera, salto oker baten ondorioz. Eta tartean izan ezik, egokitzen zitzaionean moldatzen bazen ere, aukeran nahiago zuen ametsen mundua, errealitatea baino errealagoa zitzaiolako.

Ametsen munduan barneratzen zenero 16 ordu luzez egiten zuen lo eta eguneko gainontzeko 8 orduak egiteko arinetan ematen zituen. Ohean zenean atsedean hartu ordez, haize bolada magikoen altzoan hegaka, lurraldeak banatzen dituzten eta denboraren kaiolan gatibatzen gaituzten mugak zeharkatu eta pertsona urrutikoen azal, haragi eta hezurretan hartzen zuen ostatu. Ezezagunen biziak bizi, euren sekretuak deskubritu eta desiorik kilikagarrienak gauzatu, bere bizimoduko errutinak galarazia zion guztia egin zezakeen. Horregatik nahiago zuen pertsona urrutiko bihurtzen zuen ametsen mundu koloretsua jaiotzetik zegokion mundu hitsa baino, loaren planeta mugarik gabekoa lurra planeta ttipia baino.

Baina ametsen munduan zenean, edozein unetan, izkutuko indar ankerren batek bortxaz itzularazten zuen egunerokotasunera bultzaka eta ostikoka. Ametsen erresumatik guztiz herbesteratua, ereingo zuen ametsik ez eta lorik ere egin hurrengo haize bolada magikoak berarekin eraman bitartean. Eskuarki insimnio gariaik luzeagoak izaten ziren amets gariaik baino. Bolada magikoen esperoan arrotz sentitzen zen izatea egokitu zitzaionean, itota, ihes egin beharra sentitzen zuen. Alta, adore faltak zen horretan gelditzera derrigortzen zuen beti. Horregatik, monotonia hausteko trikimailuak makinatu eta aurrera eraman behar izaten zituen kaleratzea kilikagarri gertatuko bazitzaion. Nekane zela ahaztu eta emakume zitala bihurtu.

Ezagun zituen erotzat hartua izatearen estígmak dakartzanak, txiki-txikitatik halaxe hartu izan baitzuen askok, eta buruko gaitzetan adituek ere, “zoroa” txartela lepotik zintziilikatu izan ziotelako behin baino gehiagotan. Denboraldi luze batean zentzu onaren hari meharrean balantzaka ariitua zen, pertsona “arrunt”en aldera jo nahian, harik eta hari mehar horrek banatzen dituen bi aldeak bat bakarra direla ohartu zen arte. Ezberdina den oro zokoratu eta kaiolatzeko saiakera maltzurrean, burutik egindako pertsonak, eta buruko gaitzak, gizarte marginatzaile honen asmakeria hutsala direla konturatu zen arte.

Nekanek ondotxo ezagutzen zituen zoroetxe deitutako gjzaki-kaiolak. Umemoko bat besterik ez zela itxuraz arrazoirik gabeko depresioek jotzen zutenetik, gainerako haurren ezberdin izaten hasi zenetik, harat-honat ibilia zen buruko-osasun zentro ezberdinetan garai luzeak emanez. Psikiatrek nerabezaroan bulimia diagnostikatu zioten, gerora gezurti patologikoaren sintoma guztiak omen zituen eta duela ez hainbestera arte kleptomaniak gidatzen zuen bere bizitza.

Dena den, jada izango da urte pare bat Nekane berriz ere kalean dela, medikuek eta gizarte eskuzabal honek hamaikagarren aukera eman nahi izan diotelako emakume koittaduari. Baina ordainetan berak botika gutxi batzuk hartu beharko ditu: egunero dozenaka pilula zuri, urdin, arrosa eta orlegi. Berak txintxo-txintxo erosten ditu farmazian agortzen zaizkionero, baina azkeneko urteetan halako gehiegi hartu dituen jakitun, ogi-esnetan desegin eta etxean dituen hogeitik gorako katuei ematen dizkie afaritan, aspaldi honetan berak baino gehiago behar dituztela iruditzen baitzaio. Katuei on egiten die tratamenduak: lotan ematen dute ia egun osoa, liskarrik ez da sortzen batere euren artean eta Nekanek ez du “miau” bat besteak baino ozenagorik entzuten; sendagileek gomendatu dioten lasaitasuna gailentzen da etxean. Lasaitasun lasaiega.

Denboraren poderioz bere burua maitatu eta zaintzen ikasi du. Egunero-egunero esnatu ostean egiten duen lehenengo gauza, pixa egin eta nagik kendu aurretik, sarrerako ispilu handiaren aurrean paratzea da. Bere gorputz biluzia goitlik behera miatu, sabelalde eta izterrak laztandu eta “polit hori” ozen bat botatzen dio miraileiko irudiari. Bame-mintzoak irakatsi dio, besteek ezean guk geuk lausengatu behar ditugula geure buruak, merezi dugulado, norbaitek kontrakoa pentsatu arren. Edozer pentsa lezakete, baina horrek ez dauka zertan horrela izan. Hori ez da sekula horrela izaten. Ezta izango ere. Inoiz ez. Nehoiz. EZ.

Garai batean bere gorputza gorrotatzera heldu zuen, inozoren batek ezarritako kanon estetikoen arabera lodia, txikia eta zatarra zelako. Hala ere, emakume lurtar guzti-guztiak kanon horietatik at zeudela konturatu zenerako bere zentimetro urrietako nimiñoena, gehiegizko kiloetariko astunena eta aurpegiko azpegi zakar bakoitza onartu eta miresten hasi zen. Jaiotzaren zozketan egokitu zitzaion gorputza zaindu eta gurtzeari ekin zion gozo biziz, eskura zuen plazerretako bat berari ere uko egin gabe: nahi adina jan eta edan, ahal beste sexu eta zerbait lortzeko antsia geldiezina sentitzean, zer hori nola edo hala lortu.

Berehala ahaztu zitzaizkion mojek buruz jakitera derrigortu, baina sekula ongi ikasi ez zituen pekatuen izenak. Dirurik ez zuenean, eskuratu nahi zuena ohostu egiten zuen eta kitto. Horrela, poliki-poliki komuneko armairu txikiak lurrin

**Unai Villena Camarero** (Elgoibar – Gipuzkoa)

## Errealitatea baino errealago

eta krema poto garestiz betetzera heldu zen, eta behin nahikoa zituela begitandu zitzaionean, ezpainarkatzak eta atzazkaletarako eta begietarako margoak bereganatzen joan zen, dozena erdi nezesser goraino bete arte. Hurrena, diseinuzko arropa eta poltsei lotu zitzaien: ez zuen amore eman etxeko hiru armairuak lehortzear, jazki koloretsuz beteta izan arteraino. Gerora liburuei egokitu zitzaien txanda; gai eta mota guztietakoak, baita entziklopedia oso bat ere, egongelako apal batean kokatu zuena apaingarri gisa.

Baina azkar asko alboratu zituen liburu eta bestelakoak sex-shop-en mundu harrigarria deskubritu zuenean. Eta orduantxe, mila tamaina, kolore eta formako latexko zakilak metatzen hasi zen ohe azpian. Eta ohe azpia txiki gelditu zitzaionean, bainuontzian sartu zituen ondorengoak, logelan hutsik gelditzen zitzaizkion kaxoi batzuk narru eta metalez bete zituen: kate, ziri, barruko arropa, takoi mehe luzedun botak... guztira hiru “sado” kit baino gehiago. Horrez gain, masaia erotikoak emateko tresnak, sendabide magikoak, ehundaka kondoi kaxa eta sexuaren moldariante oro (bat bera ere kanpo utzi gabe) erakusten zuten filma pornoen bilduma lortu zituen hilabete gutxiren buruan. Behin etxeko zoko denak objektuz lepo, airearentzako lekurik izan ez zenean, lasaitu egin zen eta gauzak bereganatzeaz erabat ahaztuta, beste zeregin batzuei lotu zitzaien gogotsu.

Soineko ikusgarri probokatzaileena jantzi, ezpainak margotu, aurpegia koadro inpresionista baten erara apaindu eta kalera irtetzea ohitura bihurtu zitzaion handik aurrera. Jende artean murgilduta batetik bestera ibiltzea; gizezkoenen begirada lizunak bere bihurguneetan aurrera eta atzera sentitzea, gainontzeko emakumezkoen inbidia aurpegiez jabetzea. Gustuko zuen zinez gaztetxo eta zaharrenak albotik pasatzean nola biratu eta txunditurik begiratzen zioten ohartzea, berak ipurdia ere gehiago kulunkatuko zuen orduan.

Jende gehineko ordu konfliktiboetan, edota gauzez mozolako ere lotan daudenean, hiriaren periferia doazen autobusetan sartzea denborapasa bihurtu zitzaion. Jende pilaketaren erdi-erdian egotea eta ezezagunen esku gosetien antsiazko ikutuak nabaritzea irrikagarri zitzaion. Lantzean behin berak ere axolagabekerian parte hartzen zuen: gizonen ipurdi edo hankarteak ikutzen zituen lotsarik gabe.

Noizbehinka etxeko-andre umilez betetako harategi, fruta denda, arrandegi edo okindegi txikiak hautatzen zituen bestelako entreenimendurako. Barrura sartu eta bultzaka bide eginez mostradorera heltzen saiatzen zen “egin leku, hemen dator-eta Saba-ko erreginal!” oihukatzen. Gehienetan ez zuen bost pauso aurreraterik lortzen “zer uste din urdanga honek?!", “alde Saba-ra!” isekaka eta bortxaz kanporatzen zutelako emakume aztoratuek. Baina bera, lehia galdutzat jo beharrean, atea iragatean erakusleihoaren pearan gelditzen zuen eurei beha, arrenkurazko keinua oparituz, otso mehatxugilearen antzera, harridura eta urduritasuna sortuz dendariari eta etxeko-andre artaldeari.

Askotan ubelduz beterik bueltatzen zen etxera goizaldeko ordu txikietan, izter eta saihetsak ubel-ubel eginda, ikutu sutsuegi eta gorrotzko ukondokoen ondorioz. Katuei ogi-esne gozoa prestatu, biluztu, ubelduak kremaz igurtzi eta larru gorritan, soinean lurrin tanto batzuk soilik, oheratu egiten zuen duela pare bat urtelik hona insomnio gariaik harrapatzen zuenean. Halaxe egin zuen zoritxarreko egun hartan ere.

Gizon batek gauerdi aldera hirigunetik apartatu xamar dagoen auzo bateko atobus estazio abandonatuan topatu zuenean, dagoeneko hilotz bat zela pentsatu zuen. Gorpuearen berri emateko ardura beste edonorengan lagako zukeen, gerturatu zitzaionean, ahotik aparra zeriola, oraindik arnasa hartzen zuela antzeman izan ez balu. Telefono mugikorretik 112ra hotsegin eta bere harridurarako ambulanzia polizia autoak baino lehenago bertaratu zen. Markesina azpitik atera, ohatilan etzan eta ziztu bizian eraman zutenean, berak ere bertatik ihes egin zuen ezer gertatu izan ez bailitzan. Eta batez heroi anonimo izatearen sentipena gozatuz, etxera abiatu zen lotara, kontzientzia garbi-garbi. Ez zion bere buruari galdetu nor ote zen heriotza bakarti batetik askatu berri zuen emakume hura, ez eta zerk eraman zuen egoera hartara.

Ospitaleko U.V.I-an, herioaren hatzaparretarik ihes egiteko lehian dabiltzan pertsonen artean beste bat, Nekanek begi opakoak zabalik ditu baina lotan da. Ametx gozoetan murgilduta, azkenik amaitu da insomnio garaia eta heldu zaio berriz ere atseden hartzeko ordua. Ez du nabaritzen ospitaleko inguru zuriska aseptikoa, ez eta ondoko makinen etengabeko “piiiiii” zorrotzik ere. Berak zuhaitz eta loraz betetako baso berde batean ikusten du bere burua, txoriñoen kantu eztiek belarriak gozatzen dizkiote...

...basoaren erdi-erdian dago, printzesa bat dirudi, zurezko ohean lasai, inoiz baino sakonago lotan, soineko luze zuri batez jantzita, ezpainak gorri-gorri eta aurpegia txuri, aingeru bat bezain zerutiar, ahoan muin eman, eta gero, pasioaren bideska ilunetan barna eramango duen printze urdinaren zain. Loti Ederra printze urdinaren zain. Printzea lehenbaitlehen azaltzeko irrikaz, baina hau azaldu arte ez esnatzeko asmoz.

Oraindik ez daki printze urdinik ez dela existitzen. Printze urdinik ez da existitzen. Errealitatean ez, bederen.

# Trena

Igor Etxaniz Errazkin (Orio – Gipuzkoa)

Bizirik ez dirudien jendea, azken trenaren zain, dozena bat lagun baino ez, trenbidearen alboan zutik, gaueko hamarrak aldera, iluntasuna zulatuko duen suge argixuaren zain, argi ahulak ez du inguruko itzala pizteko behar adina indarrik, gau zabalean isolaturiko oasia da geltokia, eta oasi isil eta geldiak, nasa gainean elkarri begirada iheskorak zuzentzen dituztenak, gauero azken trenerako ia jende bera bildu arren, nahiz eta dagoeneko elkarren aurpegiak ezagutu, isolaturik, hitzik ere esan gabe, laneo edota eskolako arazoak buruan bueltaka, behingoz trenean sartu eta lo kuluxka egiteko asmoz, oraindik betetzeke dagoen lubakiaren aurrean, begirada galdurik guztiek, etxean zain dugunarekin pentsatzen, ilunpearen beste aldean dagoenarekin, beti ordu berean azaltzen da trena bihurtzetik, ez da inoiz atzerapenik, inoiz ez ustekaberik, dena izan behar duen bezala da, guztia alde aurretik antolaturik balego bezala, prestaturik, trenaren ordua, guztion bizitza, sorpresarik gabekoa, alde aurretik pentsatua, grisa eta iluna, kolorerik gabekoa, eta bakartia.

\* \* \*

Lehenengo aldiz ikusi nuenean ez nintzen konturatu, loak hartzen nau ordu horietan, batez ere eserleku erosoak dituen trena tokatzen denean, berehala murgiltzen gara iluntasunez beteriko itsasoan, eta hain da lasaigarria triki-trakaren ahots leuna, orduan ez nion ezer berezirik somatu, beste aurpegi bat baino ez, hainbeste ikusten dira egunero, trena beti gelditzen da Añorga-Txikiko estazioan, Donostiarantz doanarekin gurutzatu arte, ni lehenengo bagoian nindoan, mutur-muturreko eserlekuan, bera, berriz, beste trenaren bukaeran, azken eserlekuan, ez nuen gehiegi erreparatu bere begi goibelatan, bere ile motz-motzean, bost segunduren buruan martxan ginen berriro, Zarautz aldera.

Baina hurrengo egunean, batere konturatu gabe toki berean eseri nintzenean, hantxe azaldu zen berriro neskata eder hura, nere aurrean abiadura gutxitzen zihuan trenaren azken leihoan, pare-parean gelditu arte, berriro ere triste, niri begira pasa zituen derrigorrezko bost segunduak, eta, trena berriro martxan jarri zenean, ez zuela joan nahi zirudien, geldirik geratu nahi zuela, elkarren aurrean gau osoan, ezer esan gabe baina elkarri begira, ez zaitez joan, geldi ezazu tren madarikatu hori, nora zoaz, baina ez zuen ahoa ireki, noski, ez eta aurpegiera aldatu, ailegatu bezala egin zuen ospa nere leiho aurretik, Donostiarantz, auskalo non bizi zen, nondik zetorren, Zarautz edo agian Bilbotik, auskalo zertan zebilen ordu horietan hain triste agertzeko, auskalo zergatik eseri zen toki berberan, gau horretan, trenak agertu ziren nere ametsetan.

Hurrengo egunean, neskataren aurpegia laguntza eske buruan bueltaka, lehen bagoira sartu nintzen, baina nere lekua, dagoeneko neretzat gordeta behar zuen leku hura, hartua zegoen, agure batek hartua, beraz, ate ondoan egin nuen bidaia osoa, nere eserlekutik oso gertu, eta horrela iritsi nintzen geltokiraino, atearen bestaldetik so, trena gelditu arte, une batez agureari begira geratu zen neska, tristura apur bat somatu nuen bere aurpegian, baina, noski hori nere irudipena izan zen, egiaz, ez zuen aurpegia batere aldatu, zergatik aldatu behar zuen ba, ni bezelako gizon triste eta arrunt bat trenean ez zihualako, milaka daude ni bezalakoak, edo hobeagoak, baina trena berriro abian jarri zenean ikusi ninduen, nere atearen aurretik pasatzean, berari begira, eta orduan gertatu zen, orduan agertu zen bere aurpegian sekula ikusi dudan iririk zabalena, alaiena, neska txiki baten antzera, bizitzaren arazoak oraindik ezagutzen ez dituen ume baten moduan igaro zen irribarretsu, hor zaude esaten zidan isilik, hor zaude, ez zinela gehiago azalduko uste nuen, ez zintudala berriro ikusiko, baina bai, hor zaude, hor zaude eta pozik nago zu ikusteaz, ez zaitez joan mesedez, ez desagertu, ez iezadazu kale

egin, zu zaitut, zu bakarrik zaitut, hori guztia aditu nuen irri eder hartan, eta gure aurpegiak gurutzatu zirenean, bistatik alde egiten ari zenean, esku bat altxa zuen, agur gisara, eta eskua altxaturik desagertu zen Donostiarantz, nik atzean utzitako geltokirantz, ni ibilitako leku eta kaleetan ibiltzera, nik emandako pausoen gainetik oinez hirian zehar, eta berehala joan zitzaidan denbora, batzuetan azkarrago pasatzen da denbora besteetan baino, eta trena herriko geltokira iritsia zela konturatu gabe, hurrengo herriraino joan nintzen, neskaren aurpegi berria leihoaren ondoan nuela.

Dena errepikatu zen hurrengo egunetan, baina dena zen desberdina, bere aurpegia aldatua zegoen, agian nirea ere bai, ez zen tristurarik agertzen, ez dut esan nahi barrezka zihuanik, ez, ordutikan ez dut bere irria gehiago ikusi, baina aldaketa eskuturen bat zegoen bere begietan, begiratzeko moduan, nik egun guztia momentu horren zain igarotzen nuen, lanean arreta jarri gabe, asteburuak pikutara bidaltzeko gogoarekin, astelehena noiz iritsiko zain, geratu egingo naiz gaur, pentsatzen nuen behin eta berriro, ez dut trena hartuko eta geltokian geratuko naiz bere zain, baina ez nuen horrelakorik egiten, ez nintzen ausartzen, beldurra ematen zidan ene buruak asmatutako irudi guztiak pikutara bidaltzea, niri iruditzen zaidan bezain ederra ez bada zer?, ba orduan hartu ezak trena, eta trena hartzen nuen gauero, azkenekoa zelako eta leihoak ematen zuen lasaitasuna atsegin nuelako, eta horrela, egun batean, Añorga-Txikiko geltokira iristean, aldatuta aurkitu nuen neskata, zerbait gertatzen zitzaion baina ez nekien zer zen, berari begira egon nintzen luzean, bere barruan aurkitu nahian, ezer ikusi gabe, eta trena martxan jarri zenean papertxo bat itsatsi zuen leihoaren kontra, koaderno txiki batetik erauzitako papera, zenbaki batekin eta izen batekin, telefono zenbakia, Mirenen telefono zenbakia, horrela agertzen baitzen papertxoaren azpialdean, "Miren", zenbakiaren azpian, eta dagoeneko ez nuen ikusten, joana zen nere bistatik berriro, baina bere izena utzi zidan, eta oraindik leiho parean balego bezala egin genituen herrirako kilometroak bere izenak eta nik, zenbakiak buruan bueltaka nituela alde batera eta bestera, pozez eta beldurrez, eta telefonoa jo nion etxera iristean, Miren zara?, bai, eta isilik geratu ginen biok ere hurrengo pausoa eman nahian baina beldurrez, ni Mikel naiz, bota nion azkenean, eta berak ere baietz erantzun, eta arrats horretan Mirenekin egin nuen amets.

\* \* \*

Badakizue gauzak ez direla inoiz uste den bezala gertatzen, alferrik egiten ditugu planak eta antolaketak, alferrikoak gure egitasmoak, horrelakoa da bizitza, gure ametsak apurtzeko baino ez du balio, eta horrela bizi gara, ametsak harrapatu nahian baina ezinik, eta puskatzean berriak eraikiz, asteburu osoa pasa genuen elkarrekin, elkar ondo ezagutzeko, bakoitzaren gustoak eta gorrotoak komparatzeko, bikote ona egiten genuen ala ez jakiteko, asteburu osoa leihoaren beste aldeko aurpegiarekin, Donostiako txoko guztiak bisitatu, uste dut Mirenek ene iritzi bera eraman zuela etxera, bikote ona egiten dugu, dudarik gabe, horregatik ikusten dugu elkar egunero, astelehenetik ostiralera, eta egunero ordu berean, Añorga-Txikiko geltokian, egun zabaletako aspergarritasunean isolaturiko oasia da geltokia, gurutzatzen diren azkeneko trenetan, ez da inoiz atzerapenik, inoiz ez ustekaberik, dena izan behar duen bezala da, trenaren ordua, gu bion bizitza, sorpresarik gabekoa, alde aurretik pentsatua, leiho parean kokatzen gara eta hantxe bihurtzen ditugu egia gure ametsak, bost segunduko ametsa egunero, ez gara berehala nekatuko martxa honetan, ez dugu gehiago beharrik, bera ez da triste azaltzen jada, niri aidean igarotzen zaizkit egunak, eta gauero, egun grisak eta bakartiak iluntzen direnean, Mirenekin egiten dut amets, leihoaren beste aldean.

*Como podéis comprobar estrenamos sección en Torreta Gaztea, sección culinaria. En ella os proponemos diversas recetas de fácil elaboración para que os chupéis los dedos. ¡Que os aproveche!*

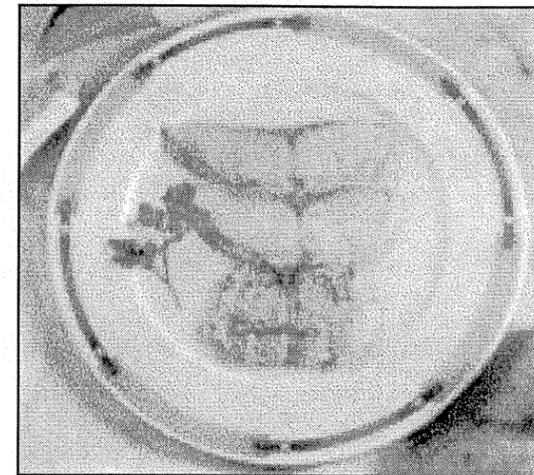
## Filetes de Salmón a la Crema

### Ingredientes (para 4 personas)

- ✓ 4 filetes de salmón
- ✓ 4 puerros
- ✓ 250 ml de nata líquida
- ✓ 1 vasito de vino blanco
- ✓ 50 gr de mantequilla
- ✓ Pimienta blanca
- ✓ Sal

### Preparación

- ☞ Cortar la parte blanca de los puerros en rodajas finas y rehogarlas en la mantequilla a fuego suave.
- ☞ Echar el vino y dejar que reduzca un poco.
- ☞ Añadir los filetes de salmón sazonados con sal y pimienta; dejar cocer a fuego suave durante 10 minutos.
- ☞ Agregar la nata y dejar cocer durante 5 minutos rectificando de sal.



## Bizcocho de Yogurt

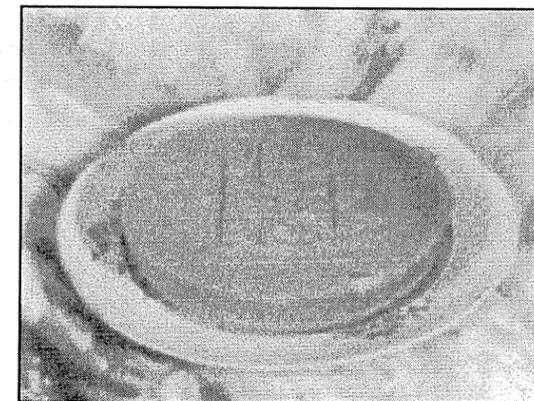
### Ingredientes

- ✓ 4 huevos
- ✓ 1 yogurt natural o sabor limón
- ✓ 3 medidas de harina
- ✓ 2 medidas de aceite
- ✓ 1 medida de azúcar
- ✓ 1 sobre de levadura en polvo
- ✓ mantequilla y harina espolvoreada para el molde

Nota: Se utiliza como medida el bote vacío, limpio y seco del yogurt utilizado para el bizcocho.

### Preparación

- ☞ Se mezcla todo por el orden descrito. Se bate manualmente o con la batidora hasta obtener una pasta homogénea.
- ☞ Hornear a 175°C durante 30 minutos aproximadamente.



# FORMACIÓN CONTINUA

## OFERTA DE CURSOS 2002-2003

- Dirigido a trabajadores en activo.
- Solicitada subvención a Hobeutz.
- Cursos gratuitos.

Denominación del curso	Nº de horas	Horario orientativo	Calendario orientativo	Lugar
Manipulador de alimentos	15	De 9h. a 11h.	Del 01 / 10 / 02 al 10 / 10 / 02	Centro Izarra
Microsoft Office 2000	45	De 18:30h. a 20:30h.	Del 04 / 11 / 02 al 04 / 12 / 02	Centro Izarra
ISO 9.000/2.000	20	De 18:30h a 20:30h.	Del 09 / 12 / 02 al 20 / 12 / 02	Centro Izarra
Prevención de riesgos laborales	30	De 18:30h. a 20:30h.	Del 07 / 01 / 03 al 27 / 01 / 03	Centro Izarra
Mecanizado en torno convencional	60	De 18:30h. a 20:30h.	Del 28 / 01 / 03 al 10 / 03 / 03	Centro Izarra
Mecanizado en fresa convencional	60	De 18:30h. a 20:30h.	Del 11 / 03 / 03 al 23 / 04 / 03	Centro Izarra
Interpretación de planos	40	De 18:30h. a 20:30h.	Del 24 / 04 / 03 al 26 / 05 / 03	Centro Izarra
Soldadura oxiacetilénica	70	De 18:30h. a 20:30h.	Del 09 / 05 / 03 al 20 / 06 / 03	Centro Izarra
Soldadura MAG	60	De 18:30h. a 20:30h.	Del 20 / 03 / 03 al 8 / 05 / 03	Centro Izarra
Soldadura MIG	60	De 18:30h. a 20:30h.	Del 05 / 02 / 03 al 07 / 05 / 03	Centro Izarra

Si estás interesado/a rellena tu solicitud en el Área de Promoción y Empleo del Ayuntamiento de Ermua, c/ Marqués de Valdespina, nº 3. Si deseas más información puedes llamar al teléfono 943 17 90 18.

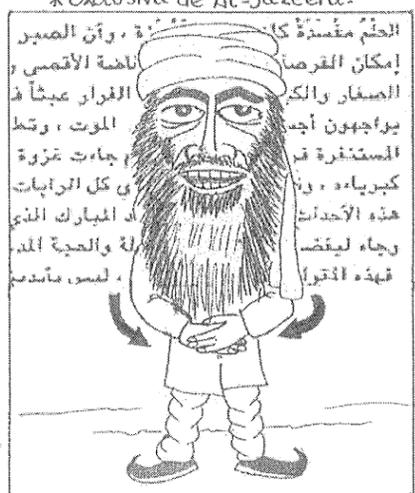
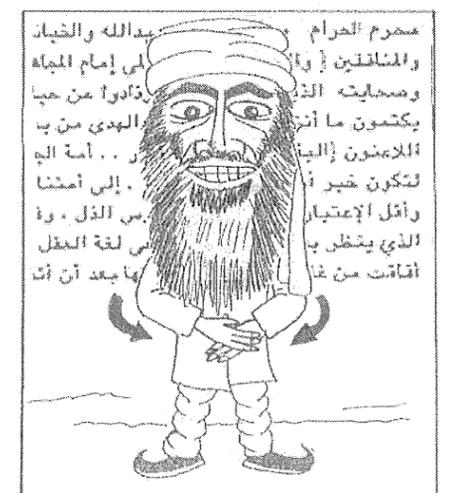
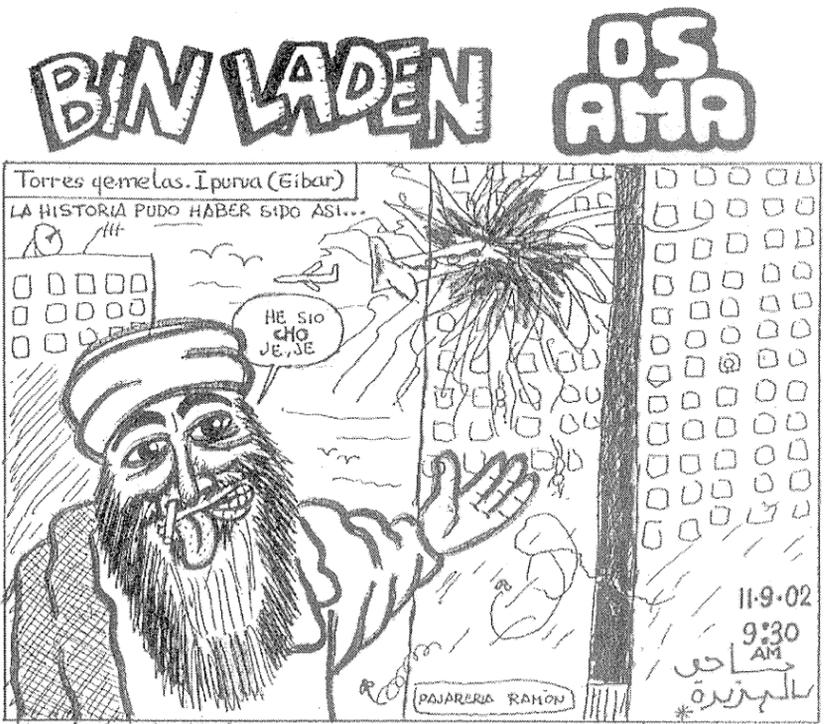
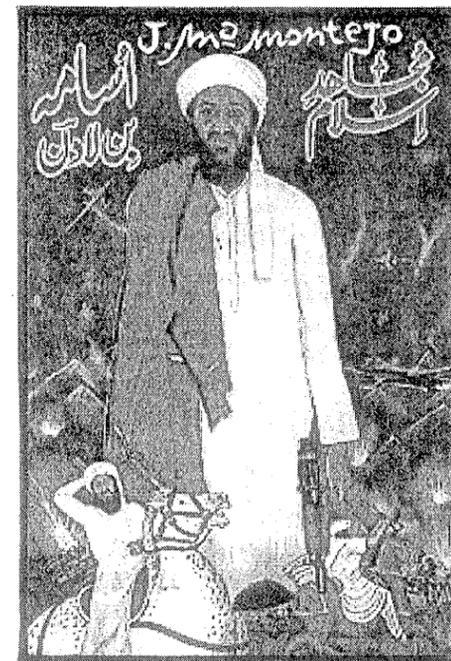
## ETENGABEKO PRESTAKUNTZA

### 2002/2003 IKASTURTEAN ESKAINIKO DIREN IKASTAROAK

- Lanean diharduten langileentzat.
- Dirulaguntza eskatu zaio Hobetuzi.
- Doako ikastaroak.

Ikastaroaren izenburua	Ordu kopurua	Aurreikusitako ordutegia	Aurreikusitako egutegia	Tokia
Elikagaien manipuladorea	15 ordu	9etatik 11etara.	2002ko urriaren 1etik 10era	Izarra Zentroa
Microsoft Office 2000	45 ordu	18:30etik 20:30etara	2002 / 11 / 4tik 2002 / 12 / 4ra	Izarra Zentroa
ISO 9.000/2.000	20 ordu	18:30etik 20:30etara.	2002 / 12 / 9tik 2002 / 12 / 20ra	Izarra Zentroa
Lan-arriskuen prebentzioa	30 ordu	18:30etik 20:30etara.	2003 / 01 / 7tik 2003 / 01 / 27ra	Izarra Zentroa
Mekanizazioa ohiko tornuan	60 ordu	18:30etik 20:30etara.	2003 / 01 / 28tik 2003 / 03 / 10era	Izarra Zentroa
Mekanizazioa ohiko fresatzeko makinan	60 ordu	18:30etik 20:30etara.	2003 / 03 / 11tik 2003 / 04 / 23ra	Izarra Zentroa
Planoen interpretazioa	40 ordu	18:30etik 20:30etara.	2003 / 04 / 24tik al 2003 / 05 / 26ra	Izarra Zentroa
Soldadura oxiazetilenikoa	70 ordu	18:30etik 20:30etara.	2003 / 05 / 09tik 2003 / 06 / 20ra	Izarra Zentroa
MAG soldadura	60 ordu	18:30etik 20:30etara.	2003 / 03 / 20tik 2003 / 05 / 08ra	Izarra Zentroa
MIG soldadura	60 ordu	18:30etik 20:30etara.	2003 / 02 / 5etik al 2003 / 05 / 07ra	Izarra Zentroa

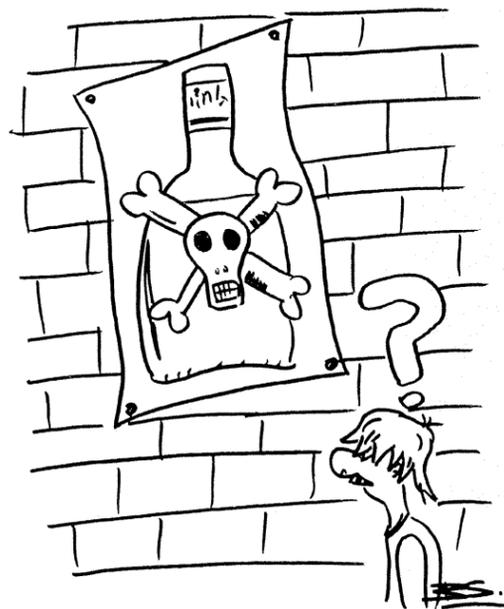
Interesatuak bete ezazue eskabidea Ermua Hiriko Udalaren Lan eta Eragintza saileko bulegoan, Valdespina Markesaren kaleko 3an. Argibide gehiagorako deitu 943 17 90 18 telefono zenbakira.



PARA ANITA CON RESPETO Y LOS MUERTOS EN AFGANISTAN A MANOS NORTEAMERICANAS. J.M. Ayatollah Montejo

## EL ALCOHOLISMO EN MÉXICO

Los estudios realizados por el Instituto Mexicano del Seguro Social mostraron que en 1991 había más de cuatro millones de alcohólicos en la República Mexicana. Sin embargo, es probable que esta cantidad se haya duplicado para el año 1997, tal como informa el periódico de Ciudad de México *El Universal*. El citado rotativo agrega que, según Alcohólicos Anónimos, 3.000.000 del total de 8.000.000 de alcohólicos se hallan en la capital. De acuerdo con la misma fuente, en esta nación se cometen la mayoría de los delitos bajo la influencia del alcohol. Además, la bebida influye en la poca asistencia al trabajo y en el bajo rendimiento escolar. José Manuel Castrejón, director de Coordinación de Programas del Consejo Nacional contra las Adicciones, "expresó que el 50% de los casos de violencia intrafamiliar y la quinta parte de los accidentes laborales tienen una estrecha relación con el alcohol".



Bat-Seba Rodríguez

## CONSEJOS PARA QUIENES VIAJAN EN AVIÓN

El diario londinense *The Times* ofrece algunas sugerencias para el alivio de la tensión física y psicológica que provocan los vuelos muy largos. Entre ellas están "evitar el alcohol pero beber bastante líquido, ingerir únicamente alimentos ligeros e imaginarse que uno está en un lugar agradable". Permanecer sentado por largas horas puede causar hinchazón en los pies y la sensación de que la ropa queda estrecha. Por consiguiente, informa *The Times*, los "médicos recomiendan aflojarse la ropa, descalzarse y pedir un asiento al lado del pasillo para poder ir libremente al baño". Doblar y estirar los brazos y piernas durante el viaje ayuda a prevenir problemas circulatorios. Con el fin de combatir el síndrome del desfase horario, los "viajeros avezados ajustan a veces su programa diario antes del viaje. Durante la semana previa, se levantan más temprano si van a ir al este, y se acuestan más tarde si se dirigen al oeste".



## "EPIDEMIA DE OBESIDAD"

"Una creciente epidemia de obesidad amenaza la salud de millones de personas por todo el mundo —informa la publicación médica *The Journal of the American Medical Association*, al citar una advertencia que dio la Organización Mundial de la Salud—. Expertos de la alimentación y la salud de veinticinco naciones, dijeron que en algunos países de Europa occidental y del continente americano hasta un 25% de los adultos son obesos. La cifra llega hasta el 40% entre las mujeres de los países de Europa oriental y del Mediterráneo, así como las de raza negra de Estados Unidos. Melanesia, Micronesia y Polinesia tienen la mayor proporción de obesos: hasta un 70% en ciertas zonas." Los expertos advirtieron que, a menos que las tendencias cambien hacia dietas bajas en grasas y estilos de vida más activos, muchos países tendrán que afrontar en su población altas incidencias de enfermedades coronarias, afecciones respiratorias, derrames cerebrales, enfermedades de la vesícula, cáncer, diabetes melitus y problemas óseomusculares. "La obesidad 'debería considerarse uno de los mayores problemas de la salud pública que se han descuidado en nuestros tiempos, y el daño que causa a la salud posiblemente sea tan grande como el de fumar', dijeron los expertos."

## LA RELIGIÓN VA PERDIENDO SU INTERÉS

A los japoneses cada vez les importa menos la religión, indica un estudio patrocinado por el rotativo *Yomiuri Shimbun*. Según la "Encuesta sobre la conciencia religiosa de la nación", que se realiza quinquenalmente desde 1979, la proporción de creyentes en una determinada confesión ha alcanzado últimamente la cifra más baja: uno de cada cuatro. ¿A qué se debe la creciente indiferencia ante la religión? Por extraño que parezca, el 47% de los encuestados se quejaron de que las religiones "tienen un afán excesivo por recaudar fondos". Otros las acusaron de "predicar de manera intimidatoria", "inmiscuirse con demasiada frecuencia en la política" y "no tener dirigentes respetables". Con todo, "el 44% cree que 'existe' Dios, o Buda".

## CARRERA DE OBSTÁCULOS PARA LOS BAJITOS

Los residentes en Alemania cuya estatura no supere el metro y medio pueden inscribirse en la Asociación de Personas Bajas, comenta el *Süddeutsche Zeitung*. A Sabine Popp, afiliada a este club, le desagrada que la llamen enana o liliputiense. "Somos personas del mundo real, no caracteres de fábula", señala. Para el ciudadano de corta estatura, la vida cotidiana puede convertirse en una carrera de obstáculos, pues le quedan demasiado altos muchos objetos: los botones del ascensor, los interruptores de la luz, los expendedores de boletos y las manillas de las puertas, entre otros. Además, los problemas no se circunscriben al campo físico. Harald Berndt, presidente de la asociación, deplora que la sociedad en general no les reconozca el talento. Comenta: "A pesar del tamaño, el empleado pequeño puede ser un buen trabajador".



## INMIGRANTES EN PELIGRO DE MUERTE

Cada año, miles de inmigrantes ilegales arriesgan la vida en el intento de hallar empleo y mejorar su nivel de vida en Sudáfrica. Se dice que cientos de ellos han sido devorados por cocodrilos al cruzar a nado el río Limpopo. A otros los aplastan los elefantes o los matan los leones cuando atraviesan a pie el Parque Nacional Kruger. Hace poco, los guardias del parque mataron a tiros a cinco leones que se habían acostumbrado a la carne humana. "Durante las autopsias de estos animales —informa el periódico *The Star*, de Johannesburgo— se hallaron restos humanos en su sistema digestivo." No se sabe con exactitud a cuántos inmigrantes ilegales matan los animales salvajes. "Las patrullas han encontrado huellas humanas que inexplicablemente terminan sin dejar rastro —dice el periódico—. Un león adulto puede consumir 70 kilos de carne de una sola vez. Las probabilidades de que queden restos de las víctimas son muy escasas, sobre todo cuando las hienas y los chacales han descubierto la presa del león."

## VIDEOJUEGOS DE VIOLENCIA

Según el diario canadiense *The Vancouver Sun*, los videojuegos de violencia con gran contenido de realismo forman parte de la cultura de muchos jóvenes. El rotativo alude a un estudio que demostró que los jugadores jóvenes se sienten estimulados psicológicamente cuando participan en tales juegos. Su ritmo cardíaco se incrementa considerablemente, en algunos casos a más del doble. Al investigador que realizó el estudio le preocupa saber si "los jovencitos mantienen la violencia en el terreno de los juegos o si esta penetra en su vida real". Charles Ungerleider, profesor de la Universidad de Columbia Británica cree que la lección que dejan tales juegos es que la violencia es una manera de resolver los problemas. Comenta: "Dice mucho sobre la sociedad el que estos videojuegos sean una forma aceptable de entretenimiento".



### SNOOPY IN THE GALERY



En Santa Rosa (California) acaba de abrirse al público el nuevo museo Peanuts; en él podrás disfrutar en toda su extensión de la obra del recientemente desaparecido **Charles M. Schulz**, publicada desde 1950 hasta el día después de su muerte. Calificado como uno de los poetas del 9º arte, sus personajes iconos de varias generaciones, entre los que destaca el simpático perrito **Snoopy** (ídolo de los niños pijos, por excelencia) han visto la luz en multitud de países e idiomas. Ésto, unido a un apabullante merchandising convirtieron a Schulz en

uno de los multimillonarios más ricos de América.

De su obra, vida y milagros así como de todos los cachibaches va este museo. Tú mismo/a.

### MORTADELO Y FILEMÓN ...5 Y ACCIÓN

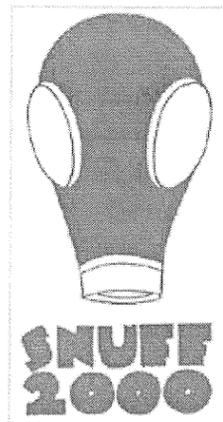


De la mano o, más bien, de la cámara de **Javier Fesser**, hermano del que todos reconoceréis como uno de los integrantes del dúo Gomaespuma o sino, como el ínclito director del divertido largometraje *El milagro de P.Tinto*, nos llega ahora *La gran aventura de Mortadelo y Filemón*. Personajes conocidos por doquier y surgidos de la hábil mano de **Francisco Ibáñez** llenaron no pocos ratos de nuestras tiernas infancias. Aquellos dos agentes de la TIA siempre envueltos en las más rocambolescas aventuras entre las cuales destacaba **Mortadelo** y su fijación por disfrazarse para salir del paso en las situaciones de apuro. Aparte de otros: **el súper**, **Bacterio**... cobran vida ahora en personas de carne y hueso. Mutismo respecto de sus identidades; bueno, os avanzo que **Filemón** es el conocido **Pepe Viyuela** y **Mortadelo** es un tío desconocido para el gran público, que luce una hermosa napia.

Logrados están. Se han ambientado las escenas con decorados de cartón piedra simulando los del cómic original. Los exteriores se han rodado en la ciudad de Valencia, Asturias y Madrid.

La película se halla ahora en fase de montaje y distribución. Verá la luz a fin de año, o así.

### ¡¡ UN GRITITO PARA LA CÁMARA, CARIÑO ¡



Mi amiguete **Borja Crespo**, artista multimedia donde los haya, tiene ya en fase de montaje su nuevo cortometraje *Snuff 2000*, la obra homónima del también dibujante **Miguel Ángel Martín**.

Dado que este autor se decanta en ella por ambientes claustrofóbicos, sadismo despiadado, sexo explícito, bondage y demás lindezas escatológicas y bizarras, recomiendo a los/as que nos va el Gore y todo ese mundillo insano de las tripas y la casquería fina, su sutil visionado (no apto para cardiacos).

Todo ello irá, cómo no, aderezado con las sutiles especias de un soniquete molón y cañero de la talla de grupos de la casa *Subterfuge* como **Killer Barbies** (¡que no está rica ni ná la Silvia Superstar! Si lo sabré yo).

Espera tener la película preparada para su exhibición en el próximo festival de cine fantástico de Sitges.

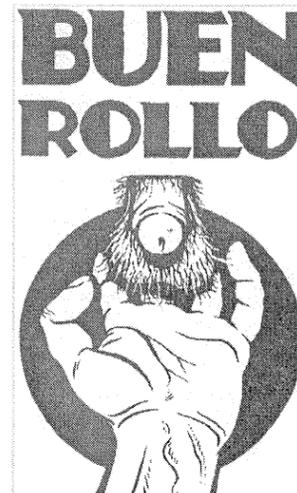
### EL CAPITAN TRUENO ¡NON FUYADES COBARDES!



El amiguete **Juanma Bajo Ulloa**, que tras varios años dando el coñazo o, bueno, la brasa sobre su proyecto de llevar a la pantalla grande el legendario **Capitán Trueno** (surgido de la imaginación y los pinceles de los dos genios **Ambros y Víctor Mora**), no da señales de comenzar su épica aventura. Habrá influido en algo la fallida performance del denostado, por ello, Salón del Cómic de Granada; sí, aquélla del incendio de las torres gemelas de cartón y de una foto de **Rosa** (operación qué tufo) y la cacareada felación a un **Bin Laden** de pacotilla (hasta la Campos lo tenía en boca, por no tenerla cerrada). Será por ello que las instituciones dan de lado a un proyecto tan ambicioso, poniendo punto y aparte por este hecho puntual, menospreciando la valía demostrada en obras

como *Alas de mariposa*. ¿Conseguirá algún día que alguien sponsorice tamaña empresa? Juanma, ¡Estoy seguro!

### SALÓN DEL CÓMIC DE GETXO ¡PREPÁRATE HUMANIDAD!



El getxotarra amigo **Borja Crespo** anda en todos los fregaos y ahora le da por copiar a los de Barna. Sí, por fin, tras varios años de desierto en lo que a cómic se refiere, tras varios intentos del salón del cómic en Bilbo, por fin los días 13, 14 y 15 de diciembre, será una realidad.

En Getxo, bajo una gran carpa de miles de metros cuadrados, se congregarán la flor y nata del cómic vasco; puede que del resto del estado y varias sorpresas más, a saber: talleres, espectáculos, proyecciones y, cómo no, fanzines.

*Erkotx*, nuestro Fanzine de cómic ermuarra, no puede fallar, de hecho está invitado (todos los frikis p'allá). Esto puede ser la hostia!! Eso sí, ir de buenro ¿fale?

### 7ª SEMANA DEL CÓMIC ERMUA ¡LA LÍNEA TREMENDA CONTRATA CA!



El grupo de cómic *Erkotx* (que yo presido) tiene el honor de invitarles a su 7º año dando la vara a sus festejos; a saber:

- Exposición de originales de los autores de la "línea tremenda", **Ladrón y Enrique Lpez. Lorenzana**, en horario de mañana y tarde (en la expo de la bibliotk) del 23 al 29 de Septiembre.

- Lunch el sábado a las 19:00 + o menos, donde los autores atenderán todas vuestras curiosidades, dudas, ruegos y preguntas (si hay música, será de todo menos operación tocacojones)

- Este año dispondremos de un mural con viñetas en blanco que se irá rellenando por todos los que os animéis a crear una historieta participativa. Será -LA HISTORIETA INTERACTIVA-.

- También os presentaremos el número 4 de *Erkotx*, nuestro fanzine (entre los compradores sortearemos unas camisetas con el logo del grupo). ¡¡¡¡ANIMAOS Y VENID A VER LOS FREAKIES!!!!

# NOTICIAS BIBLIOTECA MUNICIPAL

## LIBROS ADULTOS MÁS LEÍDOS

- Prevención de riesgos laborales (José Luis Vaquero)
- Seda y acero (Kat Marín)
- Los estados carenciales (Laura Vallvey)
- Bakarka
- La canción del mirlo (Jennifer Lauck)

## LIBROS INFANTIL-JUVENIL MÁS LEÍDOS

- Merlin magoa
- Toy Story 2
- Oilasko luma txatxuan (Marisa Núñez)
- Eneko hondartzara doa (Kennedy Desing)

## ACTIVIDADES DE PROMOCIÓN DE LA LECTURA

**Septiembre:** "Concurso el libro del verano"

**Octubre:** día 24 "Día de la Biblioteca": Guiñol "Euskal ipuinak". Regalo de un lápiz al llevar un libro en préstamo.

"Exposición de libros sobre Micología"

**Noviembre:** "Cuentacuentos"

"Exposición de libros sobre Medio Ambiente"

"Exposición de novedades"

## VÍDEOS INFANTILES MÁS VISTOS

- El día de la suerte de Chuckie
- Shrek
- Atlantis
- 102 dálmatas
- Manuelita

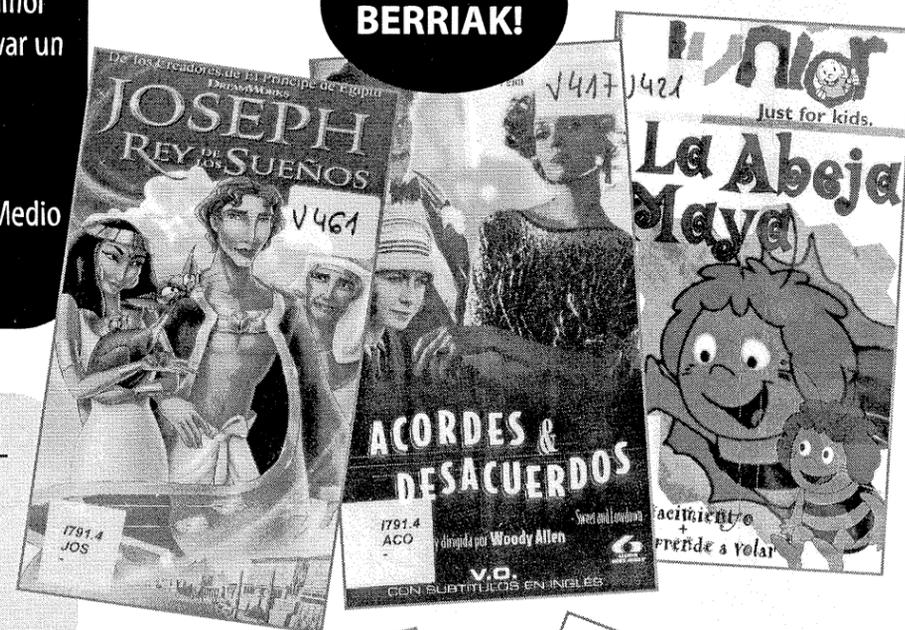
## LOS CDS MÁS ESCUCHADOS

- Ochoes (Pink Floyd)
- A new day has come (Celine Dion)
- The essential (Barbara Streisand)
- Rock in Rio (Iron Maiden)
- Love, Whitney (Whitney Houston)

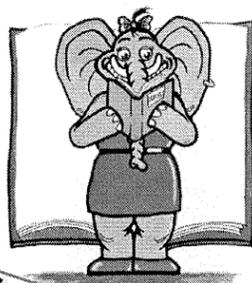
## LIBURU BERRIAKI!



## BIDEO BERRIAKI!



## CD BERRIAKI!



# EL HIJO DE LA NOVIA

Laura C. Hidalgo García

**DIRECCIÓN:** Juan José Campanella.

**INTERPRETES:** Ricardo Darín, Héctor Alterio, Norma Aleandro, Eduardo Blanco, Natalia Verbeke, Gimena Nobile.

**NACIONALIDAD:** Argentina.

**S**er el hijo de la novia es ser el hijo que observa el sueño de la madre que quiso casarse por la iglesia. Pero, a esas alturas de la vida, la madre olvidó su sueño, por el Alzheimer, y el hijo ya sólo conserva uno: irse a la mierda.

Esta es la historia del hijo escéptico, materialista, que teme valorar algo por encima de lo que pueda controlar, no vaya a ser que le hagan daño. Rafael es el hijo que defraudó a su madre, y ahora que le va bien en el restaurante de la familia, no puede demostrarle lo que ha conseguido. Siempre atento a lo que ocurre en el restaurante, adicto al teléfono celular, no le queda tiempo para preocuparse por la gente que le rodea (su novia, su hija, su padre...)

*El hijo de la novia* habla de la soledad que provoca el miedo a comprometerse, de la necesidad de ser libre por encima de las exigencias de aquellos que te quieren. El padre (el cada vez más grande **Héctor Alterio**) es la antítesis, el idealista que por principios no quiso casarse y que, ahora, por amor, cuarenta y cuatro años después, se lo propone a la madre.

La belleza del film reside en estar contada con la sencillez de las palabras, gracias al excelente guión de **Fernando Castets** y **Juan José Campanella**. Cada escena muestra las situaciones cotidianas, el entramado de personajes que envuelven al protagonista (su novia, su ex mujer, su amigo de infancia...), y que nos revelan su personalidad distante. Todos ellos le piden,



de algún modo, que salga de su cómodo mundo y se preocupe por los demás.

Es una historia contada desde la nostalgia de lo que se va perdiendo en la vida (los sueños, las ilusiones, los recuerdos...); pero siempre desde un punto de vista esperanzador, de lo que todavía se puede llegar a alcanzar. Juan José Campanella pasea su cámara por todas esas escenas de la vida de unos personajes, de forma sencilla, emotiva, con el humor de las situaciones propias de cada día.

La película contiene pequeñas joyas en cada una de sus interpretaciones (especialmente, **Norma Aleandro** y **Natalia Verbeke**), en cada una de sus escenas (geniales la escena del rodaje, de la lluvia, de la boda... y tantas otras) y en cada uno de sus diálogos. Es una película en la que hay que pararse a escuchar y mirar cada mínimo gran detalle, porque en su humildad descansa su grandeza.

## CONVERSACIONES EN UN CHAT

Laura Martín Moreno

Entrar en un chat es algo sencillo. Tan solo tenemos que inventarnos un apodo y dialogar con desconocidos.

Desde hace relativamente poco tiempo es corriente que la gente navegue por Internet y sobre todo que se pase horas y horas metido en un chat. Ya no se habla de amigos/as o novios/as, ahora se trata de ciber-amigos/as y ciber-novios/as.

El primer paso que debemos dar para meternos en un chat es inventarnos un nick o apodo. Claro, no te vas a dar a conocer a escala mundial como Pepe, tendremos que ser algo más originales. Encontramos nicks de todo tipo; desde grandes clásicos como R2D2C3P0, Babygirl o Pikachu, pasando por Mr\_Cocaína o Chicofácil. O un nombre vulgar con un número detrás Pepe24, diciendo así la edad que tienes. O los que quieren hacernos pensar y ponen el año que nacieron Pepe77. Poco a poco llegas a convertirte en un Sherlock Holmes intentando adivinar su edad, dónde vive, etc. Una vez que tenemos claro el nick que vamos a utilizar el siguiente paso es decidir en qué canal nos vamos a meter. Los hay para todos los gustos pero los mejores son los provinciales. ¿Que quieres hacer amigos de Barcelona? Pues entra en el canal de Badajoz. En serio, parece una contradicción pues lo más normal sería entrar en el canal de Barcelona, pero

muchas veces ocurre que estás, por ejemplo, en el canal de Bizkaia y cuando crees que has encontrado al hombre de tu vida, va y te dice que es de Lugo.

¿Y el lenguaje en los chat? Puff, casi nada!. Creo que se debería hacer un diccionario Español-Chat, Chat-Español porque hay veces que no hay forma de entender lo que nos están diciendo.

Otras crisis son las caídas. Sí, las caídas de conexión. Ésas que suceden en el peor momento. Un chico está a punto de enviarte una foto y ¡ZASSS! telefónica te desconecta y te quedas sin foto. Aunque si hablamos de fotos... esto es lo mejor del chat. En cuanto te mandan la foto y ves el careto de la persona con quien estás manteniendo la conversación, inmediatamente o le pides una cita o dejas de hablar con él. Y ya, como momento cumbre tenemos las famosas quedadas. Cuando se reúnen todos los del canal para verse las caras y puff! Vaya caras!. Tú te haces una idea y piensas... ¿a ver si me equivoco? Y sí, te equivocas, siempre te equivocas. Al que lo pintas como clásico informático (con gafas, cara de poco espabilado y gran comedor de pizzas) resulta que va de fashion y es un tío superenrollao y el que parece enrollao acaba siendo un pesao.

A partir de aquí, te conviertes en un autista. Ya los conoces y ahora ¿dónde está la gracia? Te quedas delante del ordenador y te inventas otro nuevo nick para iniciar sesión en otro canal.

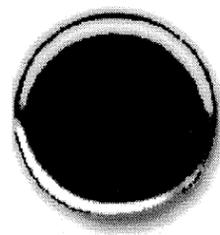
## De las vísceras del sapo peludo

HÚMEDO BAJO ESTE SOL AJUSTICIANTE  
NO SOY FELIZ POR MÁS QUE QUIERO  
HARÁ UN TIEMPO NACE MUERTO EL DÍA  
Y ALGO ME FALTA SIN DUDARLO, ALGO...  
NUNCA FUE TU FUERTE VER MÁS ALLÁ,  
NI DOBLEGARTE ANTE RAZONES FIABLES.  
SÓLO APRECIABAS ESE MINÚSCULO SER,  
ESE PASAJERO DE TU CABEZA ABAJO.  
PERO TÚ NO DIGAS NADA, DISIMULA...  
SÓLO INSOLENTES LÁGRIMAS SURGEN.  
SI MIRAS BAJO TUS PIES, TAL VEZ  
ME ENCUENTRES HERIDO MIRÁNDOTE.  
NO, NO TRATES DE SALVARME LUNA  
TUS BÁLSAMOS YA ME LOS CONOZCO.  
LLÉVAME CON LAS DEMÁS CALAVERAS.  
VEN A BUSCARME TRANQUILA NIÑA,  
YA NO MUERDO, YA NO ATACO, YA NO...  
BUSCA ESA PIEDRA PARA ACARICIARME,  
ROMPE EL MALEFICIO DE MI LETARGO.

ESTIRA, ESTIRA, PUEDO SER GRANDE.  
AHORA LO OIGO ESTÁ SANGRANDO,  
YA NO PALPITA, ESTÁ PERDIDO, SOLO...  
¿LLEGASTE A VERLO? NO PUEDES,  
MURIÓ PORQUE NO LO MIMASTE NADA  
Y TODAVÍA PREGUNTA POR TI, AÚN,  
CELOSO PREGUNTA ¿CON QUIÉN?  
Y NO QUIERE FLORES DE PLÁSTICO.  
SÓLO BUSCA TUS OJOS EN VANO,  
MIENTRAS SE LAMENTA DE TODO  
LO QUE NO PUDO DISFRUTARTE.  
DESAPARECIDO SU CORAZÓN ROBADO,  
ABRAZA EL VACÍO DE SU DESDICHA.  
MIENTRAS PIENSA QUE LA VIDA,  
ES UN MERO TRANSITAR, SÓLO ESO...

José M<sup>a</sup> Montejo

para los corazones deshabitados...



## KULTUR AGENDA

Patxi López

Aquí os ofrecemos un pequeño avance de las actividades culturales que se llevarán a cabo en La Villa durante los meses de octubre y noviembre. Tenemos que advertir, que a la hora de redactar este artículo, la agenda no estaba cerrada, por lo que las actividades a desarrollar durante estos dos meses serán bastantes más de las que en este avance os señalamos.

## OCTUBRE

- **Del 3 al 7:** Exposición: "El mundo del teatro". En la sala de exposiciones "Teresa Murga". Laborables: De 18 a 20h. Sábados: De 11 a 13h. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 3:** "Nacional 7". A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cinematógrafo.
- **Día 4:** Concierto: M<sup>a</sup> Dolores Pradera. A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 5:** Fiesta infantil. Durante todo el día. En la Plaza Cardenal Orbe. Organiza: Asociación de comerciantes.
- **Día 7:** Concierto didáctico: Orquesta sinfónica de acordeones de Bilbao. A las 10,30h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Del 7 al 13:** Semana cultural del Centro Castilla-León. Organiza: Centro Cultural Castilla-León.
- **Del 7 al 13:** Semana Cultural de la Peña Bética. Organiza: Peña Bética.
- **Día 10:** Cine-club: "Smoking room". A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cinematógrafo.
- **Día 11:** Teatro: "Muerte accidental de un anarquista". La Tentación. A las 22,15h. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 17:** Cine-club: "El empleo del tiempo". A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cineamatógrafo.
- **Día 18:** Concierto: Corales "Alboka" y "Pispillu" y grupos de la Escuela de Música "Alboka". A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 19:** IX. Concurso infantil de cuentos "Juanita Ibaibarriaga". A las 10,30h. En la Biblioteca Municipal. Organiza: Euskal Birusa.
- **Día 19:** Recital de canto: Ainhoa Zuazua. A las 19h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Del 21 al 30:** Exposición de Fotografía: Trabajos presentados al concurso "Vacaciones 2002". En la sala de exposiciones "Teresa Murga". Laborables: De 18 a 20h. Sábados: De 11 a 13h. Organiza: Torreta Etxea.
- **Del 24 al 27:** Jornadas micológicas. Organiza: Amigos de la micología.
- **Día 25:** Ópera de cámara: "El elixir de amor". De Donizetti. Opera Oberta. A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.

## NOVIEMBRE

- **Día 2:** Concierto en el Frontón Aritzemendi (grupos aún sin concretar).
- **Días 7, 14 y 21:** Cine-club. A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Mudo-drogot cinematógrafo.
- **Día 9:** Feria de San Martín. En la Plaza Cardenal Orbe. Organiza: Euskal Birusa.
- **Día 15:** Teatro: "Confesiones de mujeres de 30" con Anabel Alonso y María Pujalte. A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Del 18 al 30:** Exposición de pintura: Colectivo Mugartea. Laborables: De 18 a 20h. Sábados: De 11 a 13h. Organiza: Mugartea.
- **Día 22:** Festival de Sta. Cecilia. A las 22h. En la iglesia Santiago Apóstol. Organiza: Colectivos musicales de Ermua.
- **Día 22:** Teatro: "El club de la comedia". Glu-glu Producciones. A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.
- **Día 29:** Concierto: Ruper Ordorika. A las 22,15h. En el Cinema Ermua. Organiza: Dpto. de Cultura.

## IKASTAROA



- **INTERNETEKO OINARRIZKO IKASTAROA**  
Deialdiaren egilea: Eusko Jaurlaritza, Egailan.  
Epea: 2005-12-31
- **2002.URTEKO GOI-MENDIKO IKASTAROA GASTEIZEN**  
Deialdiaren egilea: Arabako Goi-mendi Eskola  
Epea: 2002-12-14
- **GERIATRIAKO IKASTAROA**  
Deialdiaren egilea: Gurutze Gorria - Bizkaia  
Epea: 2002-11-30

## BEKAK

- **GALDAKAOKO HISTORIARI BURUZKO IKERKETA EGITEKO BEKA**  
Deialdiaren egilea: Galdakaoko Udala.  
Epea: 2002-10-31
- **IKERKETAKO 2 IMEBISA BEKA**  
Deialdiaren egilea: Eusko Jaurlaritza, Imebisa  
Epea: 2002-10-31
- **JESUS GANGOITI BARRERA FUNDAZIOAREN 40 IKASKETA ETA IKERKETA BEKA**  
Deialdiaren egilea: Jesús Gangoiti Barrera Fundazioa.  
Epea: 2002-11-8

## SARIAK ETA LEHIAKETAK

- **2002-KO FOTONATURA SARIAK**  
Deialdiaren egilea: Natura Aldizkaria  
Epea: 2002-11-30
- **UMORE GRAFIKOKO NAZIOARTEKO II.LEHIAKETA-TEKNOLOGIA BERRIAK BARAKALDOKO HERMES SARIA (BARAKALDO)**  
Deialdiaren egilea: Barakaldoko Udala  
Epea: 2002-11-04
- **NARRATIBAKO "DONOSTIA, OPERA PRIMA" ETA "EREIN-EUSKADIKO KUTXA" SARIA**  
Deialdiaren egilea: Erein Argitaletxea.  
Epea: 2002-12-31
- **KIROLA GAITZAT DUEN JUAN JOSE URRACA III. PINTURA-LEHIAKETA**  
Deialdiaren egilea: Arabako Foru Aldundia, Gazteria eta Kirol Saila  
Epea: 2002-11-08

## CURSOS

- **CURSOS BÁSICOS DE INTERNET**  
Convoca: Gobierno Vasco, Egailan  
Plazo: 31-12-2005
- **CURSOS DE ALTA MONTAÑA 2002 EN VITORIA-GASTEIZ**  
Convoca: Escuela Alavesa de Alta Montaña.  
Plazo: 14-12-2002
- **CURSO GERIATRÍA (BILBAO)**  
Convoca: Cruz Roja Bizkaia  
Plazo: 30-11-2002

## BECAS

- **BECA DE INVESTIGACIÓN HISTÓRICA DEL AYUNTAMIENTO DE GALDAKAO**  
Convoca: Ayuntamiento de Galdakao  
Plazo: 31-10-2002
- **2 BECAS IMEBISA DE INVESTIGACIÓN**  
Convoca: Gobierno Vasco, Imebisa  
Plazo: 31-10-2002
- **40 BECAS PARA ESTUDIOS E INVESTIGACIÓN DE LA FUNDACIÓN JESÚS GANGOITI BARRERA (BILBAO)**  
Convoca: Fundación Jesús Gangoiti Barrera  
Plazo: 8-11-2002

## PREMIOS Y CONCURSOS

- **PREMIOS FOTONATURA 2002**  
Convoca: Revista Natura  
Plazo: 30-11-2002
- **II CONCURSO INTERNACIONAL DE HUMOR GRÁFICO SOBRE NUEVAS TECNOLOGÍAS, PREMIO HERMES DE BARAKALDO**  
Convoca: Ayuntamiento de Barakaldo  
Plazo: 4-11-2002
- **PREMIO "DONOSTIA, OPERA PRIMA" Y "EREIN EUSKADIKO KUTXA" DE NARRATIVA**  
Convoca: Editorial Erein  
Plazo: 31-12-2002
- **III CERTAMEN JUAN JOSÉ URRACA DE ARTES APLICADAS AL DEPORTE. PREMIO DE PINTURA**  
Convoca: Diputación Foral de Álava, Departamento de Juventud y Deporte  
Epea: 8-11-2002