Acariciame con la mano que no tienes

Serafín Fuentes del Carpio es un parado diletante que planea escribir una novela «sobre la falta de objetivos del hombre moderno frente a un cosmos ininteligible y hostil», pero, enredado como está en prolegómenos y fantasías, nunca aborda el gran proyecto.
Acaríciame con la mano que no tienes relata el proceso de «no escritura» de esa novela improbable, mientras el protagonista reúne documentación inútil, alimenta a su carpa doméstica y añora a su prima desaparecida, la enigmática Raquel.